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Introduction

Marc Le Pape et Claudine Vidal

E nquéter, secourir, juger: comment ces trois ensembles de pratiques ont-ils
été élaborés et parfois associés dans le cas de violences extrémes? Cette
question sera posée dans un cadre pluridisciplinaire: recherche en sciences
sociales, action humanitaire, défense des droits humains, journalisme. Trois
situations ont été retenues: le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994, les
guerres récurrentes dans ’Est de la République démocratique du Congo
(RDC) depuis 1996, la guerre civile syrienne a partir de 2011".

Les pratiques d’enquéte, de secours et de justice sont généralement per-
gues comme trois moments successifs, consécutifs a la perpétration des vio-
lences extrémes, moments impliquant des institutions distinctes ainsi que
des acteurs de différents ordres professionnels?. Les définitions originelles de
leurs finalités ne se recouvrent pas, aussi est-il possible d’en retracer des his-
toires distinctes. Cependant, il n’est pas rare que les praticiens d’'un domaine
spécifique s’associent a ceux d’un autre champ dans la poursuite d’un but
commun et tout particulierement dans le cas des violences extrémes. Ainsi

1. Les auteurs publiés dans cet ouvrage ont tous accepté d'élaborer a nouveau les exposés
présentés lors d’'un colloque international congu et organisé par Laétitia Atlani-Duault, Jean-
Hervé Bradol, Marc Le Pape et Claudine Vidal sous I'égide de la Fondation Maison des sciences
de I'homme et du Centre de réflexion sur I'action et les savoirs humanitaires de Médecins sans
frontiéres (MSF-Crash), du 20 au 22 mars 2019 a Paris, hotel de Lauzun. Ce colloque était intitulé:
«Violences extrémes: enquéter, secourir, juger. Syrie, Rwanda, République démocratique du
Congo».

2. L'une des trois situations que nous avons retenues, celle de la guerre civile syrienne, ne
comporte pas de moment judiciaire comparable a ceux existant dans le cas du génocide au
Rwanda ou des guerres en RDC, du moins en 2020. Une juridiction pénale internationale n'a pu
étre mise en place, quant aux juridictions nationales, elles ont éclaté sous I'effet de la guerre
(voir Marty 2018). Plusieurs pays d’Europe commencent (fin 2020) a juger des Syriens, anciens
chefs rebelles, combattants islamistes, membres de Daech ou officiers de renseignement
syriens; ils sont accusés de terrorisme, de crimes de guerre, de génocide ou de crimes contre
I’'humanité. Voir Bjurstrom 2020.
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des acteurs humanitaires peuvent-ils présenter leurs témoignages devant
des tribunaux, transmettre des connaissances a des universitaires ou a des
enquéteurs travaillant dans le domaine de la défense des droits humains ou
encore a des journalistes, et réciproquement.

Une commune interrogation est présente dans les recherches que ce livre
regroupe : comment enquéter sur les violences extrémes? A cette interroga-
tion, pas de réponse univoque; cela peut paraitre aller de soi étant donné
les différences entre auteurs: différences entre leurs implications profes-
sionnelles, leurs rapports aux événements, les lexiques et choix descriptifs
qu’ils privilégient. A ce constat, rien de surprenant. Néanmoins s’y arréter,
décrire et analyser ces variations est certes d’abord nécessaire, mais incite en
outre & examiner comment, dans toutes les approches, sont élaborées des
connaissances vérifiables: ces derni¢res ont-elles des caractéristiques com-
munes, alors que les auteurs sont chercheurs académiques (anthropologues,
sociologues, politistes), intervenants humanitaires (médecins, représentants
d’organisations non gouvernementales [ONG] sur le terrain), chercheurs
associés a des enquétes judiciaires, journalistes?

Rétrospectives critiques

Remarquons tout d’abord que les situations d’observation different quant a
leur temporalité: si la guerre civile en Syrie et les violences armées dans I’Est
de la RDC nous sont contemporaines, le génocide des Tutsis au Rwanda
a été perpétré en 1994, 25 ans avant le colloque de 2019. Or, les travaux
internationaux qui lui ont été consacrés sont trés nombreux ainsi qu’en
témoignent les recensements bibliographiques3. Cela explique d’une part le
caractere de bilan pris par les articles de certains auteurs, bilan inséparable
d’autre part d’une réflexion épistémologique. Ainsi que le sociologue Jean-
Claude Passeron I'a souligné, les réflexions méthodologiques et épistémo-
logiques «[...] ne peuvent travailler utilement qu'un champ déja labouré
par la recherche [...]. Recherche sur la recherche, I'épistémologie a besoin
de grain a moudre» (Passeron 1995).

Deux auteurs, Timothy Longman et Scott Straus, présentent une éva-
luation des connaissances élaborées a partir de 1995 et durant plus de deux

3. Depuis 2012, Frangois Lagarde de l'université du Texas a Austin recense les écrits consacrés
au Rwanda a partir de 1990. Ces recensements sont en acces libre sur Internet: https:/www.
univ-paris1.fr/ufr/iedes/umr-developpement-et-societes/programme-afrique-des-grands-lacs/
(consulté le 9 février 2021).


https://www.univ-paris1.fr/ufr/iedes/umr-developpement-et-societes/programme-afrique-des-grands-lacs/
https://www.univ-paris1.fr/ufr/iedes/umr-developpement-et-societes/programme-afrique-des-grands-lacs/
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décennies d’enquétes menées sur le terrain au Rwanda. Eux-mémes, lon-
guement présents sur le terrain, effectu¢rent et publi¢rent des recherches
sur le génocide?. T. Longman procede & un retour sur Aucun témoin ne doit
survivre, le premier ouvrage faisant autorité paru cinq ans aprés le géno-
cides. Il avait pour sa part conduit une recherche au Rwanda en 1993 sur les
Eglises catholique et presbytérienne. Quant a S. Straus, en novembre 1996,
il était en RDC (alors nommée Zaire) en tant que journaliste pour couvrir
la guerre qui aboutit a la chute du président Mobutu (mai 1997) ; il voulut
par la suite engager une recherche de type universitaire sur le génocide et
soutint une thése en science politique. Il constate que 'histoire académique
des crimes de masse commis au Rwanda durant les années 1990 demeure
lacunaire en dépit du volume considérable des travaux publiés.

T. Longman participa a 'enquéte qui aboutit a 'ouvrage Aucun témoin ne
doit survivre. Elle débuta au Rwanda en mars 1995 et mobilisa une douzaine
de chercheurs, en majorité des universitaires. Cette entreprise fut un mixte
entre d’une part les buts des organisations de défense des droits humains
qui 'avaient congue ainsi qu’organisée, d’autre part ’habitus de recherche
propre aux universitaires qui travaillaient & constituer des connaissances, et
enfin une orientation favorable a la présentation d’éléments de preuves qui
puissent étre retenus par des tribunaux. Il s’agissait de recueillir des infor-
mations permettant d’établir que le génocide avait été la résultante d’un
programme d’Etat mené par un groupe d’autorités politiques, militaires
et économiques: tel était le «fil directeur». Les enquéteurs ne s’en tinrent
pas au seul niveau national mais menerent des investigations centrées sur
trois unités territoriales, révélant ainsi le systeme des pressions exercées par
des autorités nationales, régionales et locales afin d’engager des individus
ordinaires dans les tueries.

Le rapport aurait da étre publié en 1996: il avait été alors rassemblé
nombre de données probantes qui validaient les accusations. Il ne parut
qu’en 1999, sa principale rédactrice Alison Des Forges ayant voulu pour-
suivre les enquétes et affiner la rédaction: I'ethos de la recherche acadé-
mique I'avait emporté sur 'impératif d’urgence propre aux organisations.
L’historienne A. Des Forges, venue pour la premiére fois au Rwanda en
1969 pour conduire une recherche sur le royaume précolonial, s’est pré-

4. Voir Longman 2010 et Straus 2006.

5. Human Rights Watch et Fédération internationale des droits de 'homme, Aucun témoin ne
doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, Karthala, 1999, 931 p. Alison Des Forges en fut la
principale rédactrice.
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occupée ultérieurement, mais cette fois-ci dans le cadre d’'une ONG de
défense des droits humains, des violences du début des années 1990. Aucun
témoin ne doit survivre fut, de fait, la premiere parution d’envergure au
moment out d’autres chercheurs engageaient de nouvelles enquétes dont les
publications commencerent a partir de 2005. Elle y figure comme ouvrage
de référence car les auteurs y puisent des informations ou les recoupent avec
celles qu’ils constituent de leur coté. Le rapport ayant démontré le caractere
heuristique des études locales, les chercheurs entreprirent de travailler a
des échelles d’observation réduites (communes, secteurs de communes),
considérant que la responsabilité dans le génocide d’une partie des plus
hautes autorités du gouvernement et de 'armée avait été établie de fagon
suffisamment convaincante pour qu’ils n’aient pas a relancer de nouvelles
enquétes sur ce point.

Ainsi, pour T. Longman, les universitaires n’ont pas seulement «lu»
le rapport comme une source documentaire de grande valeur, ne 'ont pas
réduit a sa seule finalité de mise en lumiere des crimes commis et d’accusation
des principaux responsables, ils 'ont reconnu comme la base indispensable
a de nouvelles recherches. Il reste que, sur le terrain, d’autres chercheurs ont
produit des descriptions empiriques plus fouillées et diversifiées; ils ont en
outre conduit une observation comparative des pratiques génocidaires dans
leur déroulement événementiel au niveau de plusieurs unités territoriales.
A partir de ces dispositifs d’enquéte, certains ont critiqué deux assertions
importantes du rapport, celle touchant a la question d’une planification
du génocide bien avant le mois d’avril 1994 et celle du role déterminant
de la haine des Tutsis dans la perpétration des tueries, une haine attisée et
radicalisée durant les années précédentes par des discours politiques et des
médias virulents. A I'assertion portant sur la préméditation, des chercheurs
ont opposé un récit faisant du massacre des Tutsis une stratégie congue et
mise en ceuvre par le groupe des extrémistes qui s’était emparé du pouvoir
en avril. Concernant la seconde assertion, des travaux ont montré que bien
d’autres déterminants que la haine ethnique avaient influencé I'engage-
ment des gens ordinaires dans les tueries. Ainsi, sur ces points cruciaux, les
conclusions du rapport ont été contestées sans que cependant soit mis en
cause 'ensemble de ses apports a I'histoire du génocide.

S. Straus, au moment de la vingt-cinqui¢éme commémoration du géno-
cide des Tutsis, en 2018, abordant le bilan des travaux sur les violences
commises par des Rwandais contre des Rwandais a partir des années 1990,
releve 'absence ou la quasi-absence de recherches académiques portant sur
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les crimes commis par le Front patriotique rwandais (FPR) a 'encontre de
populations civiles hutues, une rareté qui contraste avec les nombreux tra-
vaux centrés sur le génocide tutsi. Faut-il imputer ce désintérét a un choix
délibéré des chercheurs? En fait, le gouvernement post-génocide frappa
d’interdit toute enquéte sur des violences de masse subies par des civils hutus,
qu’il s’agisse d’enquétes judiciaires, qu’il s’agisse d’enquétes universitaires.
Tout chercheur suspect d’investigations sur ces tueries pouvait étre expulsé
et faisait courir de graves dangers a ses interlocuteurs. Cependant ces vio-
lences ne resterent pas inconnues et firent I'objet de publications émanant
d’ONG de défense des droits humains ainsi que de rapports commandés par
les Nations unies®. Il y eut aussi une littérature de témoignages produits par
des Rwandais, civils ayant échappé aux tueries ou dissidents du FPR. Enfin,
des auteurs, rwandais et non-rwandais, s’emparérent de la question pour
imputer au FPR un «second génocide» a 'encontre des Hutus et développer
une rhétorique accusatrice contre le travail des chercheurs sur le génocide
des Tutsis. Sur ce dernier point, pour notre part, reconnaitre la réalité des
massacres de Hutus ne contredit en aucune fagon les acquis des recherches
ayant démontré la spécificité du génocide commis contre les Tutsis.

En dépit des obstacles rencontrés par les chercheurs, des preuves existent
qui permettent d’affirmer que des violences de masse systématiques ont été
commises contre les Hutus avant, pendant et apres le génocide. Est-il pos-
sible, par I'analyse, d’aller plus loin que ce seul constat? Cest le sens de la
démarche de S. Straus lorsqu’il procéde a une périodisation des configura-
tions de ces violences — leurs répertoires, leurs cibles, leurs fréquences, leurs
techniques — qui se sont succédé depuis 1990. Cependant manquent des
enquétes comparables a celles menées sur le génocide des Tutsis, enquétes
qui auraient permis de contextualiser ces configurations?. D’un point de vue
épistémologique, ce déficit n’a pas pour seule conséquence une connaissance
incompleéte. Il réveéle comment le statut exceptionnel du concept juridique de

6. Aucun témoin a consacré un chapitre aux massacres et aux exécutions sommaires commis
par le FPR notamment en 1994: en effet, a propos de ces crimes, A. Des Forges avait eu acces
a un rapport d’enquéte commandé par le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfu-
giés. La publication de ce rapport a été interdite, seul un résumé en est accessible sur Internet.
7. Lapériode des massacres commis contre les réfugiés hutus au Zaire/Congo depuis octobre
1996 jusqu’en 1997 est mieux connue car elle fut observée par la presse et des membres
d'institutions internationales. Elle put faire aussi l'objet d'études rétrospectives, par exemple
un long rapport des Nations unies publié en 2010 (Haut-Commissariat des Nations unies aux
droits de I'hnomme 2010), et une recherche effectuée par Jean-Hervé Bradol et Marc Le Pape a
partir des archives de Médecins sans frontiéres (Bradol et Le Pape 2017).
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génocide, en raison de son histoire et de sa médiatisation, incite a concevoir
les autres violences de masse comme moins tragiques. En outre, dans le cas
particulier du Rwanda, la réalité du génocide est un instrument politique
pour les autorités qui refusent toute reconnaissance publique d’autres crimes
de masse et dénoncent I'évocation de ces crimes en tant que démarche néga-
tionniste. Selon Straus, il en résulte que I'étude de ces crimes est un défi pour
les chercheurs qui visent a restituer toutes les expériences de violence. Cest
aussi, pour ceux qui ont travaillé sur le terrain, une responsabilité morale
a I'égard de Rwandais hutus qui leur ont confidentiellement fait part des
violences subies par leurs familles. Il revient aux chercheurs étrangers, non
pas de parler a leur place, mais de rendre visibles, sans en exclure, toutes les
formes de violences extrémes qui ont existé depuis 1990.

L’universitaire Lee Ann Fujii mena en 2004 une enquéte au Rwanda qui
aboutit 4 la publication de son livre Killing neighbors: Webs of Violence in
Rwanda (Fujii 2009). Saisie par les cruautés extrémes et la profanation des
corps qui furent souvent I'ordinaire des tueries au Rwanda, elle envisagea
par la suite de les comparer aux tortures infligées par des gardiens serbes dans
un camp de prisonniers durant la guerre de Bosnie (1992-1995). Elle avait
achevé la rédaction de cette nouvelle recherche lorsqu’elle décéda des suites
d’une grippe en mars 2018. Son livre doit paraitre en 20218. Il était prévu
qu’elle traite des pratiques collectives de cruauté lors du colloque de mars
2019 2 Paris. Avec les chercheurs intervenant sur le Rwanda, nous avons
pensé que nous devrions, en sa mémoire, rappeler combien fut important
'apport de ses travaux consacrés au génocide des Tutsis. Or, pour discuter
de son approche du génocide, L. A. Fujii avait entretenu une correspondance
scientifique avec Claudine Vidal qui a rendu compte de cette approche dans
le texte sur les micropolitiques du génocide des voisins®.

Sa recherche fut guidée par deux questions principales: pourquoi des
civils ordinaires furent-ils aussi nombreux a faire partie des massacreurs et
comment furent-ils entrainés dans le programme criminel des autorités
génocidaires? Les modalités de son enquéte consisterent en une démarche
ethnographique qualitative, conduite durant neuf mois, seule avec I'assis-

8. Lautrice compare plusieurs pratiques collectives de cruauté: durant le lynchage d'un Noir
aux Etats-Unis, dans un camp de prisonniers pendant la guerre de Bosnie, au cours du génocide
des Tutsis. Voir Fujii a paraitre.

9. Voir le chapitre de Claudine Vidal dans le présent ouvrage, page 59.
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tance d’une interprete. Travaillant au niveau administratif de la cellule™®,
elle montra comment des liens avec le pouvoir et des liens de parenté, d’ami-
tié, de voisinage, de groupe ont déterminé les conduites des habitants et
ainsi accoutumé certains aux tueries. L'entremélement de ces liens permet
de mieux comprendre comment les uns ont participé aux crimes, tandis
que d’autres ne I'ont pas fait. En quoi cette démarche instaurait-elle une
rupture épistémologique? Elle I'a fait par rapport aux recherches affirmant
que le processus de radicalisation de la haine ethnique mis en ceuvre par les
autorités extrémistes des I'attaque du Rwanda par le FPR en octobre 1990
avait été le préalable nécessaire a I'enrélement massif de civils dans les tue-
ries. Pour L. A. Fujii, méme si leurs crimes concordaient avec les discours
appelant a la haine des Tutsis, celle-ci n’a pas été le principal mobile des
tueurs ordinaires. Il reste que ceux-ci n’agissaient pas seuls: en quoi le role
de la bande milicienne fut-il essentiel dans I'accomplissement des massacres?
Une analyse des dynamiques de ces bandes montre que si I'acte de tuer
n’était accompli que par quelques-uns, c’était sous la pression de la bande
qui avait participé a la traque et appelait a I'exécution finale.

Les problemes posés a 'interprétation historique des violences extrémes
ont fait 'objet de controverses passionnées dont celle qui opposa Christopher
Browning et Daniel Jonah Goldhagen sur I'analyse des attitudes des policiers
du 101° bataillon de réserve de police dans le Gouvernement général de
Pologne en 1942-1943"". Comment, a la lumiére de cette controverse qui
donna lieu 2 une ample bibliographie, appréhender les travaux consacrés au
génocide des Tutsis? Cest ce qu’entreprend, non en enquéteur de terrain
mais en lecteur de ces travaux, Nicolas Mariot qui travaille par ailleurs a
une histoire comparée des violences de masse au xx° siecle. La controverse
réside dans l'affrontement de deux options théoriques qui conduisent a
deux types de récit. Le premier type de récit (D. J. Goldhagen) procéde par
«exemplification»: il met en avant la culture antisémite en tant que condi-
tion primordiale de 'adhésion des policiers du 101°¢ bataillon aux tueries.
Le second (C. Browning) travaille par « réputation»: il conduit une minu-
tieuse reconstitution historique et ethnographique des positions des acteurs
au sein du groupe pour interpréter leurs comportements. Dit en d’autres

10. Chaque commune comprend en moyenne une dizaine de secteurs, eux-mémes subdivisés
en cellules (de 4 a 6 par secteur) comptant environ 50 familles, soit de 300 a 1 000 personnes.
Les deux cellules ou enquéta L. A. Fujii comportaient respectivement 5000 et 3 500 personnes.
11. Voir Browning 2002 et Goldhagen 1997.

15
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termes, le premier récit opére selon une perspective historico-culturaliste
tandis que le second adopte une démarche processuelle.

N. Mariot reconnait la persistance de cette opposition chez les auteurs
qui ont travaillé sur le génocide au Rwanda. En effet, des études de type
culturaliste et des analyses processuelles ont été menées: quelles différences
existent entre les récits qu’elles constituent? Quelles modalités d’enquéte
relevent de chacune de ces perspectives et quelles connaissances ont-elles
élaborées? Leur comparaison montre que, selon la perspective adoptée, ce
sont des interprétations dissemblables du génocide qui ressortent, au point
que des propositions écrites par les uns paraissent inacceptables a d’autres.
La démarche historienne et comparatiste fondant sa réflexion épistémolo-
gique lui a permis de repérer et de comprendre une telle incompatibilité.

Enquéter et secourir

Plusieurs auteurs présentent leurs enquétes conduites dans des contextes de
conflit armé ou a proximité des situations de combats, de bombardements,
de dissidences, ainsi qu’en étudiant des archives et des documents publics.
Ces recherches ont porté sur les actions de secours médical et les attaques
contre ces secours en Syrie et dans ’Est de la RDC.

Sont ainsi élaborées des connaissances vérifiables dans la mesure ot les
conditions d’enquéte et les outils d’interprétation sont eux-mémes objets
d’analyse. En effet les auteurs, chacun 2 sa maniére, indiquent les positions
ot ils se trouvent qui leur permettent de décrire et d’enregistrer des singula-
rités de situation. Cela ne va pas de soi car saisir les singularités et les décrire
suppose plusieurs conduites: avoir une approche critique de I'afflux de prises
de positions, de récits, d’affirmations analytiques divergentes que suscitent
les processus de violences extrémes; il faut donc, cas par cas, semployer
a un travail de tri. Clest & cet égard que la présentation par les auteurs de
leurs démarches et conditions d’enquéte importe, du moins quand cette
démarche explicite les opérations intellectuelles et pratiques qui évitent de
se laisser impressionner par les contraintes idéologiques qui affluent.

Ces aspects généraux propres a la phase dite de terrain comme 2 celle
d’écriture sont liés a des traits singuliers. Il s’agit en effet de textes dont les
auteurs ont été ou directement impliqués dans des opérations de secours
médical, ou observateurs du travail d’organisations humanitaires, ou ana-
lystes des systemes et catégories de dénombrement d’attaques contre les
travailleurs médicaux (de toutes les nationalités) et les lieux de soins, ou
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enfin observateurs liés & des ONG dont les membres, actifs en des zones de
conflits, sont eux-mémes engagés dans une quéte constante d’informations
sur les risques auxquels les équipes de soins et la population sont confrontées.

Ces traits particuliers peuvent étre relevés chez les auteurs traitant de
leurs enquétes sur des opérations de secours en contextes d’affrontements
armés. Lorsque les violences sont en cours, les positions professionnelles et
les points de vue pratiques des auteurs influencent (ou déterminent) leurs
démarches analytiques, leurs choix descriptifs, leurs sélections de données
caractéristiques. Les auteurs constituent des actions et des situations en
objets d’étude a partir d’interrogations auxquelles elles et ils accordent de la
valeur. Comment ont-ils ou ont-elles eu la possibilité d’enquéter, d’accéder
a des «terrains» ? En Syrie, Hakim Khaldi a été a plusieurs reprises présent
dans des zones a risques; en tant que chargé de mission pour Médecins
sans frontieres, il a été impliqué dans les contacts et les entretiens avec
des acteurs (syriens et internationaux) de soins ainsi que des responsables
locaux de groupes rebelles, notamment djihadistes, 'entretien de ces rela-
tions constituant une nécessité pour assurer la possibilité de secours. Cest
ainsi qu’il a pu se trouver, depuis 2015, en situation d’observateur direct de
contextes ol sont présents des humanitaires et les patients qu’ils traitent,
des acteurs politico-militaires, des notables religieux, de simples habitants.
De cette position dépendent ses questionnements, I'entretien de relations
locales et internationales, la recherche de documents, la pratique d’une veille
contextuelle sur Internet. L’engagement humanitaire est ainsi la condition
de la capacité d’enquéter dans des lieux n’étant pas alors sous controle de
I'Etat syrien.

Pour leur part, les médecins syriens Abdulkarim Ekzayez et Ammar
Sabouni ont tous deux dit quitter leur pays: A. Ekzayez apres avoir exercé
dans la partie est d’Alep a partir de 2012, puis de 2013 4 2016 au nord-
ouest de la Syrie. Il gagna la Grande-Bretagne fin 2016 et fut engagé, avec
un statut de chercheur au Department of War Studies du King’s College a
Londres, pour des travaux sur les problémes de santé en zones de conflits au
Moyen-Orient et en Afrique du Nord. A. Sabouni travailla durant les débuts
de la guerre civile comme coordinateur d’urgence de I'action médicale et
humanitaire & Damas et dans les banlieues de la capitale. Mis en danger en
raison de ses activités, il fut contraint de quitter la Syrie en 2013. En Grande-
Bretagne, il contribua au soutien de médecins syriens et intégra une institu-
tion médicale académique (Department of Health Sciences, University of
York). La possibilité d’accéder en personne aux activités de soins en Syrie
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avait donc été brisée. Quelle démarche valoriser dans ces conditions? Ce fut
et C’est le maintien de contacts et un travail de relevé des données produites
par des institutions internationales et des associations ou ONG formées
par la diaspora syrienne, ainsi que par des acteurs locaux avec lesquels des
contacts étaient maintenus; pratiques de veille donc, en particulier sur les
attaques systématiques contre des activités de soins. Cette démarche met
en lumiere un type d’enquéte engagée, menée a défaut d’acces au terrain.

H. Khaldi a pour sa part également insisté sur la valeur et la nécessité
de la veille sur Internet comme modalité d’accés immédiat aux prises de
parole, accusations, dénonciations, images, récits, témoignages, etc., que
publient des responsables et communicants des camps en conflit ainsi que
des personnes subissant la guerre civile. Cette veille représente au jour le
jour l'acces le plus rapide aux prises de position, aux menaces, aux risques.
Exigence d’acces aux facteurs de risques: cela concorde avec le constat fait
rétrospectivement par Pierre Bourdieu sur son travail d’enquéteur en Algérie
durant les années 1958-1960, en temps et espaces de guerre: « On ne peut
survivre, au sens propre [en période d’opérations militaires], qu’au prix
d’une réflexivité permanente et pratique qui est indispensable, dans des
conditions d’urgence et de risque extrémes, pour interpréter et apprécier
instantanément la situation [...]» (Bourdieu 2004: 692).

L’aide médicale humanitaire, notamment en Syrie, fait également 'objet
des travaux de Sophie Roborgh. Celle-ci, en 2020, occupe une position de
Presidential Fellow (chercheuse postdoc) a 'université de Manchester, au
Humanitarian and Conflict Response Institute, un centre de recherche plu-
ridisciplinaire en sciences sociales. S. Roborgh n’a pas eu acces a la Syrie. Elle
dut contourner cet interdit et enquéter a distance, position qui implique des
méthodes spécifiques; elle rend compte de deux formes d’enquéte qu’elle
a pratiquées a défaut de relations avec les acteurs locaux. L'une consiste
en entretiens, conduits en Turquie, avec des représentants d’organisations
syriennes, lesquels maintiennent des liens avec les acteurs locaux (« the staff
under fire on the ground ») ; il s’agit de communicants spécialistes de I'activité
de plaidoyer («advocacy»), des professionnels intervenant dans le champ
public au nom d’associations,  ONG, de mouvements politico-militaires,
au nom enfin d’individus directement confrontés aux violences extrémes*3.
Seconde approche a distance: I'analyse des études, des rapports consacrés a

12. Voir aussi Bourdieu 2008.
13. Voir Ollion 2015.
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la mesure des attaques contre les lieux de soins médicaux en Syrie («attacks
on health care»). Cette démarche consiste a examiner des pratiques: les
approches adoptées pour chiffrer et caractériser les conséquences de ces
opérations armées, les méthodes de collecte assurant la validité des données
rendues publiques. S. Roborgh présente donc une réflexion analytique sur
la construction de ces approches et sur les variations entre elles. Dot cette
interrogation: a quoi tiennent ces variations? Répondre conduit a traiter
la question suivante: quand appeler «attaque» une intervention destruc-
trice? Il en résulte la présentation des divers éléments distinctifs retenus par
I'Organisation mondiale de la santé (Surveillance System for Attacks on Health
Care, SSA), par Physicians for Human Rights, par le Comité international
de la Croix-Rouge et par des groupements d’universitaires: les méthodo-
logies de chacune de ces institutions sont explicitées et la construction des
données est réfutable.

Le travail de Justine Brabant repose lui aussi sur un terrain avec présence
et enquéte dans un contexte 2 risques, présence cependant différente par
rapport aux missions de H. Khaldi. Cette derni¢re n’agit pas pour une ONG,
elle effectue un travail de journaliste au Sud-Kivu dans I'Est de la RDC,
région ot les conflits armés locaux n’ont cessé depuis des années et ont fait
'objet de ses enquétes. Elle a contacté des combattants et des chefs mili-
ciens ainsi que rencontré, 3 Bukavu, des milieux militants (Brabant 2016).
Elle n’a pas conduit d’enquétes de longue durée sur les actions médicales et
humanitaires; cependant, elle souligne I'intérét, pour une journaliste dis-
posant de moyens réduits, d’entretenir des liens avec ces organisations (et
plusieurs institutions internationales). Nous I'avons déja relevé a propos de
la vigilance constante des missions MSF par rapport aux risques encourus
en Syrie, il y a une veille continue au Kivu ot ce ne sont pas des bombarde-
ments de dispensaires qui menacent les patients et I'activité médicale mais
les attaques contre la population par des groupes armés. J. Brabant souligne
que de bons contacts avec les acteurs ' ONG humanitaires lui permettent
d’accéder rapidement a des informations sur ce qui se passe dans des zones
a risques ou interviennent les ONG. En effet, les salariés de celles-ci sont
majoritairement des autochtones liés a la population locale; parmi eux,
des récits (et rumeurs) circulent sur les menaces et les actions de groupes
armés, sur les alliances et les désaccords entre chefs, entre rebelles et officiers
des Forces armées de la RDC; ces informations actuelles et anciennes sont
recherchées par les coordinateurs des ONG, les équipes rassemblant des
données qui se transmettent, s’accumulent dans la durée, et sont commu-
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niquées par des acteurs internationaux qui partent a ceux qui arrivent et
les remplacent. Les réseaux ’ONG internationales constituent des sources
précieuses d’informations et d’interprétations, la journaliste exprime donc
une interrogation qu’elle applique a elle-méme et a ses collégues couvrant
les violences armées: dans quelle mesure I'écoute des récits et des interpré-
tations propres aux organisations humanitaires influence-t-elle I'axe, la grille
d’analyse et le lexique du reporter?

Pour les organisations de secours, la quéte permanente d’informations
sur ce qui se passe dans les sociétés ot elles interviennent est indispensable.
Comment étudier cette quéte et les manicéres de la réaliser ? Cette interroga-
tion constitue un axe principal de la démarche adoptée par Myfanwy James,
chercheuse en ethnographie et histoire a la London School of Hygiene and
Tropical Medicine™. Ayant obtenu I'accord de I'association MSF, elle eut
la possibilité d’en observer les activités au Nord-Kivu durant huit mois.
Elle accéda aux messages («sitreps») échangés entre équipes de terrain et
équipes de coordination, discuta des opérations en cours, interrogea et
écouta le personnel congolais et international de TONG. Elle s’interroge en
particulier sur la situation des employés congolais (« the local staff») a la fois
impliqués dans le travail pour TONG et engagés dans la vie sociale locale,
captant ainsi des rumeurs et des opinions qui circulent parmi leurs amis,
leurs parents, leurs coreligionnaires et portent notamment sur les intentions
des groupes armés et sur les appréciations des activités médicales. Comment
traduisent-ils ces informations lorsqu’ils les communiquent aux « expatriés »
peu connaisseurs des spécificités de la microhistoire locale ? Celle-ci est
évidemment connue des employés; ils la partagent avec les réseaux ordi-
naires de leur communauté. La curiosité de I'enquétrice porte également
sur un autre versant de la communication entre d’une part les expatriés,
d’autre part les employés congolais et enfin la population, en particulier
les parents et les familiers de ces employés. En effet, ces derniers et d’autres
interrogent les MSF congolais sur 'organisation médicale, et les employés
doivent répondre. M. James décrit ce qu’elle a appris des difficultés de cette
position médiane pour ceux qui la vivent.

Le recours a Internet est intégré dans toutes les enquétes en Syrie et au
Kivu, en particulier dans les trois cas syriens. Cela constitue en outre un
outil primordial pour toute étude rétrospective et tout travail d’enquéte a

14. M.James a soutenu sa these a l'université d’Oxford en 2020: Instruments of Identity: Médecins
Sans Frontiéres and Humanitarian Negotiations for Access in the Democratic Republic of the Congo.
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distance. Cest le cas de la recherche de Marc Le Pape sur le chef de guerre
congolais Bosco Ntaganda, qui eut une activité armée importante entre 1991
et 2013 dans des combats au Rwanda puis au Congo (RDC). A lorigine
de cet intérét, il y eut une visite a Bunia en 2003 auprés de la mission MSF
qui y intervenait's. Cette visite permit de créer des contacts avec nombre
d’acteurs, militaires, civils, religieux, présents a Bunia, ville o1, pendant
plusieurs années, des combats avaient eu lieu; Bosco Ntaganda était alors
chef de 'un des mouvements armés actifs en Ituri. Ce passage a Bunia et
les conversations qui y furent possibles suscitérent des interrogations sur le
parcours de ce type de personnage, et donc la recherche de sources qui en
permettraient I'étude.

Scenes de justice

Les jugements rendus contre des auteurs de violences extrémes commises
au Rwanda et en RDC le furent par des institutions judiciaires de différents
types: des juridictions internationales — le Tribunal pénal international
pour le Rwanda (TPIR) et la Cour pénale internationale (CPI) créés res-
pectivement en 1994 et en 2002 —, des juridictions nationales — rwandaises,
congolaises et celles des pays ol furent arrétés des accusés du génocide
des Tutsis —, et enfin, au Rwanda, des tribunaux correspondant a 'un
des modeles de justice transitionnelle, les gacaca. Ainsi les scénes de jus-
tice furent-elles diverses, tant par leurs origines que par leurs modalités de
droit, leurs modes de fonctionnement et leur durée. La littérature savante
concernant ces pratiques judiciaires est le fait d’auteurs relevant de plusieurs
disciplines — juristes, historiens, anthropologues, politistes et sociologues —
qui les ont traitées selon des points de vue, des méthodes et des intéréts de
connaissance divers. Trois types d’études et d’enquétes seront ici présentés:
une recherche sur tous les jugements rendus ou en cours contre des accu-
sés de génocide et de crimes contre '’humanité commis au Rwanda, une
enquéte sur un chef de guerre congolais jugé par la CPI, enfin une inves-
tigation conduite au Rwanda portant sur les différents types de véridicité
observables dans les proces gacaca.

15. La ville de Bunia est située dans le Nord-Est de la RDC, dans I'actuelle province de I'lturi.
Chef-lieu, elle fut occupée militairement par 'Ouganda en 1998 et fut un enjeu de combats
et de luttes de pouvoir entre mouvements armés, en particulier durant les années 2002-2003.
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Le sociologue André Guichaoua a écrit pour le TPIR et pour divers
tribunaux nationaux de nombreux rapports d’expertise concernant des
accusés de génocide. Depuis 1995 et toujours actuellement, il a une expé-
rience pratique des arénes judiciaires et une approche d’observateur sur
leur fonctionnement, les conflits qui s’y déroulent, les styles de défense et
d’accusation, les interventions des pouvoirs publics rwandais dans les pro-
cés et sur les mobilisations des diasporas rwandaises. Il propose un examen
de la politique judiciaire au Rwanda dans une perspective historique. Son
étude répond a la question de recherche suivante: comment s’articulent les
épisodes de I'histoire politique du Rwanda avec les adaptations successives
des pratiques et institutions judiciaires ? Outre ses observations personnelles,
il a mobilisé des sources tres variées: archives, rapports et statistiques insti-
tutionnels, rapports ’ ONG, entretiens, enquétes de presse. Il s’agit d’une
collecte de longue haleine dont les données sont contrdlées en permanence
et non sans difficultés. Toutes ces démarches visent a construire un bilan
global chiffré des proces, des condamnations, des mises en accusation, des
extraditions de suspects vers le Rwanda, au moment ot il écrit. La partie
consacrée aux poursuites centrées sur les fugitifs installés hors du Rwanda
a été la plus difficile & documenter en raison de la multiplicité des pays
concernés, de la confidentialité fréquente des processus d’enquéte et d’inter-
vention d’acteurs politiques et judiciaires pour ou contre les extraditions.
L’évaluation chiffrée de ces poursuites permet d’en apprécier I'importance,
bien que de fagon approximative. Ceci constitue une démarche inédite dont
les résultats n’avaient pas été rassemblés systématiquement jusqu’a présent.

La démarche de M. Le Pape portant sur le Congolais Bosco Ntaganda ne
prend pas appui sur une enquéte de terrain mais en partie sur la lecture des
sources judiciaires rendues publiques par la CPI. Les minutes du proces qui
s'est tenu a La Haye entre septembre 2015 et aofit 2018 sont intégralement
publiées sur le site Internet de la CPI; les transcriptions sont accessibles en
deux versions, 'une en anglais, 'autre en francais*®. Ces documents ont été
lus de maniere classique en tant que source pour une enquéte biographique.
La scéne du proces a La Haye fut un lieu oti 'inculpé s’exprima longue-
ment, en particulier durant les mois ot il intervint, sous serment, comme
témoin. Les modalités de la situation judiciaire imposent a I'inculpé un récit

16. Ce procés succéda a celui d'un leader politique, Thomas Lubanga, avec lequel Ntaganda
fut associé en Ituri. Thomas Lubanga fut le premier prévenu jugé a la CPI, de 2009 a 2011. Ce
proces a fait I'objet d’'un récit et d'une enquéte universitaire (Freedman 2017).
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en «je»; de ce fait, le sociologue accede au récit personnel d’un parcours de
vie dans des situations de violences extrémes. L’inculpé relate ses alliances,
ses combats, ses choix de comportement, les motifs de ses liens privilégiés
avec d’autres combattants, des Tutsis congolais du Masisi (un territoire a
est de la RDC, frontalier avec le Rwanda), qui s’affirment étrangers en
Ituri. Ntaganda évoque ces combattants qui lui furent proches. Du reste,
certains d’entre eux apparaissent a ses cotés dans la suite de sa carriére apres
I'Tturi, quand il fut chef de guerre au Kivu entre 2005 et 2013.

Ainsi 'usage biographique de la source judiciaire permet-il de faire appa-
raitre quelques traits caractéristiques d’un chef de guerre, d’identifier par
quels comportements il réussit d’une part a survivre (cela n’allait pas de soi),
d’autre part a renforcer progressivement sa position, ses ressources (alliances,
richesse, armement, connexions d’affaire), depuis son arrivée a Kigali en
1994 dans les rangs du FPR jusqu’au terme de cette ascension marqué par
sa défaite militaire en 2013.

Autre juridiction, les tribunaux gacaca qui furent institués six ans apres
le génocide et constituerent une extraordinaire entreprise judiciaire. Il s’agit
d’une part d’une justice populaire et de voisinage: il fut créé pres de 11 000
tribunaux qui avaient pour ressort les plus petites unités territoriales du
maillage administratif (secteurs et cellules) ; d’autre part, c’est une justice
sans juristes: les juges étaient des hommes et des femmes élus au niveau de
la cellule. Durant des années, de 2001 a 2012, cette justice transitionnelle
exigea des habitants une grande dépense de temps et s’inséra intensément dans
la quotidienneté des relations de voisinage. En effet, la proximité sociale et
spatiale des victimes, des justiciables, des juges ainsi que des témoins était au
coeur d’un processus judiciaire qui impliquait lourdement tous les habitants.
Une justice enfin dont la tAche fut immense en termes quantitatifs : selon
les sources officielles, il y eut 1 958 634 affaires jugées. L’anthropologue Bert
Ingelaere mena des recherches de terrain durant trente-deux mois répartis sur
huit ans & partir de 2004 avec I'aide d’équipes de collaborateurs rwandais. 11
en résulta une documentation massive qui répondait a 'ambition du projet:
une description empirique des tribunaux et des proces, 'observation de la
facon dont les habitants ordinaires ont vécu I'ensemble du processus, I'analyse
des interactions entre les logiques pratiques de la justice gacaca et 'imaginaire
social structurant les attentes des différents acteurs (Ingelaere 2016).

Les pratiques de témoignage — celles des aveux et celles des accusa-
tions — constituaient la pierre angulaire de cette justice. Or des chercheurs
ont montré combien étaient ambivalentes les attitudes de la population
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vis-a-vis du caractere véridique de ces témoignages. C'est que, outre la
vérité 1égale, but d’un processus judiciaire — il s’agit alors de découvrir des
preuves correspondant aux charges spécifiées —, émergeaient d’autres types
de vérité durant les interactions entre victimes et criminels et durant les
débats: B. Ingelaere les nomme la vérité efficace, la vérité morale, enfin la
Vérité-avec-un-V-majuscule. Comment ces types de vérité étaient-ils pro-
duits dans les petites communautés ot se déroulaient les proces et comment
interagissaient-ils? Quel a été le type de vérité le plus souvent dominant et
pour quelles raisons? Cet ensemble de questions de recherche a été traité
dans la these soutenue par B. Ingelaere dans la perspective de lier la réflexion
sur les gacaca a 'analyse des déterminismes politiques qui ont conduit les
autorités a engager une démarche courant le risque de provoquer des ten-
sions et des fractures dans la société rwandaise. La découverte des formes
multiples de vérité en jeu dans les gacaca et de leurs significations pour les
participants n’a pas été reprise dans 'ouvrage publié.

Une unité méthodologique

Les responsables du colloque de mars 2019 puis de ce livre n’ont pas sou-
haité composer un volume juxtaposant, telle une mosaique, des recherches
et des terrains d’enquéte qui auraient peu 2 voir les uns avec les autres. A
Iorigine, le premier projet fut d’organiser un colloque enti¢rement consacré
au génocide des Tutsis au Rwanda, en avril 2018, lors de la vingt-cinquieme
commémoration. Cependant, a la période ol nous dimes fixer notre pro-
jet, en composer le programme, tous (chercheurs en sciences sociales et
responsables du Centre de réflexion de MSF), nous avions connaissance
des cruautés de la guerre en Syrie, des situations de violence en RDC, des
activités judiciaires portant sur le génocide et sur des chefs de guerre congo-
lais. Ces événements étaient distincts mais montraient qu’avaient eu lieu ou
que continuaient d’avoir lieu des violences extrémes contre la population.

Ce rapprochement ne marquait pas une intention de réduire I'hétérogé-
néité des cas étudiés. Néanmoins quelles modalités d’étude les auteurs ont-ils
privilégiées? Ils ont choisi d’adopter, a chaque fois, des démarches valori-
sant I'étude de processus: processus des violences criminelles au Rwanda et
en Syrie, processus d’interventions humanitaires-médicales en Syrie et en
RDC, processus judiciaires a propos de la RDC et au Rwanda, succession
de démarches d’observateurs divers intervenant dans ces situations (journa-
listes, membres ’ONG, d’organisations des droits humains, porte-parole).
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Au final, Cest la démarche processuelle appliquée a des situations de violences
extrémes qui donne a 'ensemble une unité méthodologique et thématique.
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Vingt ans apres Aucun témoin ne doit survivre

Timothy Longman

Depuis 1990, le Rwanda a été secoué par un mouvement pro-démocratie
et par initiative armée d’un groupement rebelle, mené par les membres
exilés de la minorité ethnique des Tutsis™. Le gouvernement répondit a
cette double pression qu’exercaient la protestation et la guerre par I'offre de
réformes politiques, tout en cherchant simultanément un regain de popu-
larité parmi les membres de la majorité hutue en excitant des sentiments
anti-tutsis. Nombre d’organisations rwandaises et internationales des droits
humains documenterent la répression qu’engagea le régime contre des jour-
nalistes et 'opposition politique, ainsi que les violentes attaques contre les
Tutsis. En janvier 1993, Human Rights Watch (HRW) et la Fédération
internationale des ligues des droits de 'THomme (FIDH) firent partie des
organisations participant 4 'envoi d’un groupe international de 10 experts
qui enquéterent au Rwanda sur les atteintes aux droits humains. Ces experts
publi¢rent un rapport dévastateur: ils montraient que le gouvernement
était impliqué dans les violences récentes contre les Tutsis et considéraient
que celles-ci pourraient constituer un génocide, tout en suggérant que le
nombre de victimes pourrait ne pas atteindre le seuil qui permettrait la
qualification de génocide2.

Une année plus tard, les partisans du gouvernement rwandais initiérent
une vague de violences qui, incontestablement, avait le statut de génocide.
En trois mois, soldats, policiers et groupes de miliciens tuérent une popula-
tion estimée 4 80 % des Tutsis vivant au Rwanda. A la suite de ces horreurs,
HRW et la FIDH prirent linitiative d’un projet commun de recherche pour
expliquer la possibilité d’un génocide de cette amplitude survenu a peine

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Marc Le Pape. Il a été publié une premiére fois en
mai 2020 dans The Journal of Humanitarian Affairs (voir Longman 2020).
2. Voir Fédération internationale des ligues des droits de 'Homme, Africa Watch et al. 1993.
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quelques dizaines d’années apres la promesse du « plus jamais ¢a» exprimée
a la suite de 'Holocauste. En mars 1995, une équipe de recherche organi-
sée par Alison Des Forges de HRW et Eric Gillet de la FIDH installa un
bureau au Rwanda et commenca a collecter des preuves centrées 2 la fois
sur l'organisation du génocide au niveau national et sur son exécution au
niveau local par le biais de trois études de cas. Une douzaine de chercheurs
furent impliqués dans ce projet; il aboutit a la publication, en 1999, d’'un
rapport de 789 pages, rédigé principalement par Alison Des Forges: Leave
None to Tell the Story: Genocide in Rwanda (Aucun témoin ne doit survivre).

Ce livre fut rapidement reconnu comme I'ouvrage fondamental sur le
génocide des Tutsis et la source de référence; il remporta le prix Lemkin.
Durant les vingt années suivantes, nombre de nouveaux travaux ont enrichi
la connaissance du génocide. Pour ma part, je me propose de revisiter Aucun
témoin ne doit survivre a la lumiere de recherches et publications récentes
traitant de la violence de 1994 au Rwanda. Je repére deux principaux sujets
sur lesquels Aucun témoin est interpellé — le degré de planification antérieu-
rement a 'exécution du génocide et les motivations qui conduisirent a y
participer. Cependant, au total, I'analyse demeure valide. Enfin, j’avance
Pargument que la production d’Aucun témoin, nécessitant I'engagement
d’organisations des droits humains dans une recherche académique, consti-
tue un modele méritant d’étre reproduit.

Aucun témoin ne doit survivre: principaux résultats d’enquéte

En mars 1995, une équipe de chercheurs de HRW et de la FIDH com-
mengait a recueillir des données sur la violence au Rwanda en 1994. En
premier lieu, Des Forges interrogea des leaders nationaux, militaires et res-
ponsables gouvernementaux, tandis que I'équipe de recherche installait, a
Butare, un bureau qui allait constituer la base a partir de laquelle mener la
recherche au niveau local. L’équipe, que je rejoignis fin 1995, se concentra
sur étude de trois communautés locales: la ville universitaire et préfecture
régionale Butare; une commune au sud de Butare, le long de la frontiere
avec le Burundi, nommée Nyakizu; une commune dans la région voisine
de Gikongoro, Musebeya. Nous interrogeAmes des individus aux profils
tres divers dans chaque commune, parmi lesquels nombre de rescapés du
génocide ainsi que des prisonniers sur lesquels pesaient des charges liées au
génocide. Nous avons aussi travaillé sur plusieurs archives: des documents
gouvernementaux entreposés a Butare aux bureaux de la région, 4 'admi-



Vingt ans aprés Aucun témoin ne doit survivre

nistration communale de Nyakizu et dans d’autres locaux administratifs de
Iensemble du pays. Nous recherchions des lettres ainsi que des comptes
rendus de réunions ayant trait aux questions de sécurité et aux violences.

L’essentiel de ces recherches a été effectué en une année, puis I'écriture
du livre prit quelques années supplémentaires. En effet, Des Forges poursui-
vit, dans toutes les directions, la recherche d’informations et de personnes
a interroger.

Le livre Aucun témoin ne doit survivre parut cinq ans aprés le génocide.
Il devint immédiatement une source faisant autorité, pour expliquer d’une
part le génocide des Tutsis et, d’autre part, dans une moindre mesure,
les violences commises par le Front patriotique rwandais (FPR). Il devint
aussi, dans plusieurs cas, le fondement de poursuites contre des accusés
pour génocide. Avant méme la publication du livre, Des Forges travailla
en étroite collaboration avec les procureurs du Tribunal pénal international
pour le Rwanda (TPIR) puis, lorsque le livre devint une base essentielle
de poursuites judiciaires, au Canada, en Belgique, en France, en Suede,
en Finlande et aux Etats-Unis; ainsi plusieurs procés s'appuyerent sur des
éléments d’accusation qu’Aucun témoin avait révélés.

Comme le livre a les caractéristiques des rapports publiés par les organi-
sations des droits humains plutét que celles propres aux publications acadé-
miques, il s’ouvre par une introduction rassemblant des aspects cruciaux. Je
mettrai en lumiére quelques arguments essentiels que Des Forges présente
dans cette introduction et dont la suite du livre confirme la validité. En
premier lieu, Des Forges fait clairement apparaitre que ce qui est arrivé au
Rwanda est sans conteste un génocide: il s’agissait d’une tuerie visant les
membres du groupe tutsi, avec 'intention de détruire ce groupe, et non pas
d’un massacre inopiné provoqué par une furie populaire3:

«Ce génocide ne fut pas le fait d’une explosion de rage incontrdlable d’un
peuple rongé par des “vieilles haines tribales”, ni la conséquence prévisible
des forces impersonnelles que sont la pauvreté et la surpopulation. Ce géno-
cide fut la conséquence du choix délibéré d’une élite moderne, d’inciter a la
haine et & la crainte pour se maintenir au pouvoir. Ce petit groupe privilégié
commenca par dresser la majorité contre la minorité, dans 'intention de

3. Dans la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, le génocide est
défini par des actes «commis dans I'intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe
national, ethnique, racial ou religieux, comme tel» (9 décembre 1948).
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réduire lopposition politique croissante au Rwanda. Puis, face aux succés du
FPR sur le front militaire et dans les négociations, ces quelques détenteurs
du pouvoir transformérent leur stratégie de division ethnique en génocide.
Ils croyaient que la campagne d’extermination rétablirait la solidarité des
Hutu sous leur égide et qu’elle les aiderait & gagner la guerre, ou au moins
aaméliorer leurs chances de négocier des conditions de paix en leur faveur.
Ils prirent le controle de I’Etat, dont ils utiliserent les organes et 'autorité
pour perpétrer le massacre.» (Human Rights Watch et Fédération interna-
tionale des droits de Thomme 1999: 6)

Dans ce passage succinct, Des Forges veut clairement montrer que la
tuerie des Tutsis au Rwanda n’était ni un mouvement spontané de colére
populaire suscité par I'assassinat du président Habyarimana, lui-méme hutu,
ni non plus la conséquence de frustrations dues a la surpopulation et a la
pauvreté. En fait, il s’agissait d'un massacre systématique qui était planifié et
organisé par des dirigeants soucieux de conserver leur pouvoir. Des Forges
considére comme essentiel I'examen du role des élites dans I'organisation
du génocide et la captation de 'appareil d’Etat pour développer la violence.
Elle y consacre minutieusement la premiére partie du livre.

Cependant, la plupart des tueries furent exécutées par des Rwandais
ordinaires. Elucider leurs motivations fut I'un des principaux objectifs de
Des Forges:

«Des centaines de milliers d’autres choisirent avec réticence de partici-
per au génocide, certains ne s’exécuterent que sous la contrainte ou parce
qu’ils craignaient pour leur propre vie. Contrairement aux fanatiques qui
ne remirent jamais leur choix en question, ces personnes durent a plusieurs
reprises prendre la décision de participer ou non aux massacres, en réfléchis-
sant chaque fois sur la nature de 'action prévue, sur 'identité de la future
victime, sur la récompense escomptée et le colit éventuel d’un refus. Les
attaques étant suscitées ou ordonnées par des autorités soi-disant légitimes,
pour ceux qui appréhendaient d’intervenir, il fut plus aisé de croire ou pré-
tendre croire qu’ils n’avaient rien fait de mal. » (/bid.)

Les études de cas effectuées a Butare, Nyakizu et Musebeya (et en
d’autres sites de la préfecture de Gikongoro) constituent la seconde partie
du livre; elles traitent des dynamiques locales de participation au génocide.
Ces enquétes ont pour objectif d’expliquer comment les élites nationales,
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régionales et locales exercerent leur autorité afin de convaincre individus et
communautés au point qu’ils se sont engagés dans les tueries. Ce point est
essentiel; en effet, sans ces pressions, la plupart des Rwandais n’auraient
pas agi en tueurs. Pour qu’ils le fassent, il fallut des interventions régulicres
et répétées de chefs qui userent de justifications idéologiques, de promesses
variées et de menaces. Dans de nombreux cas, des leaders locaux n’accep-
terent pas d’appeler a la violence, aussi les organisateurs du génocide durent-
ils user de faveurs et de menaces et, mesure extréme, ils destituaient ceux
qui s’opposaient a la violence.

Autre théme essentiel du livre Aucun témoin, 'attitude de la com-
munauté internationale: celle-ci prit, en connaissance de cause, la déci-
sion de laisser se généraliser le génocide des Tutsis. Or il n’était en rien
inévitable, il était prévisible, il aurait pu étre stoppé. A la différence d’au-
teurs comme Mahmood Mamdani (2001), selon qui le génocide était
enraciné dans I'histoire coloniale du Rwanda, Des Forges, elle aussi his-
torienne, affirme que le génocide n’était pas ancré dans Ihistoire rwan-
daise mais qu’il constituait une stratégie politique mise en ceuvre par une
élite moderne. Il s’agissait d’un plan conscient par rapport auquel une
prévention aurait été possible. Puis, quand le génocide débuta, il aurait
pu étre interrompu:

«Les dirigeants francais, belges et américains ainsi que les Nations unies
savaient que des massacres de grande ampleur se préparaient, mais ils ne
prirent pas les mesures nécessaires pour les empécher. Conscients dés le com-
mencement que les Tutsi éraient la cible d’une campagne d’extermination,
les principaux acteurs étrangers refuserent d’admettre qu’il s’agissait d’'un
génocide [...]. Lorsque les leaders internationaux exprimérent finalement
leur désapprobation, les autorités du génocide I'entendirent suffisamment
pour changer leurs tactiques, sans néanmoins renoncer a leur objectif final.
Loin d’étre une source de satisfaction, ce succes limité ne fit que souligner la
tragédie. Si de timides protestations avaient donné ce résultat fin avril, que
ce serait-il passé si le monde entier s’était écrié a la mi-avril: “Plus jamais
¢a”?» (Human Rights Watch et Fédération internationale des droits de
’homme 1999: 7)

Un chapitre présente la chronologie de tous les signes alarmants dans
lesquels des observateurs locaux et internationaux pouvaient repérer les
préparatifs en cours du génocide. Enfin, dans I'avant-dernier chapitre est
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relaté I'échec de la communauté internationale, en particulier des Nations
unies dont une mission se trouvait sur place.

Le fil conducteur entre chapitres tient a I'idée que le génocide était un
choix conscient. Il n’était ni accidentel, ni le résultat inévitable de 'histoire,
de la culture ou de facteurs démographiques. C’était un programme d’Erat
assumé par un groupe de leaders politiques, militaires et économiques qui
y voyaient le moyen de préserver leur pouvoir face a des menaces grandis-
santes. Ce groupe orchestra la violence et désigna les Tutsis comme cible
prioritaire. Des ordres furent transmis aux subordonnés pour qu’ils orga-
nisent la violence au niveau local et des forces armées furent déployées afin
que la violence se répande. Tous les leaders nationaux n’approuvaient pas
le génocide, certains, peu nombreux, tenterent de s’y opposer tandis que
beaucoup d’autres, sans prendre de distance, ne s’y engagérent pas active-
ment. A tous les niveaux de la société, chacun devait choisir une position
par rapport aux appels a tuer et, apres avoir une premiére fois participé,
il fallait, chaque jour, prendre le parti de continuer. Des Forges montre
que, de la méme maniére, la communauté internationale dut faire le choix
d’autoriser la poursuite de la violence. Elle afhrme de maniere irréfutable
qu’il était mensonger d’affirmer ne pas savoir ce qui se passait au Rwanda.

Un sujet qui n’était pas au coeur de 'enquéte sur le génocide fut néan-
moins abordé dans I'introduction : les violences contre les civils perpétrées
par le Front patriotique rwandais:

«Le FPR arréta le génocide en mettant en déroute le gouvernement inté-
rimaire et larmée. Simultanément, ses troupes commirent des violations
graves du droit international humanitaire, en attaquant et en tuant des civils
non armés [...]. Le FPR autorisa ses soldats a tuer des individus pris pour
des Interahamwe [miliciens génocidaires] ou soupgonnés d’avoir participé au
génocide. Certains furent tués lors de la progression militaire, mais la plupart
furent exécutés dans les jours et les semaines qui suivirent la fin des combats.
Ils sélectionnaient les victimes parmi les civils regroupés dans des camps de
déplacés, parfois sur dénonciations par des rescapés, parfois sur la base de
leurs propres interrogatoires. Ils exécutérent certains individus, davantage
semble-t-il en raison de leurs liens avec des partis opposés au FPR ou parce
qu’ils les jugeaient susceptibles de devenir des dirigeants politiques plutdt
qu’en raison de leur supposée implication dans le génocide. » (/bid. : 20)
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Distincts de la criminalité génocidaire, les actes violents commis par
le FPR furent moins systématiques et, parce qu’ils n’étaient pas commis
dans I'intention de détruire un groupe ethnique, ils ne constituent pas un
génocide. Cependant, la violence du FPR n’est pas simplement le fait de
soldats agissant en solitaires. Elle consiste en des jugements sommaires de
personnes soupgonnées de participation au génocide. Elle vise en outre
a éliminer des individus qui pourraient constituer une menace pour le
pouvoir du FPR. Les violences du FPR n’ont pas les caractéristiques d’un
génocide, mais elles constituent de «graves violations du droit internatio-
nal humanitaire ».

L'évaluation de la recherche vingt ans aprées

Durant les 20 derniéres années, nombre de travaux ont été publiés qui
traitent du génocide des Tutsis et des violences commises en 1994. De
maniere générale, les arguments et I'analyse présentés dans Awucun témoin
restent valides. Ainsi René Lemarchand, dans un bilan récent de la littérature
consacrée au génocide, affirme-t-il que « [I]’histoire des horreurs commises
au Rwanda a été relatée nombre de fois et de multiples manieres, mais la
plus convaincante reste I'enquéte conduite par Alison Des Forges dans
Aucun témoin ne doit survivre. Celle-ci demeure la plus globale, compléte et
fiable source d’information sur le génocide de 1994 » (Lemarchand 2018).

De nombreux travaux publiés depuis 1999 ont approfondi la connais-
sance portant sur certains aspects traités dans Aucun témoin mais sans en
contredire I'orientation générale. Ainsi plusieurs travaux ont-ils traité plus
minutieusement de la violence de genre au cours du génocide. Christopher
Taylor analyse la logique de la violence sexuelle enracinée dans les concep-
tions de la culture rwandaise portant sur la beauté des Tutsis et la séduc-
tion qu’ils exercent (Taylor 2000). Jennie Burnet et Marie Berry ont traité
principalement des femmes dans le contexte post-génocide, toutes deux ont
néanmoins présenté des données détaillées en ce qui concerne I'expérience
des femmes durant le génocide, ces investigations concordant avec les ana-
lyses de Des Forges (Burnet 2012, Berry 2018). Dans une série de publi-
cations, Philip Verwimp recourt aux outils de 'économie pour analyser les
causes du génocide mais aussi le taux de mortalité et la théorie du double
génocide (Verwimp 2003, 2013). Enfin, dans mon livre Christianity and
Genocide in Rwanda, i érudie Pimplication des Eglises chrétiennes dans les
situations de violence (Longman 2010).
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D’autres ouvrages présentent des études de cas. Ainsi André Guichaoua
a-t-il effectué des recherches afin de préparer son témoignage au Tribunal
pénal international pour le Rwanda; prenant appui sur cette recherche,
il restitue en détail la mise en ceuvre du génocide dans la ville de Butare,
livrant ainsi des données qui complétent la description publiée dans Awucun
témoin (Guichaoua 2005). Autre recherche portant sur des cas, celle de
Jean-Paul Kimonyo; celui-ci enquéte sur la conduite du génocide dans
plusieurs communautés locales et inclut dans son livre quelques données
sur Butare (Kimonyo 2008). Plusieurs auteurs ont mené des recherches
qui leur ont permis d’examiner en détail les échecs de I'intervention inter-
nationale. Cest ce qu’a effectué Michael Barnett 8 New York a propos des
Nations unies (Barnett 2003), tandis que Roméo Dallaire, qui, en 1994,
commandait la mission des Nations unies au Rwanda, a relaté de son
point de vue le génocide (Dallaire 2003). En outre un ensemble de récits
mémoriels et de témoignages ont restitué, hors du champ académique,
expérience du génocide.

Plutdt que de faire un compte rendu global des travaux sur le génocide
publiés depuis 1999, je traiterai de trois approches qui, de fagon parfois
subtile, mettent en question certaines conclusions d’Awucun témoin.

La question de la planification

Comme dans son précédent livre sur Butare, André Guichaoua, dans
Rwanda. De la guerre au génocide (2010), étudie I'action génocidaire au
niveau national; a cette fin, il prend appui sur les recherches qu’il a effec-
tuées en tant que témoin au TPIR, pour les proceés de militaires et de res-
ponsables gouvernementaux. Ce travail met en lumiére le role de plusieurs
personnages qui se trouvaient au cceur du pouvoir; il rend compte de leur
implication dans le massacre systématique de la population tutsie et de
Hutus opposants au régime. A la différence de la plupart des auteurs qui
Pont précédé, y compris Des Forges, Guichaoua affirme que les leaders
qui prirent le pouvoir aprés la mort d’Habyarimana n’avaient pas congu
a l'avance un plan de génocide systématique. Un groupe de personnages
étroitement liés, la plupart originaires de la région natale d’Habyarimana,
avaient, durant les deux années avant avril 1994, renforcé leur pouvoir en
réponse au développement d’une opposition. Ils avaient diffusé une idéo-
logie anti-tutsie et pro-hutue qui constituait les Tutsis en sous-hommes,
en intrus a expulser ou a éliminer. Ils avaient construit dans tout le pays un
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réseau de partisans dénommé Hutu Power et distribué des armes, formé
et entrainé des milices. Ainsi tous les outils nécessaires a 'exécution d’un
génocide étaient-ils disponibles.

Cependant, selon Guichaoua, il n’existait pas de plan préalablement
élaboré pour lancer et systématiser le génocide. De fait, aussitot apres I'assas-
sinat d’'Habyarimana éclata une lutte de pouvoir entre leaders nationaux.
Certains tirérent parti de la mort du président pour lancer une attaque
contre les personnes qu’ils considéraient comme la plus forte menace pour
leur pouvoir: des opposants politiques, des journalistes et des activistes de
la société civile — nombre de ceux-ci étaient tutsis. Apres quelques jours,
la violence baissa car certains éléments plus modérés tenterent d’en arré-
ter I'expansion. Mais quand il fut clair que la communauté internationale
n’interviendrait pas, les éléments extrémistes consolidérent leur position en
développant la violence. Puis ils systématisérent les tueries dans tout le pays
en les orientant spécifiquement contre les Tutsis.

Selon 'argumentation de Guichaoua, irruption du génocide n’est pas
due a un plan rigoureusement anticipé mais elle résulte d’une stratégie de
pouvoir fondée sur I'extermination des Tutsis, stratégie congue en méme
temps que mise en ceuvre. Cette controverse fait écho au débat entre inten-
tionnalistes et structuralistes dans le champ des études sur 'Holocauste; le
désaccord opposait ceux pour qui le génocide des Juifs résultait d’'un plan et
ceux pour qui la logique et les structures de I'Etat nazi I'avaient déterminé
(Mason 1981: 21-40; Browning 2004). J’ai discuté de cette question avec
Des Forges, peu avant sa mort: elle tendait a se rapprocher de la these de
Guichaoua mais soulignait qu’en pratique celle-ci rendait un peu plus diffi-
cile de prouver I'intentionnalité, ce qui était nécessaire pour faire reconnaitre
le génocide devant un tribunal. Le travail de Guichaoua ne dément en rien
la réalité du génocide au Rwanda, I'objectif était d’exterminer les Tutsis,
méme s’il ne dépendait pas d’une planification congue bien auparavant.
Cette conception selon laquelle le génocide ne résultait pas d’une longue
préparation renforce I'idée qu’en réalité la violence n’était pas inévitable et
aurait pu étre interrompue par une action internationale.

Idéologie et motivations des tueurs

Plusieurs des premiéres études publiées sur le génocide attribuent a I'idéo-
logie un role déterminant sur la participation. Certains travaux insistent
particulierement sur I'influence de la presse progouvernementale et de la
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radio labélisée «radio de la haine»: elles contribuent 2 la diffusion de la
rhétorique anti-tutsie (Chrétien 1995, Thomson 2007). Un parallele est
établi avec I'idéologie antisémite de la période de I'Holocauste : I'idéologie
déshumanise les Tutsis, les sépare du reste de la population, pousse a la
haine meurtri¢re. Aucun témoin contient un chapitre intitulé « Propagande
et entrainement» ou sont étudiés I'idéologie anti-tutsie et plusieurs mas-
sacres commis entre 1990 et 1993 dans lesquels 'influence de cette idéologie
de violence est manifeste. L’accent est mis a plusieurs reprises sur I'usage
d’un langage codé pour inciter a la participation; ainsi les Tutsis sont-ils
dénommés des «serpents» et le meurtre décrit comme un «travail» et un
«abattage d’arbres».

Par la suite, de nouvelles recherches sur les motivations des tueurs ont
mis en doute I'importance de I'idéologie comme facteur clé de la violence.
Deux recherches essentielles ont montré que la plupart des personnes ne
tuaient pas par haine des Tutsis mais plutot pour toute une variété de rai-
sons. Dans son livre Killing Neighbors (2009), Lee Ann Fujii, dont 'enquéte
porte sur deux communautés locales, examine par quelles voies les réseaux
sociaux incitent des individus a participer aux tueries4. Selon elle, la diffé-
rence ethnique n’était pas en elle-méme le déterminant de la violence mais
elle était un outil exploité par les élites pour diviser la population et obtenir
que des groupes locaux entrainent leurs voisins. Elle qualifia d’«enrdlés»
(«joiners») ceux qui tuaient car ils n’étaient pas principalement motivés par
le désir de tuer des Tutsis mais par la volonté de faire pleinement partie du
groupe engagé dans la tuerie.

Prenant appui sur ses entretiens avec plusieurs douzaines de tueurs
ayant avoué, Scott Straus affirme lui aussi douter que la haine explique
la dynamique du génocide. Dans son livre 7he Order of Genocide (2006),
il soutient que la peur fut le principal facteur de participation 2 la tuerie.
Le gouvernement qui organisait le génocide contrélait 'information et
déclara que le FPR tuait tous les Hutus au fur et & mesure de son avan-
cée militaire, motivant ainsi les soutiens du FPR i en faire de méme; il
affirmait en outre que les Tutsis vivant au Rwanda étaient des agents du
FPR, attisant la peur chez ceux craignant le FPR. Au fur et 2 mesure de
son offensive, le FPR provoquait la fuite des habitants vers les régions
qu’il ne contrdlait pas: ainsi la peur du FPR donnait tout son sens a la

4. Lee Ann Fujii a conduit deux enquétes sur des communautés locales, I'une dans le Nord du
Rwanda, I'autre au centre du pays (Fujii 2009).
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conviction que contribuer  la violence était nécessaire a la défense du
pays. Cependant, plus important encore, il y avait ce fait: bien que la
violence ft ordonnée par I'Etat et que ceux qui résistaient pouvaient étre
condamnés & une amende, tabassés ou méme tués, cette réalité provoquait
un autre genre de peur qui renforait celle déja existante et entrainait a la
participation (Straus 2006). Dans une autre publication ot Straus s’in-
terroge sur I'influence de I'idéologie, il montre de maniére convaincante
que la «radio de la haine» (la Radio-télévision libre des Mille Collines
[RTLM]) avait une plus faible distance d’écoute que celle qui lui était
généralement attribuée. Comme la RTLM n’était entendue que dans un
espace restreint, elle ne pouvait avoir le role majeur qui lui était attribué
dans I'instigation aux tueries (Straus 2007).

En contestant le point de vue selon lequel I'idéologie avait déterminé
le génocide, en compliquant notre compréhension des motivations, les
travaux que nous venons de présenter ne contredisent pas directement et
nécessairement Aucun témoin; ils développent des arguments du livre, ils
traitent d’une question, en enrichissent la compréhension: pourquoi les
gens tuent? Dans ma recherche sur les Eglises et le génocide, jai traité la
question des motivations d’une autre maniere. Observant 'influence du
christianisme, je suggére que les enseignements des Eglises n’encourageaient
pas exactement les gens a hair les Tutsis mais plutdt qu'ils justifiaient leur
exclusion et finalement rendaient 'acte de tuer moralement acceptable. Je
suis d’accord avec Fujii et Straus sur le fait que la plupart des gens ne tuaient
pas par haine, mais je suggere que I'idéologie avait un role doublement
important. Premi¢rement, elle créait une ligne de partage entre Hutus et
Tutsis: les Tutsis étaient identifiés comme un groupe séparé, a exclure et a
prendre pour cible. Deuxiemement, je soutiens que I'idéologie fut influente
sur une partie importante de I'élite, qui voyait son monopole du pouvoir
mis en question depuis plusieurs années. Ainsi certaines des personnes que
j'avais connues avant le génocide semblaient sincérement hair les Tutsis,
les accusant d’attaquer le pays et d’exploiter la population.

La violence du Front patriotique rwandais

Ce sujet des violences commises par le FPR est 'un de ceux ot les chercheurs
ont contesté 'approche adoptée dans Aucun témoin. Alison Des Forges s’est
elle-méme souciée pleinement de ces faits au cours des derni¢res années:
Iimplication du FPR dans la violence contre les civils. Nous avons acces
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a une information considérable sur les violences du FPR en République
démocratique du Congo (Umutesi 2000, Bradol et Le Pape 2017) ; ces vio-
lences ne font pas partie de la période étudiée dans Aucun témoin. 1 reste
que, de la méme maniere, plusieurs travaux récents portent sur la nature
violente et autoritaire du FPR depuis 1994 (Reyntjens 2013). Cependant,
nous manquons de données nouvelles sur les violences du FPR entre 1990
et 1994. Un membre dissident du FPR, Abdul Ruzibiza, d’une part accuse
Paul Kagame d’avoir organisé I'attentat contre le président Habyarimana,
d’autre part affirme que les massacres de Hutus furent intentionnels et non
pas des actes de vengeance (Ruzibiza 2005). La journaliste Judi Rever, dans
un livre récent intitulé /n Praise of Blood (2018), a cherché un effet de sensa-
tion en accusant le FPR de crimes contre '’humanité et de génocide, mais elle
ne livre que des informations limitées sur les abus du FPR au Rwanda. Elle
apporte cependant quelques précisions sur des cas étudiés par Des Forges,
comme par exemple les massacres commis par le FPR 4 Byumba. Aucun
universitaire n’a a ce jour écrit une étude rigoureuse et minutieuse sur les
pratiques violentes du FPR, pour la simple raison qu’effectuer une telle
recherche serait a la fois excessivement difficile et extrémement dangereux.

Le chapitre d’Aucun témoin consacré au FPR traite en détail de mas-
sacres et d’exécutions sommaires qu’il a commis. Des Forges commente les
modalités de ces violences et documente plusieurs opérations meurtriéres.
Ce qui a changé depuis 1999, ce ne sont pas les données connues sur ces
actes mais leur interprétation. Des Forges considere que les actes meurtriers
du FPR étaient graves mais non essentiels par rapport a ce qui importait:
le génocide. Apres 1999, de multiples initiatives viserent a faire reconnaitre
la responsabilité des auteurs du génocide, mais il devint de plus en plus
manifeste que des notabilités du FPR impliquées dans des crimes de guerre
et des crimes contre ’humanité resteraient impunies. Or le TPIR pouvait
légitimement prendre en considération leurs crimes, pourtant il ne fit rien
en ce sens. De fait, lorsque la procureure générale du TPIY (Tribunal pénal
international pour I'ex-Yougoslavie) et du TPIR, Carla del Ponte, lan¢a une
enquéte sur les crimes du FPR, ce dernier usa avec succes de son influence
pour qu'un nouveau procureur soit nommé. Durant les quelques années
avant sa mort, Des Forges insistait sur la portée des crimes du FPR et la
nécessité de les prendre en compte, afin d’éviter que les jugements du TPIR
n’apparaissent comme une justice des vainqueurs.
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Aucun témoin ne doit survivre : un modeéle pour la recherche

Le projet de recherche qui aboutit a la production d’Aucun témoin fut
unique en son genre. Il fut organisé par des organisations des droits humains,
mobilisa plusieurs chercheurs universitaires, et produisit un texte qui se rap-
prochait plus d’un ouvrage académique que du format traditionnel d’un rap-
port. Des Forges elle-méme était titulaire d’un doctorat d’histoire, comme
Michele Wagner et Christine Deslauriers ; pour ma part, j’ai une formation
de science politique;; Catherine Choquet travaillait dans une université pari-
sienne; Kirsti Lattu et Trish Hiddleston avaient une expérience en matiére
de travail humanitaire. Seuls Eric Gillet et Lynn Welchman avaient une
formation d’avocats et une formation sur les droits humains.

Pour conclure, j’insisterai sur la fécondité de ce projet coopératif asso-
ciant universitaires et organisations des droits humains; ce fut une entreprise
particuli¢rement bénéfique qui pourrait étre un modele pour de futures col-
laborations. Les enquétes effectuées par des organisations telles que Human
Rights Watch et Amnesty International se situent quelque part entre jour-
nalisme et recherche académique. Les journalistes s’intéressent générale-
ment & ce qui peut constituer une bonne histoire qui excite 'attention; les
chercheurs écrivant pour les organisations des droits humains s’intéressent
particulierement aux violences et abus systématiques, ils évitent de mettre
en relief des faits occasionnels ou des actes qui sortent de 'ordinaire. Dans
mon expérience d’enquéteur et de rédacteur de rapports pour HRW, I'ac-
cent est mis sur la collecte de témoignages visuels et sur I'assurance que
des affirmations faites publiquement concordent selon plusieurs sources.
HRW, la FIDH et Amnesty International n’ont pas de départements de
recherche mais, lorsque ces organisations forment des chercheurs, 'accent
est mis sur la protection des sources tandis que les départements de juristes
veillent rigoureusement a s’assurer que les documents soient fondés sur des
preuves qui puissent étre retenues par un tribunal.

Ily a des différences subrtiles entre la recherche académique et la recherche
propre aux organisations des droits humains. Ces derniéres, comme les jour-
nalistes, privilégient 'actualité; pour faire la une, elles cherchent 4 publier
des aspects inconnus d’événements en cours. Quant aux chercheurs aca-
démiques, ils s'intéressent a de nouvelles maniéres d’interpréter des évé-
nements plutdt qu’a la quéte de faits cachés, aussi ne craignent-ils pas de
prendre du temps. Cela ne signifie pas que, pour leur part, les chercheurs des
organisations soient aventureux: de fait, la réputation de leur organisation
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requiert qu’ils ne le soient pas. Il reste que, dans leur cas, étre a temps est
plus important que d’étre parfait. Si de nouveaux faits doivent étre décou-
verts, il est considéré comme préférable d’aller de 'avant rapidement tout
en revendiquant le fait que de nouveaux détails pourront étre inclus dans
de prochains rapports.

Pour ce qui concerne Aucun témoin, HRW souhaitait que le rapport soit
publié en 1996. Pourtant Des Forges poursuivit les recherches et continua
Iélaboration pendant plusieurs années. Cela mécontenta HRW. Ainsi, ce
qui fut perdu en opportunité fut gagné en précision et rigueur. Des Forges
passa plusieurs années a la recherche de précisions, de témoins et de docu-
mentation afin de compléter I'histoire du génocide. Le document achevé
eut un impact différent de celui produit par les rapports traditionnels des
organisations, et eut un effet profond sur la reconnaissance de la responsa-
bilité pour le génocide.

Je ne connais pas de projet comparable ot des universitaires auraient
pris part aussi activement a une recherche initiée par une organisation des
droits humains, mais je crois que ce précédent constitué par la recherche sur
le génocide au Rwanda mérite d’étre reproduit en d’autres contextes. Les
organisations des droits humains ne se consacrent pas exclusivement a la
mise en lumiére des abus, elles visent aussi a établir des responsabilités pour
ces abus. A leur maniére, les chercheurs universitaires peuvent produire une
documentation détaillée utile pour engager des poursuites lors de proces
contre des auteurs d’atrocités massives. L'interaction entre avocats spécia-
listes des droits humains et chercheurs universitaires est fructueuse pour les
deux communautés; en effet, elle contraint les universitaires a penser de
maniere pratique, en usant de la langue commune. Bien que le caractere
remarquable d’Aucun témoin soit dit pour beaucoup 2 la personnalité remar-
quable d’Alison Des Forges, ce qui n’est pas reproductible, les organisations
des droits humains peuvent néanmoins faire appel a des chercheurs ayant
une connaissance profonde de certains pays et de leurs histoires: 'appel a
ces ressources de la recherche universitaire serait un apport enrichissant au
travail des droits humains et en renforcerait 'impact.
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Ecrire I'histoire des violences
durant les années 1990 au Rwanda

Scott Straus

M a réflexion portera sur I'histoire des violences durant les années 1990
au Rwanda". Elle traitera du génocide contre les Tutsis commis en
1994 mais aussi des autres cas de violences de masse. Il s’agit d’une question
sensible, c’est pourquoi je souhaite clarifier ma position le plus explicitement
possible. Je ne suis pas rwandais, mais le Rwanda me tient profondément a
ceeur. En outre, j’estime que les étrangers doivent prendre la responsabilité
de parler de ce qui s’y est passé. Depuis le génocide, des hommes politiques,
des chercheurs (dont je suis), des juristes et des professionnels de la mémo-
rialisation ont travaillé A constituer un champ de narrations qui mettent
en lumiere les crimes du génocide tandis que les autres crimes de masse
restaient dans 'ombre. C’est la le sujet de ce travail. J’envisage de mettre en
question ce champ de narrations que les étrangers ont contribué a produire.
En effet, je prends la responsabilité de parler haut et fort de ces crimes de
masse qui sont ignorés des commémorations publiques et des tribunaux
au Rwanda. De nombreux Rwandais m’ont fait part de leur expérience de
victime et de celle de leurs familles. Attirer lattention sur ces autres crimes
est risqué pour des Rwandais vivant dans leur pays, c’est pourquoi je pense
que nous autres, étrangers, nous devons transmettre a U'extérieur ce qu’ils
nous ont confié2.

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Marc Le Pape et Claudine Vidal.

2. Je souhaite remercier Bert Ingelaere, Omar McDoom, Dirk Moses et Lars Waldorf pour
leurs précieuses remarques sur les premiers états de ce travail. J’en ai présenté des versions
a l'université Monash, en Australie, a l'université de Toronto, a I'h6tel de Lauzun a Paris, et au
centre d'études africaines a l'université du Cap.
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Les conditions de l'invisibilité des crimes de masse

Le génocide fut un moment de violence extraordinairement dévastateur.
Ce fut un moment d’horreurs sans précédent dans la deuxieme moitié du
xx¢ siecle. Sur le plan international, personne ne tenta d’intervenir pour
les stopper. Il y eut entre 500000 et 800 000 victimes civiles d’avril 2 juil-
let 19943. Durant cette période, les cibles de la violence furent les Tutsis.
Violence dirigée et organisée par 'Etat, elle fut systématique et avait pour
objectif la destruction d’un groupe humain. Je n’ai donc aucune réserve
pour la qualifier de «génocide ». Cependant le génocide et les crimes contre
les opposants au gouvernement génocidaire ne furent pas les seules formes
de violence de masse subies par les Rwandais durant les années 1990. Il y
eut simultanément celles commises & I'intérieur du Rwanda pour prendre
le contréle du territoire et celles perpétrées au Zaire (devenu la République
démocratique du Congo en 1997).

Or, en 2019, la vingt-cinqui¢me commémoration du génocide nous a
rappelé avec acuité a quel point ces autres crimes de masse étaient rendus
invisibles. En effet, les multiples cérémonies de commémoration peuvent
étre considérées comme autant de tentatives pour définir un cadrage de
I’histoire des violences dans la région des Grands Lacs, un cadrage partial qui
concentre I'attention sur les actes criminels du génocide contre les Tutsis.
Comment expliquer un tel déséquilibre mémoriel? Une raison évidente
est que le gouvernement post-génocide y trouve un intérét politique, c’est
pourquoi il a fagonné le processus judiciaire et les conditions du savoir aca-
démique sur Phistoire de la violence. De fait, seuls les crimes de génocide
ont fait 'objet d’'un nombre considérable de procédures judiciaires, mais
rien de tel, ni au Rwanda, ni sur le plan international, pour les autres crimes
de masse. Ainsi est-il pratiquement impossible d’étre autorisé & enquéter
sur les violences contre les Hutus. En outre, il peut méme étre dangereux
d’enquéter au Rwanda sur ces autres crimes. Ces formes de violences qui

3. LeJournal of Genocide Research ainitié un forum intitulé : Calculating mortality in the Rwandan
genocide (vol.22, n°1, p. 72-141). En janvier 2020, sept articles furent publiés dans le cadre de
ce forum international. Ils ont pour auteurs: David A. Armstrong Il, Christian Davenport et
Allan Stam, Omar Shahabudin McDoom, Jens Meierhenrich, André Guichaoua, Roland Tissot,
Marijke Verpoorten et Damien de Walque. Disponible en ligne: https://www.tandfonline.com/
toc/cjgr20/22/17nav=tocList (consulté le 15 février 2021).
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ne sont pas des génocides* sont donc peu documentées et ceux qui leur ont
survécu n’ont droit & aucune reconnaissance dans I'espace public.

Cependant, cette situation n’est pas seulement liée a 'intérét politique.
Je fais ’hypothése qu’il faut aussi tenir compte du concept méme de géno-
cide. En tant que «crime des crimes», le génocide a un statut particulier,
exceptionnel, il fascine. De plus, appeler a faire des recherches sur d’autres
crimes entraine le risque de se voir accusé d’affirmer une équivalence entre
crimes, de minimiser le génocide, voire méme de le nier5. Il en résulte un
défi pour les chercheurs et les observateurs: comment rendre compte de
la spécificité du génocide et, en méme temps, identifier d’autres formes de
violences de masse?

Certains, pour attirer 'attention sur ces autres crimes de masse, ont
affirmé qu’un deuxieme génocide avait été perpétré au Rwanda en 1994,
un génocide contre les Hutus commis par le Front patriotique rwandais
(FPR). Cette approche a été revendiquée par des opposants politiques au
EPR, particulierement par des figures politiques vivant en exil. Récemment
la journaliste Judi Rever a réactivé cette these en adoptant un langage sen-
sationnaliste et conspirationniste (Rever 2018). Ainsi évoque-t-elle une
«conspiration du silence» et se déclare-t-elle menacée hors des frontieres
rwandaises par des agents du FPR. Relangant la thése dite du «double géno-
cide», elle cherche a capter la fascination qu’exerce le label génocide. Il reste
que, pour ma part, je n’approuve pas I'usage du label « double génocide» et
que, en vérité, les enquétes empiriques conduites au Rwanda n’apportent
aucun élément en faveur des rhétoriques de Judi Rever (Verwimp 2003)°. Je
réaffirme donc que mon objectif, par rapport aux controverses passionnées,
est de trouver une voie évitant le conspirationnisme et le sensationnalisme;
je préconise une recherche qui affirme la spécificité du génocide commis
contre la population tutsie et respecte les souffrances qu’elle endure; mais la
recherche doit produire une histoire compléte incluant les autres violences
de masse commises au Rwanda.

4. Avec une éventuelle exception que j'évoquerai plus loin.

5. Ainsiles critiques de la politique étatique que j'ai émises ont-elles incité des officiels rwandais
ame qualifier (ainsi que d'autres collegues) de chercheur étranger négationniste. Je ne nie pas,
et je nai jamais nié qu’un génocide a été perpétré au Rwanda en 1994. Je rappelle que mon
livre principal sur le génocide utilise le terme «génocide » dans le titre et que son objectif est
de chercher a en expliquer les dynamiques de mobilisation et de perpétration (Straus 2006).
6. Voir aussi Ingelaere 2013.
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Les violences contre les Hutus

L’histoire de la violence au Rwanda gagnerait a étre replacée dans une pers-
pective régionale. Ainsi les travaux de René Lemarchand retracent-ils une
histoire de la violence dans la région qui comprend entre autres la succession
des atrocités au Burundi, en 1972, 1988, 1993 et apres (Lemarchand 2009).
En 1972, ce fut le pire épisode: la minorité tutsie au pouvoir organisa le
massacre de quelque 200 000 civils hutus qui avaient été scolarisés et com-
mit ce que 'auteur appela un «génocide sélectif». Par ailleurs, la violence
qui débuta en République démocratique du Congo durant les années 1960
puis s’aggrava au début des années 1990 et 2000 fit des millions de morts.
Les deux guerres de 1996-1997 et de 1998-2004 provoquerent un nombre
de morts évalué a plusieurs millions de civils, la plupart a cause de la dis-
parition de I'Etat et des services publics dans I'Est du Congo. En Ouganda
également, la violence culmina sous Milton Obote au début des années
1980 et, avant lui, sous Idi Amin Dada. Rapporté a ce contexte régional
des Grands Lacs, le génocide perpétré au Rwanda n’est pas 'unique épisode
de l'extraordinaire violence de masse qui bouleverse cette région depuis des
décennies, et le rappeler ne revient pas a dénier sa particularité.

Je proposerai, pour ma part, de considérer le génocide par rapport aux
autres modéles de violence entre Rwandais durant les années 1990. Je sou-
lignerai tout d’abord qu’il y eut plusieurs modeles de violence liés a la lutte
pour s’emparer du pouvoir d’Etat. Par «modéle de violence», f'entends «une
configuration relativement stable et reconnaissable » de violence, comportant
son répertoire, ses cibles, sa fréquence, ses techniques (Gutiérrez-Sanin et
Wood 2017: 21).

Premiére période: 1990-1995

Cette période de violence comprend trois moments différents: durant la
guerre civile avant I'assassinat du Président Habyarimana (1990-début
1994), pendant le génocide (avril a juillet 1994), puis aprés le génocide
quand le FPR continuait de combattre pour consolider son pouvoir (ao(t
1994-mi-1995).

Le FPR attaqua des civils au Rwanda durant les trois ans et demi de la
guerre civile (1990-1994), principalement dans les préfectures du Nord.
Environ un million d’habitants fuirent la région en 1993. Leur exode n’était
pas seulement lié a la guerre. En effet, des rapports émanant ' ONG des
droits humains, ainsi que des déserteurs de 'armée du FPR, ont accusé
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trés tot ce dernier de mener délibérément des attaques contre les popula-
tions civiles dans le but de dépeupler une région considérée comme hostile.
Cependant, la documentation concernant les atteintes aux droits humains est
restreinte?. Dans le rapport Aucun témoin ne doit survivre, Alison Des Forges
cite des ONG qui ont estimé que plusieurs centaines de civils avaient été
tués durant l'attaque de la ville de Ruhengeri au nord (Human Rights
Watch et Fédération internationale des droits de '’homme 1999). Mais sur
le nombre des morts ainsi que sur I'extension géographique des violences,
la documentation reste pauvre.

Entre avril et juillet 1994, des civils hutus furent massacrés durant la
guerre menée par le FPR contre le gouvernement intérimaire. Ces vio-
lences sont mieux documentées que celles perpétrées avant 1994. Selon
A. Des Forges, le FPR aurait tué des milliers de civils pendant les combats
mais aussi pendant qu’il prenait le contréle d’une région. A. Des Forges,
s’appuyant sur des témoins oculaires, décrit trois modalités principales
des violences: quand le FPR tue des civils mélés aux miliciens, quand il
convoque des gens a des meetings et les massacre, quand il procede a des
exécutions sommaires de personnalités officielles, de prétres, d’intellectuels
et d’individus suspectés d’avoir participé au génocide. Il existe d’autres
documents publiés par des ONG et des chercheurs qui relatent ces mémes
modalités®. Ainsi A. Des Forges se réfere-t-elle au «rapport Gersony » dont
les conclusions confirmaient les siennes?. L’armée du FPR avait bien com-
mis des massacres systématiques de civils entre avril et aolit 1994, et Robert
Gersony estimait entre 25 000 et 40 000 le nombre des victimes. Un résumé
de ce rapport, disponible sur Internet, concorde avec les éléments rapportés
par A. Des Forges™®. Dans un ouvrage récent, I'universitaire Susan Thomson
cite un membre de 'enquéte Gersony: «Ce que nous avons vu était une

7. Lesrapports concernant les droits de 'homme datant d’avant 1994 donnent quelques rares
informations sur les crimes du FPR a cette époque. Cette rareté tient au fait que le FPR a interdit
des zones d’enquéte aux investigateurs. Voir Fédération internationale des ligues des droits
de 'Homme, Africa Watch et al. 1993.

8. Voir Amnesty International 1994. Dans ce rapport, I'organisation décrit des exécutions
sommaires, des meurtres de vengeance et des massacres commis durant des meetings. Voir
aussi les autres sources citées par Filip Reyntjens (2013: 99-109).

9. Robert Gersony, a la demande du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés,
mena une enquéte au Rwanda (dans 41 communes sur 145) et a l'extérieur, dans les camps de
réfugiés. Le but était de prévoir un retour rapide des réfugiés. Le rapport ne fut pas publié et
demeura confidentiel. Cependant, A. Des Forges put en prendre connaissance.

10. Le document est présenté comme un résumé du rapport remis par Gersony au HCR.
On le trouve sous le titre « Summary of UNHCR Presentation before Commission of Experts,
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opération militaire bien organisée, avec commandement et contréle mili-
taire, et des massacres de masse commis au cours de campagnes de type
militaire» (Thomson 2018: 86). Le FPR est aussi mis en cause dans des
massacres qui ont eu lieu aprés aolit 1994 et en 1995. Le plus connu fut
perpétré a Kibeho en avril 1995 dans un camp de déplacés et fit plusieurs
milliers de morts™.

Finalement, des preuves crédibles permettent d’affirmer que le FPR a été
Iauteur de violences systématiques durant cette période 1990-1995 contre
des civils hutus, pendant la guerre qui a précédé le génocide, puis pendant
et apres le génocide.

Peut-on qualifier cette violence contre les Hutus de génocide? Bien
que, faute d’études, nous ayons beaucoup a apprendre sur la logique des
violences commises par le FPR, 4 nouveau je n’affirme pas que cette vio-
lence constitue un génocide. En termes de sciences sociales, je subsumerai
ces tueries sous la catégorie «violence de masse»: une violence de grande
échelle, répétée, et visant systématiquement un groupe de civils (les Hutus
rwandais) (Straus 2015), tandis que la caractéristique du génocide (2 mon
sens) réside dans la volonté de détruire un groupe spécifique. Or, durant
cette période, au Rwanda, je n’ai pas constaté la volonté de détruire la
population hutue rwandaise mais celle de recourir a des violences massives
pour controler cette population et la punir. En termes légaux, ces dernieres
constituent des crimes contre I’humanité. Quoi qu’il en soit — et bien stir de
nouvelles preuves peuvent suggérer des conclusions différentes —, des milliers
de Hutus furent tués et ceci doit étre reconnu, pris en compte et mémorisé.

Deuxieme période: 1996-1997, violences au Zaire

Une autre forme de violence de masse est celle dont sont responsables le
FPR et ses alliés durant I'invasion du Zaire, engagée en octobre 1996. En
furent victimes des Congolais, y compris des Tutsis congolais, mais je met-
trai I'accent sur le sort des Rwandais.

Apres avoir violemment pris le controle de 'ensemble des camps de réfu-
giés situés a est du Zaire, les forces militaires rwandaises contraignirent au
retour vers le Rwanda une masse importante de ces réfugiés. L'estimation
généralement admise de ces retours varie entre 500000 et 700 000 personnes

10 October 1994 », a cette adresse: http://rwandinfo.com/documents/Gersony_Report.pdf
(consulté le 15 février 2021).

11. S. Thomson consacre un développement fouillé a ce massacre (Thomson 2018: 87-94).
Voir aussi Pickard 2008.
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durant les mois de novembre et décembre 1996. D’autres réfugiés prirent la
fuite vers louest, C’est-a-dire vers 'intérieur du Zaire. Parmi les fuyards se
trouvaient des éléments de 'ancienne armée rwandaise (ou Forces armées
rwandaises, les ex-FAR) ainsi que des interahamwe™? et d’autres Rwandais
impliqués dans le génocide de 1994. Tous ces fuyards furent poursuivis par
I’Armée patriotique rwandaise et ses alliés congolais; ils furent massacrés
en grand nombre.

L’importance de ces massacres n’a pas été précisément mesurée mais
une estimation raisonnable retient le nombre de dizaines et peut-étre de
centaines de milliers de victimes3. Plusieurs comptes rendus relatent des
massacres répétés et systématiques. Un rapport du projet Mapping effec-
tué par les Nations unies, visant a recenser les massacres, documente ces
violences ™. Des témoignages ont été publiés's. Dans sa version finale,
le rapport Mapping évoque la possibilité qu'un génocide ait été commis

en RDC:

«Plusieurs incidents répertoriés dans ce rapport, s’ils sont enquétés et prou-
vés devant un tribunal compétent, révelent des circonstances et des faits a
partir desquels un tribunal pourrait tirer des inférences de I'intention de
détruire en partie le groupe ethnique hutu en RDC, s’ils sont établis hors
de tout doute raisonnable. L’ampleur des crimes et le nombre important
de victimes, probablement plusieurs dizaines de milliers, toutes nationalités
confondues, sont démontrés par les nombreux incidents répertoriés dans le
rapport (104 incidents). L’usage extensif d’armes blanches (principalement
des marteaux) et 'apparente nature systématique des massacres de survivants
apres la prise des camps pourrait indiquer que les nombreux déces ne sont
pas imputables aux aléas de la guerre ou assimilables & des dommages col-
latéraux. Parmi les victimes, il y avait une majorité d’enfants, de femmes,

12. Interahamwe signifie « ceux qui travaillent ensemble ». C’était le nom donné a I'organisation
des jeunesses du Mouvement révolutionnaire national pour le développement (VRND), parti
unique jusqu’en 1991. Elle devint rapidement une milice organisée et entrainée qui pratiqua
I'intimidation politique de facon de plus en plus violente. Durant le génocide, le terme désigna
toutes les bandes qui participérent au massacre des Tutsis.

13. Jason Stearns discute le probléme des estimations. [l conclut que «des dizaines de milliers
de réfugiés furent tués tandis que probablement les plus nombreux sont morts de maladie et de
famine alors qu'ils étaient forcés de fuir vers I'ouest dans des foréts absolument inhospitaliéres »
(Stearns 2011: 138). De son c6té, Kisangani Emizet (2000) fait une estimation de 230000 tués.
Pour sa part, Filip Reyntjens (2011) cite une estimation de 200000 tués.

14. Voir Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de 'homme 2010.

15. Voir notamment Umutesi 2000.
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de personnes 4gées et de malades, souvent sous-alimentés, qui ne posaient
aucun risque pour les forces attaquantes. De nombreuses atteintes graves a
I'intégrité physique ou mentale de membres du groupe ont été également
commises, avec un nombre trés élevé de Hutus blessés par balle, violés, briilés
ou battus. Si elle est prouvée, la nature des attaques contre les Hutus, qui ont
été répertoriées, apparait comme systématique, méthodique et préméditée
[...]. Ainsi les attaques qui apparaissent systématiques et généralisées telles
que décrites dans le présent rapport révelent plusieurs éléments accablants
qui, s’ils sont prouvés devant un tribunal compétent, pourraient étre qua-
lifiés de crimes de génocide.» (Haut-Commissariat des Nations unies aux
droits de ’homme 2010: 14-15)

Cependant, le rapport livre des contre-arguments a la qualification de
génocide; il avance des preuves que '«intention de détruire» la population
hutue parce que hutue n’était pas radicale. Ainsi sont notées les importantes
activités de rapatriement au Rwanda a partir de la RDC.

De mon point de vue, selon le rapport Mapping, en 1997, plusieurs
épisodes de violence contre les Rwandais hutus pourraient étre qualifiés de
génocide. La logique de destruction d’un groupe est 'une des caractéris-
tiques des génocides. De fait, cette logique de destruction exista, au Zaire,
il me semble, en 1997, apres la phase de rapatriement. Durant la poursuite
des réfugiés hutus a I'intérieur du Zaire, la stratégie dominante de ’Armée
patriotique rwandaise et de ses alliés fut une logique de massacre. Donc,
apres le rapatriement de 1996, soit durant plusieurs mois en 1997, il est
pensable qu’au Zaire, il s’agisse d’un cas de génocide.

Que la qualification de génocide soit appropriée ou non, un nombre
tres important de Rwandais furent tués en 1997. Cependant, aucun pro-
cessus judiciaire n’a été initié et les violences contre des Rwandais au Zaire
demeurent exclues de toute commémoration officielle au Rwanda, du moins
a ma connaissance.

La violence contre-insurrectionnelle au Rwanda en 1996 et 1998

Iy eut aussi, principalement en 1997 et 1998, les violences contre-insurrec-
tionnelles que les forces gouvernementales ont commises dans le Nord-Ouest
du Rwanda. En effet, a la suite du rapatriement des réfugiés rwandais, une
insurrection contre I'Etat dirigé par le FPR prit de 'ampleur. La campagne
contre-insurrectionnelle entraina des disparitions, des meurtres, des dépla-
cements de population et d’autres formes de violences et d’intimidation.
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Les insurgés tuerent eux aussi des civils mais les forces gouvernementales
ont été responsables de la plus grande partie des crimes™®.

Enfin, il faut considérer la violence généralisée et la répression que le
FPR a instaurée depuis qu’il a pris le pouvoir. Cette violence a pour objectif
principal I'intimidation de Popposition. Des acteurs politiques, des per-
sonnalités de la société civile ont été assassinés ou ont disparu, tant au
Rwanda qu’a 'extérieur du Rwanda. On ne peut en évaluer le nombre.
Cependant, les grandes organisations de défense des droits humains, telles
Amnesty International ou Human Rights Watch, ont publié des rapports

sur le caractére autoritaire et répressif de ’Etat depuis les années 199577,

Répression générale et assassinats politiques
au Rwanda depuis 2000

Pourquoi procéder a ces décomptes macabres? Le point principal est que
le génocide commis en 1994 contre les Tutsis par des autorités hutues ne
fut pas I'unique épisode de violence systématique et a grande échelle diri-
gée contre des civils, ni en 1994 ni durant les années 1990. Mais il reste
d’importantes lacunes dans les connaissances concernant ces épisodes. Les
documents sont dispersés en grande partie faute de proces publics ou d’autres
modes d’enquéte; quant a la recherche universitaire sur ce sujet, elle n’est
pas abondante.

Cependant, nous en savons assez pour affirmer qu’il y eut une terrible
violence de masse. Cette violence fut une expérience majeure pour ses vic-
times et leurs familles, une expérience qui devrait étre reconnue et mémo-
rialisée. Tout travail de recherche sur I'histoire de la violence au Rwanda
est incomplet il s’en tient au seul génocide contre les Tutsis, comme c’est
maintenant ['usage.

16. Sur cette période, c'est, a mon sens, Amnesty International qui a produit la meilleure
documentation concernant les droits humains. Voir les rapports suivants: «Rwanda: Ending
the Silence», 25 septembre 1997, Al Index AFR 47/32/97 ; «Rwanda: Civilians trapped in
armed conflict», 19 décembre 1997, Al Index AFR 47/43/97 ; «Rwanda: The Hidden Violence:
Disappearances and Killings Continue», 23 juin 1998, Al Index AFR 47/23/98. Dans une minutieuse
analyse de «l'exces de mortalité », Marijke Verpoorten établit une mortalité particulierement
élevée dans le Nord-Ouest de la préfecture de Gisenyi. Elle I'attribue aux effets de la campagne
contre-insurrectionnelle et au flux de réfugiés (Verpoorten 2012).

17. Pouruneremarquable vue d’ensemble du Rwanda post-génocide, voir Longman (2017) et
Thomson (2018). Pour une enquéte sur les violations des droits humains, voir le témoignage de
Human Rights Watch devant le House Foreign Affairs Subcommittee, en ligne: https://www.
hrw.org/news/2015/05/20/human-rights-watch-testimony-house-foreign-affairs-subcommit-
tee-hearing-developments (consulté le 16 février 2021).
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Les Rwandais savent, je I'ai expérimenté. Ils n’oublient pas. Si certains
d’entre eux en rencontrent d’autres qui ont perdu des membres de leur
famille en 1994, au milieu ou 4 la fin des années 1990, ils savent tous tres
bien ce qui s’est passé. Ils savent aussi que si le FPR a commis des crimes,
ils ne peuvent en parler ouvertement dans leur pays (Ingelaere 2013). Mais
nous, en tant qu’étrangers, nous devons prendre la responsabilité d’en parler,
de dire de fagon responsable et claire ce que tant de Rwandais craignent de
dire. En parler de facon responsable et attentive signifie refuser tout dis-
cours sensationnaliste, tout discours conspirationniste, et ne pas recourir a
un langage qui pourrait étre utilisé par des négationnistes*®. Notre tiche, je
le crois, n’est pas de renverser ce que nous avons appris sur le génocide de
1994, mais plutdt d’y ajouter les autres expériences de violence afin d’écrire
une histoire plus équilibrée et détaillée des violences de masse qui eurent
lieu durant les années 1990.

Limportance des dénominations

Comme d’autres observateurs du Rwanda, je considére que nous devons
rechercher des maniéres de transmettre lhistoire de la violence qui affirment
la réalité du génocide mais ouvrent aussi un espace aux travaux portant sur
d’autres formes de violence de masse.

Pour commencer, considérons les dénominations. Elles sont essentielles.
A quelles alternatives recourir? On peut envisager des appellations comme la
«crise» ou le «conflit» rwandais. Elles n’ont pas d’efficacité descriptive. Les
Rwandais parlent de « guerre », mais ce terme ne renvoie pas a 'ensemble des
caractéristiques propres aux violences systématiques contre les civils que la
description doit prendre en compte. Peuvent étre aussi envisagés des termes
comme «crimes de masse», «violence de masse», «atrocités massives» ou
«crimes contre ’humanité». Les critiques de ces terminologies pourraient
dire qu’elles ne restituent pas assez la spécificité du crime de génocide qui
eut lieu au Rwanda.

18. Je considére que le documentaire de la BBC «Rwanda'’s Untold Story » (réalisé par Jane Corbin,
2014) estirresponsable. [l met en avant les crimes du FPR mais procéde d'une maniéere qui met
en question tout ce que nous savons en avancant I'idée qu'il y eut plus de victimes hutues que
tutsies durant la période du génocide. Le livre de Judi Rever In Praise of Blood est également
irresponsable. Son titre est inutilement provocateur, son ton est véhément et conspirationniste.
Enfin, elle avance une affirmation trompeuse et narcissique: «il y a une conspiration du silence
que j'ai brisée, méme au prix de la destruction de ma famille» [notre traduction].
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Conformément & mon argumentation, je devrais proposer un terme qui
renverrait a la fois au génocide et aux autres expériences de violences de
masse. Un livre récemment publié consacré a 'expérience de Médecins sans
frontiéres au Rwanda par Jean-Hervé Bradol et Marc Le Pape adopte le titre
suivant: Génocide et crimes de masse (Bradol et Le Pape 2017). Une autre
option pourrait étre «génocide et crimes contre 'humanité au Rwanda».
Ou bien, si I'on adoptait la terminologie officielle au Rwanda de «géno-
cide contre les Tutsis», option serait «le génocide contre les Tutsis et les
crimes contre '’humanité a I'égard des Hutus ». Chacune de ces expressions
a ses limites mais toutes indiquent que d’autres violences de masse que le
génocide ont été commises durant la période au cours de laquelle il eut lieu.

Il importe de souligner que le déficit de recherches, de connaissances
portant sur les violences non génocidaires est lié aux conditions faites a la
recherche. Un universitaire aurait des difficultés & mener une enquéte au
Rwanda sur les crimes du FPR. En outre, I'absence de procédures enga-
gées sur ces crimes a pour conséquence la rareté des données judiciaires.
L’opposition constante du gouvernement FPR rend improbable, dans
I’avenir, tout acte de justice, du moins tant que la configuration politique
actuelle persistera.

Par rapport au constat que je viens de formuler, il reste a considérer
quelles sont ses implications pour les chercheurs analysant le génocide.
D’abord, quelles conséquences entraine le fait d’apposer le terme génocide
a une période historique. Le label « génocide» est émotionnel et culpabili-
sant. De fait, dans le cas rwandais, activistes des droits humains, avocats et
juges, chercheurs, dont moi-méme, ont travaillé 2 montrer que la violence
contre les Tutsis organisée par I'Etat était bien un génocide. Ceci a eu un
inconvénient, celui de définir de maniére exclusive une période de histoire.

A propos des violences de masse qu’ils étudient, les chercheurs se posent
principalement une question : s’agit-il ou non d’un génocide? Se concentrer
sur de telles interrogations peut avoir une conséquence involontaire: celle
de renforcer I'idée que les violences de masse non génocidaires ne méritent
qu’une moindre attention. D’oli une question qui revient de fagon insistante
sur la maniere d’écrire I'histoire: comment étudier la spécificité de génocides,
comment mettre 'accent sur cette spécificité sans minimiser I'importance
d’étudier d’autres formes de violences de masse?

Pour les chercheurs se présente encore une autre question: comment
affronter les instrumentalisations liées a 'usage du terme génocide? Invoquer
le génocide est effectivement devenu un outil politique utilisé par I'Etat dans
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le cas rwandais. Cette situation contraste avec le génocide des Arméniens
et 'Holocauste pour lesquels les combats terminologiques en faveur de ces
dénominations ont été et sont menés par des organisations qui ne détiennent
pas le pouvoir. Quoi qu’il en soit, de fagons variables, le recours au concept
de génocide est un outil politique et ce fait mérite pour le moins une
réflexion critique de la part des chercheurs.

Enfin, occultation des crimes non génocidaires a ouvert la voie a un
récit conspirationniste, a la recherche d’éclats sensationnels, ce qui ren-
force le négationnisme. En effet, ceux qui veulent attirer I'attention sur
ces crimes adoptent un discours suggérant que ce que nous savons sur le
génocide, ce que nous avons documenté, est faux. Parfois les auteurs de ces
discours (chercheurs, militants, opposants politiques) affirment I'existence
d’un génocide contre les Hutus. Ils invoquent des complots et des conspi-
rations d’Etat visant 2 exclure des débats publics ces récits différents. De
fait, certains éléments de ces contre-récits doivent étre considérés, mais
traiter sans scrupule I'affirmation que tout ce que nous pensons savoir est
faux renforce I'idée que le génocide est une invention du gouvernement
FPR et de ses soutiens. A quel défi sommes-nous confrontés? A celui de
trouver une voie pour 2 la fois affirmer qu'un génocide a été perpétré et
attirer I'attention sur les autres formes de violences de masse qui ont eu lieu
au Rwanda, durant les années 1990.
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Les micropolitiques du génocide
des voisins au Rwanda

Claudine Vidal

A la mémoire de Lee Ann Fujii

e génocide des Tutsis perpétré au Rwanda d’avril 4 juillet 1994 a rapide-

ment suscité des recherches internationales. Des chercheurs, qui, aupara-
vant, avaient enquété sur la société rwandaise, bouleversés par le génocide
et la perte de personnes qu’ils connaissaient, ont transformé ce boulever-
sement en volonté de savoir et de faire savoir ce qui s’était passé. Pour ma
part, j'avais mené des enquétes de terrain entre les années 1967 et 1973,
celles-ci portaient notamment sur Uhistoire politique et sociale du Rwanda
dans la période précoloniale et au début de la colonisation ainsi que sur
les passions ethniques qui avaient été suscitées a la fin des années 1950 par
des fractions politiques en lutte pour le pouvoir™. Dés les derniers mois de
I'année 1994, jai collecté des récits de survivants, des témoignages d’Euro-
péens, des enquétes de journalistes et de défenseurs des droits de ’homme.
Ce travail a donné lieu 2 la publication en 1995 d’'un numéro spécial des
Temps modernes (Vidal et Le Pape 1995). Puis & mesure que la documen-
tation et les travaux universitaires prenaient de 'ampleur, j’ai cherché a
comprendre comment et par quelles démarches des gains de connaissance
étaient apportés a I'histoire du génocide. Cest ainsi que j’ai lu les travaux
de Lee Ann Fujii. Sa pénétrante approche micropolitique de la violence
génocidaire m’avait impressionnée; je lui ai écrit et nous avons entretenu
une correspondance scientifique.

Lee Ann Fujii devait intervenir au colloque international « Violences
extrémes, enquéter, secourir, juger » qui s’est tenu a Paris du 20 au 22 mars

1. Sur ce dernier point, voir Vidal 1991.
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2019. Elle est décédée le 2 mars 2018 des suites d’une grippe. A sa mémoire,
j'ai souhaité «relire» son ouvrage, situer sa démarche dans le contexte des
années 2000-2010 et en montrer la valeur épistémologique.

L'histoire du génocide entre point de vue éloigné
et micro-analyse

Les premieres années de I'historiographie du génocide ont été marquées par
la recherche d’une intelligibilité d’ordre génétique — il s’agissait de relire
une histoire longue de la société rwandaise pour y découvrir une expli-
cation des haines ethniques — ainsi que par une observation qui mettait
au centre de l'analyse les croyances, les sentiments et les représentations
culturelles des acteurs. C’est au début des années 2000 que des chercheurs
commencerent a mettre en doute la capacité d’explication de ces approches
macroscopiques qui donnaient une vision d’ensemble mais laissaient sans
réponse des questions précises portant sur le déroulement et les modalités
locales des massacres. Je retracerai tout d’abord comment, dans ce contexte
et en s'appuyant sur quels auteurs, Fujii a pris le parti de la micro-analyse.

En 2004, Fujii publiait un article ou elle exposait comment, apres 'at-
taque du Rwanda par le Front patriotique rwandais (FPR) le 1 octobre
19902, des autorités extrémistes travaillerent a répandre une propagande
génocidaire (Fujii 2004). S’appuyant sur des travaux universitaires, et par-
ticulierement sur le premier qui avait été produit a partir de recherches sur
le terrain (Human Rights Watch et Fédération internationale des droits
de '’homme 1999), elle analysait les discours et les pratiques de ces auto-
rités qui firent immédiatement de cette guerre une pure guerre ethnique
déclenchée par des Tutsis exilés et dont le projet était d’établir, avec la
complicité des Tutsis de l'intérieur, leur domination sur les Hutus. Elles
créerent des médias (presse écrite et radio) chargés de diffuser continuelle-
ment messages et rumeurs excitant a la haine autant qu’a la peur des Tutsis.
Dés les premiers jours d’octobre, des Tutsis furent arrétés sous 'accusation
de complicité avec les attaquants; des massacres localisés suivirent, dont
la répétition accoutumait aux meurtres de masse tandis que des leaders
déclarerent publiquement que les Hutus devaient tuer les Tutsis avant que
ceux-ci ne les tuent. Finalement, dans le contexte d’insécurité économique

2. LeFront patriotique rwandais était une formation politico-militaire de Rwandais tutsis nés
en exil.
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et d’instabilité politique lié a I'état de guerre entre 'armée du FPR et 'armée
rwandaise, les discours qui auraient pu s’opposer a I'extrémisme génocidaire
furent submergés, si bien que dominérent ceux qui rendaient le meurtre des
voisins tutsis non seulement légitime mais vital. Selon 'autrice, ce processus
de radicalisation aurait été le préalable nécessaire a 'engagement de gens
ordinaires dans les tueries. Un engagement massif sans lequel la perpétration
du génocide n’aurait pas été aussi meurtriere et rapide.

La méme année, Fujii partait au Rwanda durant neuf mois pour mener
une recherche sur le terrain. En 2006, elle soutint sa thése3 dont elle tira
un ouvrage publié trois ans plus tard (Fujii 2009). En conclusion de celui-
ci, elle résumait la théorie qu’elle avait défendue dans son article de 2004
et concluait brievement: «En fait javais tort» (ibid.: 180)4. Ses enquétes
Iavaient convaincue que la participation de gens ordinaires aux massacres
avait été principalement déterminée par leurs liens sociaux locaux et par les
dynamiques de groupe. Cétait s’inscrire sans ambiguité dans les contro-
verses entre ceux qui attribuent la plus grande puissance d’explication aux
approches culturalistes mettant en avant les croyances des bourreaux et
ceux qui privilégient une démarche processuelle restituant les déterminants
locaux des violences.

Quelle fut la stratégie de recherche adoptée par Fujii? Elle localisa ses
terrains d’enquéte dans deux secteurs dont I'un, Kimanzi, se trouve dans
une commune de la préfecture de Ruhengeri du Nord du Rwanda, tandis
que l'autre, Ngali, est situé dans une commune du Centre, en préfecture de
Gitarama5. L’enquéte de terrain fut menée durant six mois avec I'assistance
d’une interpréte qui I'aida & conduire 231 entretiens avec 82 personnes
vivant dans ces secteurs au moment du génocide (ibid.: 28-29)°. 1l s’agit
d’une entreprise aux moyens modestes: le séjour est bref, I'enquétrice s’en

3. Lee Ann Fuijii, Killing Neighbors: Social Dimensions of Genocide in Rwanda, thése de doctorat
en science politique, George Washington University, 2006.

4. «ltturns out | was wrong» (traduction de l'autrice).

5. En 1994, le Rwanda comptait 11 préfectures, 143 communes administrées par un bourg-
mestre, 1490 secteurs de communes (une dizaine de secteurs par commune en moyenne,
administrés chacun par un conseiller communal), les secteurs étaient eux-mémes subdivisés
en cellules regroupant une cinquantaine de familles sous la responsabilité d’un représentant,
enfin les cellules comportaient des unités de 10 ménages (nyumbakumi).

6. Parmilesinterlocuteurs de Fujii, il y avait 28 prisonniers inculpés de participation au génocide
dont 16 avaient fait des aveux.
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7\

tient aux données qu’elle a recueillies personnellement et n’a pas procédé a
des opérations plus lourdes d’investigation?.

Ce choix d’une «enquéte » ethnographique qualitative, restreinte a deux
secteurs et impliquant relativement peu d’informateurs, contraste fortement
avec sa premiere approche qui développait des analyses valant a I'échelle
de la société nationale et considérait comme causalité principale la diffu-
sion d’une «norme génocidaire» dans 'ensemble du corps social. De fait,
en introduction de son ouvrage, Fujii menait une critique détaillée de ces
approches globalisant des identités ethniques qui seraient marquées par
une haine forgée depuis des décennies, voire des siecles, et par la peur née
des discours extrémistes. En outre, elle exprimait sa défiance a I'égard de
catégories analytiques standard fixant les acteurs dans des roles statiques
(tueurs, spectateurs, victimes, sauveurs) et de concepts macroscopiques
(masses, élites, ethnicité). Il s’agissait bien d’une rupture épistémologique
et Fujii I'attribua explicitement a I'influence du politologue Charles King.
Quels furent les déterminants d’une rupture si radicale que 'autrice n’hésita
pas a déclarer ses travaux antérieurs non valides, attitude plutdt rare dans
la profession?

L’année méme ou elle publiait dans le Journal of Genocidal Research et
partait enquéter sur le terrain rwandais, King donnait une longue recension
de deux ouvrages qu’il qualifiait d’«extraordinaires», 'un portant sur les
mobilisations sociales et les violences collectives ayant provoqué I'effondre-
ment de I'Union soviétique, 'autre reprenant I'histoire des conflits entre
hindous et musulmans depuis I'indépendance de I'Inde (King 2004). Selon
lui, ces deux ouvrages ouvraient la voie & une reconsidération radicale des
traditions de recherche sur la violence et incitaient a élaborer un nouveau
paradigme constituant «un tournant micropolitique » (@ micropolitical turn).
Il en dégageait les principales caractéristiques théoriques et méthodolo-
giques. Il s’agissait d’enquéter sur la violence a des niveaux d’observation
et d’analyse bien plus réduits que le niveau national, de différencier les

7. Parexemple Omar McDoom, qui enquéta sur le terrain en 2002 et 2003, procéda a une lourde
enquéte au niveau des préfectures de Ruhengeri et de Butare (296 personnes répondirent a
un long questionnaire comportant 223 questions, dont 63 semi-ouvertes, travail pour lequel
il recruta 19 enquéteurs-interprétes). [l mena aussi une investigation de type ethnographique
dans quatre cellules ou il eut des entretiens avec 42 personnes (McDoom 2005). En 2002, Scott
Straus détermina un échantillon tiré au hasard de 210 détenus qui acceptérent de répondre a
un long questionnaire semi-structuré (cette partie de son enquéte dura six mois); il procéda
également a des enquétes qualitatives dans cing communes auprés d'acteurs trés divers afin
de restituer et comparer les dynamiques de la mobilisation génocidaire (Straus 2006).
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épisodes de violence qui ne se déroulent pas partout au méme moment,
de recourir aux méthodes ethnographiques pour observer les interactions
sociales et d’incorporer les voix des acteurs aux analyses. King estimait que
'adoption de ce programme mettait en ceuvre des «méthodes de pointe»
(cutting-edge methods).

Fujii conduisit son enquéte de terrain en se basant sur le programme tracé
par King. Elle s’appuya également sur les travaux trés influents du sociologue
américain Mark Granovetter et notamment sur un article devenu classique
ot il expose que toutes conduites, y compris économiques, ne peuvent étre
comprises que dans I'entremélement préexistant des relations interperson-
nelles des acteurs (Granovetter 1985). Un an avant Killing Neighbors, Fujii
présenta des éléments d’enquéte tout en explicitant comment elle avait mis &
profit les avancées théoriques de ces deux chercheurs. Elle concluait en s’ins-
crivant dans le « tournant micropolitique» défini par King (Fujii 2008a)3.
Elle s’était également référée aux travaux de Christopher Browning montrant
dans un ouvrage célebre que les «hommes ordinaires» du 101¢ bataillon
de réserve de la police allemande avaient accepté de tuer des milliers de
civils désarmés moins par antisémitisme ou adhésion aux idéaux nazis que
par conformisme et sentiment d’obligation a I'égard de leurs camarades
(Browning 1992)°.

L’article que Fujii avait publié dans le Journal of Genocidal Research faisait
de nombreuses références a la somme dirigée en 1999 par Alison Des Forges
car elle y avait puisé les éléments d’enquéte propres a étayer sa propre these
sur la radicalisation des gens ordinaires. Plus tard, si elle rejeta cette these,
elle tint néanmoins pour acquis I'essentiel de la démonstration menée dans
Aucun témoin ne doit survivre: d’une part 'engagement dans le génocide
d’élites extrémistes (qu’il s’agisse d’hommes politiques, de fonctionnaires,
de religieux, de commercants, etc.) tant a I'échelle nationale qu’au niveau
préfectoral et communal, d’autre part le poids déterminant des divisions
administratives territoriales, de la préfecture  la cellule, dans 'organisation
des massacres. C’est pourquoi 'observation du génocide a I'échelle réduite

8. «The findings of this article contribute to the micro-turn in the study of social violence.»
9. D’autres chercheurs, tels Omar McDoom ou Scott Straus, menant des enquétes sur le géno-
cide des Tutsis se réferent eux aussi a 'ouvrage pionnier de Browning. Méme si les situations
des tueurs sont incomparables (les policiers allemands massacraient des Juifs en Pologne, de
simples civils rwandais tuaient leurs voisins), ces auteurs adherent au fait que Browning veut
démontrer que les seuls facteurs idéologiques (nazisme et antisémitisme) ne constituent pas
la détermination principale.
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du secteur lui parut significative. Des chercheurs qui enquéterent, comme
elle, au début des années 2000, considérerent, eux aussi, que les travaux
d’Alison Des Forges et de ses collegues étaient suffisamment probants en ce
qui concernait la responsabilité dans le génocide d’une partie des plus hautes
autorités du gouvernement et de I'armée pour qu’ils n’aient pas a relancer
de nouvelles enquétes sur ce point™. C’est pourquoi ils s’attacherent a dif-
férencier les modalités d’exécution du génocide d’un point de vue chrono-
logique — le déclenchement des violences ne se produisit pas avec la méme
rapidité selon les communes — et a reconstituer les dynamiques des massacres
par I'étude microscopique d’unités administratives telles que la cellule et le
secteur, la commune représentant I'échelle macroscopique d’observation .

A Theure actuelle, le parti épistémologique de ces chercheurs nous est
devenu familier. Cependant, au début des années 2000, ¢’était rompre avec
ce que Scott Straus appelait le « nouveau consensus » concernant le génocide
des Tutsis (Straus 2006: 31 s¢.). En effet, de nombreux auteurs s’accordaient
sur un cadre explicatif associant I'idéologie ethniste postcoloniale a 'action
de leaders extrémistes puissants qui auraient planifié le génocide bien avant
lattentat du 6 avril 19942, C’était une avancée considérable par rapport
aux theses vivaces qui faisaient du massacre des Tutsis la conséquence de
Iexplosion consécutive a I'attentat d’une haine ethnique séculaire s’étant
déchainée spontanément hors contréle d’'un Ertat affaibli. Les tenants du
«nouveau consensus» avaient eu le mérite de dépasser le recours au tri-
balisme traditionnel comme raison ultime de la violence et de démontrer
qu’il s’agissait bien d’un génocide au sens moderne du terme, intention-
nellement organisé par des dirigeants utilisant les ressources de I'Etat dans
le but de détruire une minorité ethnique3. Il reste que bien des questions

10. André Guichaoua qui, mandaté par le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR),
avait mené de nombreuses enquétes au Rwanda et connaissait bien la sphére politique rwan-
daise des années 1980-1990, fut le seul, apres Des Forges, a reprendre dans un volumineux
ouvrage I'histoire politique du génocide au niveau national (Guichaoua 2010).

11. Voir Straus 2006, p. 40: «[...] our understanding of the genocide is still at a large macro and
sometimes superficial level. What is need now is a more micro-level, social scientific investiga-
tion, one that identifies and evaluates the mechanisms and dynamics driving the genocide.»
12. Durant les heures qui suivirent I'attentat du 6 avril 1994 contre le président Habyarimana
(@ 20h 22), une fraction de putschistes profita du chaos ambiant pour s'emparer du pouvoir,
faire assassiner les personnalités susceptibles de s‘opposer a leur projet, lancer des massacres
de Tutsis dans la capitale et les préfectures du Nord et finalement imposer la création d’'un
gouvernement intérimaire. Ce dernier organisa le génocide au niveau national.

13. Cerejetdel'explication par le tribalisme est loin d’avoir été généralisé. Le tribalisme conti-
nue a aller de soi dans bien des représentations médiatiques (presse écrite et audiovisuelle) ou
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demeuraient sans réponses. Une seule strate d’acteurs était observée, celle
de dominants liés d’une fagon ou d’une autre au pouvoir d’Frat, Cest pour-
quoi n’étaient reconstitués que partiellement les enchainements de causalité
aboutissant au génocide. Enfin n’était pas abordée, entre autres, une ques-
tion essentielle a la connaissance du génocide: celle de savoir comment ces
dirigeants politiques et ces autorités étaient parvenus a entrainer dans les
massacres de nombreux individus issus de fractions sociales populaires. Fujii
plaga cette question particuliére au coeur de son enquéte.

Lenrélement de paysans ordinaires dans les interahamwe'

Les deux secteurs choisis par Fujii étaient tous deux ruraux et situés assez loin
des centres urbains pour ne pas en subir une influence directe. La principale
différence tenait au nombre des Tutsis qui y vivaient. A Kimanzi (comme
dans la préfecture de Ruhengeri), la proportion de Tutsis était faible: o,5 %
de la population, soit 25 Tutsis (pour 5000 habitants) ; 4 Ngali résidaient
315 Tutsis, soit 9 % de la population (3 500 habitants) 5. L’histoire locale des
violences, restituée a partir des entretiens, fait apparaitre de forts contrastes
en raison de la spécificité des environnements sociaux et politiques, méme si
les commandements génocidaires gouvernementaux ont fini par 'emporter.

Kimanzi, géographiquement proche du front, connut les répercussions
de la guerre entre le FPR et 'armée gouvernementale™. Dés I'attaque du
1 octobre 1990, le bourgmestre de la commune arréta des Tutsis et en fit
molester d’autres sous prétexte de complicité avec les attaquants. En janvier

les communicants parlent toujours des affrontements entre «les Hutus et les Tutsis» comme
si n‘avaient jamais existé de leaders politiques et de partis. Le fait qu’un trés grand nombre de
victimes avaient été tuées a la machette rendit la formule «un génocide ala machette » évidente
dans l'espace médiatique international. Pour un public occidental, la machette suggérant la
sauvagerie, c'était renforcer I'indéracinable explication par le tribalisme. Voir Vidal 2006.

14. Interahamwe signifie «ceux qui travaillent ensemble ». C’était le nom donné au mouvement
de jeunesse du Mouvement révolutionnaire national pour le développement (VIRND), parti
unique jusqu’en 1991. Ce mouvement devint rapidement une milice organisée et entrainée
qui pratiqua I'intimidation politique de facon de plus en plus violente. Durant le génocide, le
terme désigna toutes les bandes qui participerent au massacre des Tutsis.

15. République rwandaise, Service national du recensement, Recensement général de la popu-
lation et de I'habitat au 15 aout 1991. Résultats définitifs, Kigali. Les différences régionales entre
les proportions de Tutsis et de Hutus tiennent a des facteurs historiques et géographiques.
16. Déclenchée en octobre 1990, la guerre entre le FPR et 'armée gouvernementale connut des
périodes de cessez-le-feu avant sa reprise finale le 7 avril 1994 et la victoire du FPR le 18 juillet.
A partir d'octobre 1990, les troupes du FPR occupérent de facon permanente une zone située
dans le Nord du pays.
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19971, le FPR s’'empara de la préfecture de Ruhengeri durant 24 heures. A la
suite de ce coup de force, les autorités déclenchérent une vague de répression
contre les Tutsis. A Kimanzi, une famille tutsie fut poursuivie dans la forét
ou les gardes forestiers épargnérent les femmes mais tuérent les hommes et
les garcons. Le 7 avril 1994, au lendemain de I'attentat contre le président
Habyarimana, des militaires et des miliciens venus d’autres secteurs, aidés
par des habitants qui les guidaient, s’attaquérent aux Tutsis et plus largement
a leurs alliés par la parenté ou par 'amitié. Il y eut cependant des survivants
qui furent avertis & temps par des Hutus et prirent la fuite.

A la différence de ce qui s’était passé a Kimanzi, les violences de guerre
n’atteignirent pas Ngali, non plus que les violences partisanes consécutives
a lintroduction du multipartisme™?. Apres 'attentat du 6 avril, les Tutsis,
terrifiés, constaterent que les attitudes avaient changé a leur égard, mais
rien ne fut entrepris contre eux. Puis un certain Jude s’institua conseiller du
secteur, nomma de nouveaux conseillers de cellule, organisa des patrouilles,
forma une bande d’interahamwe, commenca par faire incendier et piller
des maisons de Tutsis. Les tueries débuterent le 22 avril: Jude convoqua
les Tutsis @ un meeting sous prétexte de leur donner des sauf-conduits et
fit tuer ceux qui s’y rendirent®. Il dirigea la traque et la mise 2 mort des
Tutsis jusqu’a larrivée des troupes du FPR fin mai.

Cette comparaison des deux secteurs, trés brievement esquissée, fait
apparaitre une différence essentielle en ce qui concerne la question de la
participation des gens ordinaires aux tueries. Dans le cas de Kimanzi, la stra-
tégie des autorités fut de faire déclencher les massacres par des tueurs venus
de Pextérieur. Dans celui de Ngali, ce sont les seuls habitants du secteur
qui exécutérent leurs corésidents tutsis. Pour ces raisons, je m’en tiendrai
principalement au cas de Ngali pour exposer le travail de Fujii.

17. Enjuin 1991, une nouvelle Constitution introduisit le multipartisme. La concurrence entre
les nouveaux partis prit rapidement un caractere d’intimidation réciproque se traduisant
notamment par le recrutement de «jeunesses» qui recouraient a la violence entre elles et
contre la population.

18. Siles massacres commencérent quelques heures apres I'attentat du 6 avril et dés le matin
du 7 avril dans certaines communes situées dans le Nord et I'Est du Rwanda, il y eut dans les
préfectures du Centre et du Sud des résistances aux ordres génocidaires du gouvernement
intérimaire. Celui-ci délégua des ministres, notamment le 19 et le 20 avril, en préfectures de
Gitarama et de Butare pour intimider les administrateurs territoriaux et transféra des militaires
qui lancérent les massacres.
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La stratégie d’enquéte de Lee Ann Fujii

Il était nécessaire en premier lieu de catégoriser la population locale par
rapport au génocide. On trouve tout d’abord I'ensemble des criminels ou
Fujii distingue les leaders (le plus souvent des autorités ou des notables) et
leurs hommes de main puis ceux qu’elle appelle les joiners (je traduis par
enrdlés) sans qui les tueries n’auraient pas eu cette ampleur. Parmi les autres
habitants, elle distingue les survivants tutsis (survivors), les personnes qui
les aidérent & échapper aux massacres (rescuers), ceux qui réussirent a ne pas
participer en donnant de I'argent ou en recourant a divers subterfuges (eva-
ders), ceux qui ne tenterent pas de secourir les victimes tout en cherchant
a ne pas leur nuire (witnesses), ceux enfin qui résistérent aux incitations a
la violence (resisters). L’enquétrice s’est efforcée de trouver des habitants
dont I'expérience correspond a ces diverses qualifications non sans préciser
qu’elles n’assignent pas les acteurs a un statut fixe: par exemple, des leaders
du génocide ont protégé des Tutsis. Il s’agissait pour elle de penser d’abord
en termes d’actes afin de ne pas s’enfermer, elle-méme et ses lecteurs, dans
des qualifications rigides.

La catégorie «enr6lés» désigne tous ceux qui ont contribué, de quelque
fagon que ce soit, a la perpétration du génocide. Tous n’ont pas tué, pillé
et torturé, mais tous ont participé. Fujii en rencontra 28 en prison, dont
17 originaires de Ngali avec lesquels elle mena 45 entretiens. Leur pro-
fil sociologique infirme la these selon laquelle ce seraient des marginaux
appatés par le pillage qui auraient été les exécutants de base des massacres.
Dans le secteur de Ngali comme dans celui de Kimanzi, les «enrdlés» vus
par I'autrice sont des hommes mariés, leur moyenne d’4ge est de 32 ans, ils
ont des enfants. Paysans, parfois dotés d’un second métier comme magon
ou mécanicien, ils sont le plus souvent nés dans le secteur ou ils vivent
au moment du génocide; beaucoup d’entre eux, & Ngali, ont des parents
et des membres de leur famille tutsis a la suite d’intermariages; ils n’ont
jamais eu de position de pouvoir et n’ont pas été entrainés a tuer. Lautrice
ne prétend nullement 4 une représentativité de son échantillon, il reste
que ce profil concorde avec celui établi par d’autres chercheurs, tels Straus,
McDoom, Verwimp.

Les sources permettant d’élaborer la microhistoire des massacres sont
pour ces chercheurs exclusivement orales. Aussi le choix des interlocuteurs,
la méthode de conduite des entretiens ainsi que la critique de leurs contenus
sont-ils cruciaux pour la recherche. En effet, les observateurs interpretent
une documentation qu’ils constituent eux-mémes et dont 'apport dépend
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de leurs propres questionnements. En outre, il s’agit de susciter le souvenir
de terribles événements dont I'évocation ravive la douleur et la colere des
survivants tandis que les proces a venir suscitent chez les «enrdlés» ren-
contrés par I'enquétrice la crainte de nouvelles accusations. Fujii consacra
un article détaillé a sa stratégie d’enquéte et de critique des entretiens, je
me contenterai d’y renvoyer le lecteur (Fujii 2007). Notons qu’elle cite
fréquemment les déclarations des acteurs et des témoins sur lesquelles elle
fonde ses analyses™.

Le poids des liens sociaux

Montrer comment I'entremélement des liens avec le pouvoir, des liens de
parenté, d’amitié, de voisinage, de groupe a plus pesé sur les conduites des
habitants de Ngali que les messages de haine ethnique permet de mieux
comprendre pourquoi et comment certains d’entre eux ont participé aux
tueries, tandis que d’autres ne lont pas fait. En premier lieu, ce sont les
rapports de pouvoir institués durant le génocide qui déterminerent principa-
lement les modalités des massacres. A Ngali, le 15 avril, soit quelques jours
apres l'attentat contre le président du Rwanda, Jude avertit le conseiller du
secteur, son neveu Paul, qu’il était destitué et que désormais ce serait lui,
Jude, qui occuperait cette fonction. Personne ne contesta cette autonomi-
nation: on savait qu’il était un homme du MDR-Power?® et serait soutenu
par le gouvernement intérimaire. Jude devint ’homme fort du secteur. Il est
intéressant de remarquer qu’il avait donné a sa prise de pouvoir une sorte
de légitimité administrative: il agissait en tant que conseiller du secteur.
De fait, c’est un trait spécifique du génocide au Rwanda: les organisateurs
nationaux s’efforcerent de couler les chaines de commandement génocidaires
dans la structure administrative, quitte a destituer et le plus souvent a faire
tuer les préfets, les bourgmestres et les conseillers récalcitrants qui n’avaient
pas pris la fuite. Dés lors, on comprend que les unités administratives ne
soient pas pour les observateurs des cadres d’enquéte artificiels mais des
espaces significatifs?".

19. Scott Straus a publié sans commentaires de longs extraits d’entretiens libres menés avec des
prisonniers ayant reconnu avoir pris une partimportante dans les tueries (Straus et Lyons 2006).
20. En 1993, d'importantes fractions des principaux partis politiques basculérent sur des
positions radicalement anti-FPR pour rejoindre la mouvance extrémiste. Ces fractions prirent
le slogan de Power (dérivé de Hutu-Power) pour désigner leur camp.

21. En 2001, les autorités instituerent des juridictions chargées de poursuivre les crimes de
génocide et les crimes contre I'humanité commis au Rwanda du 1¢" octobre 1990 au 31 décembre



Les micropolitiques du génocide des voisins au Rwanda

Fujii reconstitua a partir des entretiens la stratégie de Jude?2. Avant
lattentat du 6 avril, ce dernier était déja un homme redouté dans le secteur
en raison de ses relations avec des politiciens influents et de sa brutalité.
Il commenga par instrumentaliser ses liens de parenté et menaga de mort
ses oncles, cousins et neveux s’ils ne se joignaient pas a sa bande de tueurs.
Un de ses «lieutenants» en fit de méme avec ses propres parents et tua les
enfants de sa sceur qui avait épousé un Tutsi. Lors d’un entretien mené en
Europe avec un ami rwandais qui était au Rwanda en 1994, ce dernier me
dit son étonnement lorsqu’il apprit que, dans son secteur d’origine, presque
tous les hommes d’un lignage avaient trempé dans les massacres tandis que
ceux d’un autre lignage étaient restés a I'écart. Il se demandait ce qui avait
pu causer une telle différence d’attitude. Il me semble que la recherche de
Fujii apporte une réponse décisive a cet étonnement.

Apres le premier massacre qu’il avait organisé le 22 avril, Jude devint
’homme le plus puissant du secteur: il avait pouvoir de vie et de mort. Ce
pouvoir était absolu car s’il en usa pour faire tuer, il épargna Iépouse tutsie
d’un homme qui lui avait offert de la biére et incorpora contre de I'argent
quatre jeunes Tutsis dans sa bande d’interahamwe. Cette révélation de leur
présence parmi des interahamwe pourrait laisser sceptique tant elle contredit
la représentation courante de ces tueurs possédés par la haine des Tutsis.
Il reste que Fujii a mené des entretiens en prison avec 'un de ces Tutsis.
Par ailleurs, alors que j’étudiais certains jugements rendus au Tribunal
pénal international pour le Rwanda, je lus que, lors du proces d’Eliezer
Niyitegeka, le ministre de 'Information au moment du génocide, un témoin
tutsi dit avoir vu et entendu ce dernier appeler au massacre des Tutsis; il
avait pu le voir parce qu’il était dans un groupe de miliciens ot il avait des
amis?3. Ces derniers lui avaient donné des habits d’interahamwe pour qu’il
ne reste pas chez lui ot il aurait été découvert®4. La défense voulut rejeter ce
témoin sous prétexte que sa présence dans une milice était invraisemblable.
L’enquéte de Fujii en montre au contraire la vraisemblance. En octobre

1994, dont les juges seraient des «personnes integres» élues par des assemblées générales
de cellule. Le ressort attribué a ces tribunaux fut précisément le secteur: il en fut créé 1545.
22, [l futassassiné en 1997.

23. Cf. Tribunal pénal international pour le Rwanda, le procureur contre Eliezer Niyitegeka,
jugement portant condamnation (16 mai 2003), §216-217.

24, |l s'agissait d’'un pseudo-uniforme dans certains cas. J'ai, pour ma part, relevé dans la
littérature et au cours d’entretiens en Europe l'usage de se revétir de feuilles de bananier qui,
liées entre elles, couvraient partiellement le corps et permettaient de se masquer le visage.
C'était en méme temps un signe de reconnaissance entre tueurs.

69



70

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

1995, je me trouvais 4 Kigali ol je pus rencontrer, par l'intermédiaire de
connaissances communes, un survivant du génocide qui avait été caché
durant toute la période des massacres chez un «grand chef interahamwe du
quartier». Devant mon incompréhension, il me répondit que celui-ci ne
détestait pas tous les Tutsis.

Ainsi les proches de Jude et de son lieutenant par le voisinage et la parenté
ne pouvaient-ils échapper a leur enr6lement. Si les connexions entre rap-
ports de parenté et rapports d’autorité furent déterminantes, les rapports
de parenté furent aussi déterminants indépendamment des liens avec le
pouvoir. Les tensions entre parents furent ainsi a 'origine de dénonciations.
Par exemple, un homme rapporta aux autorités que son pére protégeait des
Tutsis, un autre révéla la cachette de sa belle-sceur tutsie et de ses enfants.
Selon ce pere et selon cette femme qui échappa a la mort en donnant de
Iargent, la mésentente ainsi que le projet de récupérer leurs biens furent
les mobiles de leur participation au génocide.

Les rapports d’amitié noués avant 1994 eurent aussi une influence sur
le déroulement des massacres. Paul, 'ancien conseiller du secteur et neveu
de Jude, refusa de seconder son oncle et conserva les tampons officiels du
secteur, ce qui lui permit d’établir des sauf-conduits pour des Tutsis en
affirmant que leurs détenteurs étaient hutus mais avaient perdu leur carte
d’identité. Il proposa un sauf-conduit a son ami Eugéne mais ce dernier,
plut6t que de courir le risque de s’aventurer hors du secteur, préféra qu’il
demande a Jude de U'enréler dans les interahamwe ou il avait beaucoup
d’amis. Il participa a leurs actions meurtri¢res durant un mois sans étre
inquiété pour lui-méme?5. Certains «enrdlés» pratiquérent des actes de sau-
vetage fondés sur 'amitié. Michel, avec I'accord de ses freres et sceurs, garda
chez lui une voisine tutsie et ses enfants avec qui auparavant «il partageait
tout». Il est en prison au moment de I'entretien parce qu’il avait livré aux
interahamwe un Tutsi qu’il ne connaissait pas.

D’autres habitants du secteur, ne vivant pas dans le voisinage de Jude et
n’ayant aucun lien de parenté avec lui, réussirent a éviter leur recrutement
soit en se terrant chez eux de fagon a ne pas rencontrer d’interahamwe qui
les auraient contraints a les suivre, soit en quittant le secteur a certains
moments. Ils ne tuérent pas, ils ne sauverent pas non plus contrairement a
d’autres qui assurérent une protection active: Sophie, une femme 4gée et
pauvre, qui vivait seule, cacha chez elle une vingtaine de Tutsis durant toute

25. Fujii rencontra ces deux hommes en prison.
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la période ou ils étaient traqués?. Par ailleurs, ainsi que nous I'avons déja
vu, Fujii releva que des «enrdlés» avaient protégé des amis ou des parents
et qu’ils avaient pu le faire dans la mesure ou leur appartenance aux intera-
hamuwe leur permettait de connaitre le programme de la bande.

Devenir interahamwe

Silobservation de I'entremélement des liens de pouvoir, de parenté, d’ami-
tié et de groupe permet de mieux saisir la formation de la bande que ne le
peut la thése d’une haine commune des Tutsis, il reste encore & comprendre
comment, depuis les exactions des premiers jours jusqu’aux derniers meurtres
avant la fuite suscitée fin mai par 'avancée du FPR, les participants n’ont
cessé de s’engager dans des violences extrémes. Félix travaillait dans sa caféiére
lorsque des chefs interahamwe de sa cellule lui ordonnérent de rejoindre
immédiatement les autres a la barri¢re??. Ils étaient menagants, si bien qu’il
les suivit a la barriére tenue par de nombreux interahamwe ou il assista a
exécution d’un jeune gargon?®. Sur l'ordre des chefs, il trouva un endroit
ou l'enterrer et pendant que des membres du groupe creusaient la tombe, il
les quitta sous prétexte d’aller chercher une houe pour les aider. Il ne revint
pas et se cacha durant toute la période des massacres. Comme les autres
«enrdlés» rencontrés par Fujii, Félix affirme qu’il n’a rejoint la bande que
sous la contrainte. L’argument de la coercition est réguli¢rement invoqué
par eux et Fujii reconnait qu’il releve du registre de la défense. Cependant,
elle estime que l'affirmation réitérée de leur impuissance exprime autant un
sentiment qu’elle décrit une situation objective. La certitude de leur incapa-
cité & s’opposer aux ordres est une conséquence de leurs actions en groupe.
Isolés, ces acteurs n’ont aucune prise sur une situation de troubles, mais en
groupe ils sont pris dans un enchainement qui les constitue en tant qu’znze-
rahamwe: ce sont les patrouilles au lendemain du 7 avril, puis I'érection des
barrieres, 'incendie des maisons, le pillage et la répartition organisée des
biens pillés, puis la traque et I'assassinat des Tutsis. Un prisonnier en donna
un contre-exemple significatif : Olivier, qui participa a toutes les opérations
meurtricres de sa bande depuis le début, se trouvant momentanément seul
durant une poursuite et rencontrant un jeune Tutsi qui fuyait, I'épargna et

26. «Sophie» fit preuve d'une grande ingéniosité pour cacher tant de personnes. Cf. Fujii 2008b.
27. Désle 7 avril, les autorités nationales et locales firent ériger de nombreux lieux de contréles
sur les axes de circulation. Ces sites furent appelés barriéres. lls étaient gardés jour et nuit le
plus souvent par des civils. Ils furent des lieux importants d’exécution des Tutsis.

28. Il est accusé d'avoir fait partie du groupe qui tua le garcon.
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lui indiqua un chemin ot les interahamwe ne passeraient pas. Le jeune garcon
survécut au génocide. Seul, sans le renfort du groupe, Olivier n’agit plus en
interahamwe. Une survivante relata de son coté avoir été rattrapée dans sa
fuite par deux jeunes tueurs qui lui laissérent la vie sauve. Eux aussi, isolés
de la bande, n’étaient plus & ce moment des interahamuwe.

Les «enr6lés» ont décrit des bandes comptant au minimum une dizaine
d’individus et le plus souvent une quinzaine, parfois plus. Les attaques et
les assassinats étaient toujours pratiqués de jour et publiquement. Selon les
témoignages recueillis, agir en interahamwe, ¢ était dénoncer les Tutsis et
leurs complices, encercler les maisons des victimes, hurler, siffler, tambou-
riner sur des bidons vides, porter un costume spécial, piller, briler les mai-
sons, creuser des charniers ou contraindre les victimes a les creuser, rester a
regarder les assassinats, participer aux viols et aux mutilations des cadavres.
L’acte de tuer accompli par quelques-uns faisait partie d’un ensemble de pra-
tiques collectives, qui constituaient I'identité interahamwe du groupe et des
individus qui en faisaient partie. Les «enrdlés» n’ont pas tous tué, mais tous
ont été interahamwe et leurs actes font intégralement partie des massacres?®.

Les pratiques collectives et publiques d’extréme cruauté

Au moment du génocide, la population tutsie était essentiellement paysanne
et ce sont des tueurs, eux aussi paysans, qui collaborerent de fagon décisive
a son massacre. C’est pourquoi de minutieuses enquétes de terrain sur les
modalités locales de participation aux tueries sont indispensables a 'histo-
riographie du génocide. Sur ce point, la valeur heuristique de I'approche
microsociologique pratiquée par Fujii et d’autres chercheurs est incontes-
table, j’espere avoir été convaincante a cet égard. Cependant, il ne suffit pas
de restituer les déterminations locales des pratiques meurtrieres. Il reste a
connaitre, mais a une autre échelle que celle du secteur et de la cellule, soit
a celle de la commune, de la préfecture et jusqu’a I'échelle nationale, quelle
part des acteurs multiples et sociologiquement tres divers ont prise (ou ont
refusé de prendre), aprés attentat du 6 avril 1994, dans 'organisation du
génocide. D’autres travaux ont été publiés durant la premiére décennie
2000 qui constituent d’importants gains de connaissance a ces échelles
territoriales plus vastes; j'ai pour ma part publié un article ot j'ai tenté de
montrer comment ces chercheurs ont travaillé & I'établissement des faits et

29. Voir Fujii 2009, p. 186: «Put simply, killing produce groups and groups produce killings.»
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produit leur récit, puis jai comparé leurs apports aux différentes échelles
d’observation (Vidal 2014). Il en ressort entre autres le dépassement des
schémas dualistes opposant sans médiations la paysannerie et les autorités
officielles, mais également I'insuffisance des interprétations donnant la haine
ethnique pour mobile principal du ralliement de simples paysans au géno-
cide. Cependant, dés le début de la guerre, en octobre 1990, des discours
extraordinairement haineux et appelant aux tueries furent médiatisés au
Rwanda. En 1994, des pratiques collectives et publiques d’extréme cruauté
eurent lieu partout dans le pays. Aussi difficile soit-il de travailler sur cette
réalité, il n’est pas possible de la contourner, elle est au cceur de Ihistoire
de ce génocide.

Depuis 1994, 2 mesure que je prenais connaissance du role de la paysan-
nerie dans le génocide, je repensais a I'expérience que j'avais eue au Rwanda
en 1973. Au début de cette année, le climat politique s’était détérioré au
point que le président (Grégoire Kayibanda) et son groupe tenterent de
restaurer leur autorité en langant une campagne anti-Tutsis contre ceux qui
possédaient des qualifications modernes: éléves du secondaire, étudiants,
professeurs, employés de 'administration et du secteur privé, etc.3°. Cétait
en février-mars 1973. Des «comités de salut public» furent «spontanément»
créés qui établissaient des listes de Tutsis invités & « déguerpir». Je travaillais
alors & Butare ou se trouvait 'Université nationale du Rwanda. Je fus frap-
pée par I'agressivité de certains jeunes éléves et étudiants hutus a 'égard de
leurs collégues tutsis: c’était de la haine. Leur virulence était ancrée dans
les représentations stéréotypées d’un passé ol leur ethnie aurait subi force
humiliations et spoliations de la part des Tutsis. Ils se réjouissaient ouverte-
ment des brimades et des expulsions subies par les Tutsis qu’ils connaissaient.
Ils étaient minoritaires mais étaient les plus bruyants et les plus actifs. Je
ne sais s’ils étaient préts a tuer ou a faire tuer, mais leurs discours étaient
d’une violence radicale. En milieu rural ol se déroulaient mes enquétes, je
n’entendais rien de tel. Mes interlocuteurs paysans me disaient leur désac-
cord. Selon eux, il n’y avait plus lieu de persécuter les Tutsis puisque les
«mauvais chefs» avaient quitté le pays. Ils ne comprenaient pas les attitudes
de haine qu’on leur rapportait de Butare et les critiquaient. Qu’ils fussent
tutsis, qu’ils fussent hutus, les paysans souffraient des mémes problemes. Je
voyais dans ces différences d’attitude I'effet de 'imprégnation d’idéologies

30. Lamanceuvre tourna court. Le 5juillet 1973, le général-major Habyarimana, commandant
en chef de la Garde nationale, s'empara du pouvoir sans rencontrer de résistance.
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modernes sur des individus appartenant a des fractions sociales occidenta-
lisées. Et les plus idéologues se montraient les plus violents.

Clest pourquoi, en 1994, j'ai été saisie par I'intensité de la participation
paysanne au génocide ainsi que par les cruautés extrémes qui furent souvent
ordinaire des tueries3. Certes, les travaux que j ai cités ont rendu compte
de la complexité des médiations qui ont abouti a ce que les commandements
de tuer lancés par les autorités nationales soient exécutés par des paysans.
Mais que disent-ils de «la cruauté inutile», selon le mot de Primo Levi,
appliquée a ces exécutions? En d’autres termes, que disent-ils des tortures
qui ont été infligées aux victimes avant leur mise & mort? Selon Fujii, c’est
dans la dynamique collective du groupe que s’est effectuée la gradation
des violences successives, chaque nouvel acte de violence ouvrant la voie a
d’autres actes de violence, jusqu’aux actes de torture. Cependant, il semble
bien que si certains individus ont cherché systématiquement a infliger de
terribles souffrances, tous les membres du groupe ne se sont pas livrés au pire.
Ainsi la loi rwandaise de juin 2008, établissant les sentences sanctionnant
les catégories de crimes devant étre jugés par les tribunaux gacaca, distin-
guait les «tueurs ordinaires» (ordinary killers) et ceux qui avaient torturé
(torturers) ainsi que profané les corps (persons who committed dehumanizing
acts on a dead body) (Ingelaere 2016: 174-175). Lee Ann Fujii continuait
ses recherches et préparait un ouvrage sur la question de la torture ainsi
que sur la profanation des cadavres, et une partie de notre correspondance
portait sur I'intérét d’'une démarche comparative a ce sujet (Fujii & paraitre).
Sa disparition et le sentiment de perte qui I'accompagne nous affectent.
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Le tout et la partie. A propos des lectures savantes
du génocide tutsi

Nicolas Mariot

Contrairement aux autres textes réunis dans ce volume, le présent article
n’est pas celui d’un spécialiste du génocide des Tutsis au Rwanda. En
conséquence, il ne reléve pas du travail empirique, mais plutdt de la revue
de littérature. A travers un regard extérieur de lecteur d’ordinaire plus fami-
lier des travaux sur la Grande Guerre ou la Shoah, je voudrais mettre en
lumiére ce qui me semble étre les spécificités des interprétations savantes de
I'événement. Deux caractéristiques seront mises en exergue et questionnées.

La premiére insiste sur 'ampleur des différences qui séparent ce qu'on
peut désigner comme les deux principales lectures du génocide. Un lecteur
ignorant tout de I'événement, mais qui se donnerait pour tiche de lire la
lictérature spécialisée, ne pourrait en effet qu’étre frappé par 'existence de
récits dont on pourrait dire, en exagérant a peine, qu’ils ne parlent pas de
la méme chose: d’un c6té des travaux qui, en prenant pour focale d’ana-
lyse le face-a-face entre bourreaux et victimes, insistent sur le role présumé
générique de la cruauté et de la haine dans le déploiement des massacres;
de l'autre des enquétes qui, a des échelles clairement circonscrites mais en
élargissant 'analyse au-dela des seuls massacres, s’efforcent de restituer ce
que la chronologie, les protagonistes et les logiques des tueries doivent a
Iévolution des rapports de pouvoir dans le territoire considéré.

La seconde caractéristique mise en avant est complémentaire de la précé-
dente. Elle tient a ce que, dans le cas rwandais et a la différence de la plupart
des études consacrées aux violences de masse du xx° siecle, les travaux qui
insistent sur 'examen des situations locales et relativisent le role joué par la
haine dans les massacres sont sinon majoritaires, en tous les cas incontour-
nables au sein de la communauté des spécialistes. Dit autrement, les travaux
menés a Iéchelle microlocale et qui insistent sur la configuration sociale



78

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

propre a chaque circonscription sont, dans le cas rwandais, au moins aussi
importants, sinon plus, que leurs homologues privilégiant une perspective
plus culturaliste sur la tragédie.

Une fois présentées ces deux spécificités et les images du génocide qui
en découlent, j essayerai de donner quelques explications a cet antagonisme
interprétatif, de souligner ce qu’il doit a des outils et des facons de faire des
sciences sociales propres a chaque approche, enfin de montrer comment
Iopposition peut conduire & réfléchir a la nature méme du phénomene
génocidaire.

Le génocide comme paroxysme de cruauté

Une part importante de la littérature consacrée au génocide propose un
récit organisé autour de descriptions de la cruauté extréme dont les tueurs
se sont rendus coupables. Suivant cette perspective, I'image du génocide
est celle d’un gigantesque massacre, mené avec acharnement et de fagon
homogene a I'échelle du pays entier, durant lequel les habitants hutus des
collines ont manifesté la profondeur de leur haine contre leurs voisins tut-
sis en ajoutant & leur mise & mort des souffrances et des humiliations aussi
immenses que gratuites. En U'espece, les titres et la maniere des livres des
journalistes Jean Hatzfeld, notamment Une saison de machettes, et Philip
Gourevitch, Nous avons le plaisir de vous informer que, demain, nous serons
tués avec nos familles, n’ont pas peu contribué a forger, diffuser et légitimer
cette image d’une violence a la fois intime et sauvage”.

Sans surprise, on la retrouve fréquemment développée dans la produc-
tion universitaire. Parmi bien d’autres, les travaux de Sidi N’Diaye peuvent
illustrer cette perspective tant celui-ci y systématise une approche fondée
sur 'examen des cruautés perpétrées (N’Diaye 20162). En commengant par
évoquer les «mutilations et tortures corporelles » puis «les sites, les maniéres
et les outils de la mise & mort», auteur prétend d’abord soutenir que
Iexercice de la cruauté prit un tour endémique dans les massacres: « Nous
savons, grace a de nombreux témoignages et travaux, que les voisins-tueurs
ont presque systématiquement torturé et mutilé leurs victimes avant de
leur oter la vie.» Et encore: « Ces procédures meurtri¢res vont se répéter a

1. Voir Gourevitch 1998 et Hatzfeld 2003. Pour une discussion de cette thématique du «géno-
cide a la machette », voir Vidal 2006.

2. Cetarticle de 2016 constitue le 3¢ chapitre de son livre, Tutsis du Rwanda et Juifs de Pologne.
Victimes de la méme haine ?, Lormont, éditions Le Bord de I'eau, 2017 (N'Diaye 2017).
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Pinfini sur les collines, dans les villes ou au niveau des barri¢res tenues par
les tueurs» (N’Diaye 2017: 104-106).

Cette revendication factuelle est fondamentale pour la démonstration:
Paspect générique de la cruauté se comprend, avance I'auteur, dés lors qu’on
percoit qu’elle est le « révélateur» des «imaginaires » et des «haines» que les
tueurs ont projetés sur leurs victimes. Dans ce cadre, les traces repérables
de la souffrance infligée deviennent autant de marqueurs, de « preuves»,
écrit-il, des idéaux et motivations des tueurs. La cruauté est un «langage»
qu’il revient au chercheur de décoder. Lorsqu’il y parvient, avec ou sans
'appui du témoignage du bourreau, I'analyste accéde aux représentations
du monde — en P'espéce une haine féroce — qui ont présidé au massacre.

Une fois ce point central avancé, S. N'Diaye cherche a consolider 'ana-
lyse en s’intéressant aux ressorts individuels de la collaboration meurtriére.
L’auteur insiste d’abord sur I’existence d’assassinats commis «en solitaire »,
en quelque sorte voisin contre voisin, avant de terminer plus classiquement
en évoquant le role joué par 'intégration aux groupes de tuerie dans la
fabrique de communautés qu’il nomme curieusement «cannibales», mais
qu’on pourrait plus simplement appeler «génocidaires». L'existence de
meurtres «individuels», bien qu’ils soient rarement mentionnés dans la
littérature spécialisée, joue un role essentiel pour 'auteur: elle lui permet
d’attester le volontarisme des engagements populaires dans le génocide. Sans
surprise, il y revient dans le cadre des massacres commis en groupe pour
souligner combien, selon lui, la coercition a peu pesé dans I'enrélement des
participants. Enfin, S. N'Diaye termine en mettant en avant le poids de la
complicité dans la consolidation des liens au sein du groupe.

Résumons. Suivant cette perspective, présente de fagon diffuse dans la
littérature3, le génocide des Tutsis s'apparente a un déchainement spontané
de violences barbares qui, dupliqué a I'identique sur I'ensemble du territoire,
témoignerait de la prégnance d’une haine interethnique qui n’attendait
que l'occasion et 'autorisation (officielle) de s’exprimer. Cette approche
a pour caractéristique son indistinction, tant géographique que sociale.

3. Voir par exemple la theése non publiée de Charles Mironko, Social and Political Mechanisms
of Mass Murder: An Analysis of Perpetrators of the Rwandan Genocide, Yale University, 2004 et
Mironko 2004. Voir également les travaux de Taylor (2000) et Mamdani (2001). Bien qu’elle
tente de développer une voie médiane, la synthése récente de Florent Piton n’échappe pas
toujours a cette premiére lecture, par exemple lorsqu'il écrit que «la plupart » des participants
ordinaires se sont engagés «animés d'une autonomie meurtriere et d'un imaginaire marqué
par le racisme» (Piton 2018: 11-12).
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Le génocide y est partout et nulle part: parce qu’il réside tout entier dans
Iacte cruel lui-méme, il n’est identifié ni spatialement, ni du point de vue de
ses protagonistes. Sur la scene des interprétations universitaires de la catas-
trophe rwandaise, cette premiére image n’est pourtant ni unique, ni méme
dominante. A ses cotés, on peut observer une autre peinture du génocide,
autre au sens ou elle est composée a partir de motifs bien éloignés de ceux
qui viennent d’étre examinés.

Le génocide comme acte de pouvoir

En accentuant, pour les besoins de la démonstration, 'homogénéité des
travaux dont il va étre question dans ce deuxieme point, il apparait possible
d’identifier une autre maniére d’appréhender les massacres du printemps
1994 parmi les spécialistes universitaires du génocide tutsi. Celle-ci réunit
un ensemble d’enquétes directes qui, au-dela de leur ancrage empirique et
de leur période de réalisation (on pourrait parler a leur propos «d’enquétes
gacaca» pour souligner le réle joué par ce dispositif de jugement des géno-
cidaires dans la constitution du matériau de travail4), ont pour dénomina-
teur commun d’adopter un méme cadre analytique consistant non plus a
comprendre les raisons de la cruauté, mais a expliquer les logiques locales,
collectives et individuelles, du basculement dans le meurtre de masse®.
Cet air de famille est d’abord repérable dans la mise en intrigue de
I'événement. L'ensemble de ces travaux constatent des décalages 2 la fois
chronologiques et organisationnels dans le déclenchement et la réalisation
des violences: elles n’ont pas partout ni le méme rythme, ni la méme confi-

4. Lesjuridictions gacaca («surI'herbe») sont mises en place pour juger, au niveau local au sein
méme des circonscriptions administratives de 1994, les génocidaires que le systeme judiciaire
ordinaire ne peut pas absorber. Elles sont testées dans une phase pilote dés 2002 et généra-
lisées a tout le territoire entre 2005 et 2012. Les juges sont élus parmi les «non-participants»
aux violences. La procédure repose sur I'aveu et la dénonciation de faits de participation au
génocide: cette collecte d'informations menée sur place dans des assemblées collectives débute
en 2005 et reste ouverte durant les procés. Des lois de 2004, révisées en 2008, définissent trois
catégories de crimes qui fournissent aussi le bareme des peines: la catégorie 1 regroupe les
individus accusés d'avoir été des instigateurs du génocide, des tueurs zélés ou d'avoir torturé,
violé, ou profané; la catégorie 2 rassemble les individus accusés d'étre des tueurs «ordinaires »
ou d‘avoir participé aux groupes d'attaque méme s'ils n‘ont pas tué ou n'avaient pas I'intention
de lefaire; la catégorie 3 concerne les seules atteintes aux biens (vols, pillages, destructions, etc.).
5. Par ordre de parution, Straus (2006); Fujii (2009); McDoom (2009) ; Verwimp (2013); Dumas
(2014); Ingelaere (2016). La thése d’O. McDoom citée dans ce texte a été tout récemment
publiée (McDoom 2021).
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guration d’acteurs, ni la méme ampleur. L’objectif des enquétes revient alors,
suivant un modele variationniste classique en sciences sociales, a expliquer
Pexistence de semblables différences. Sans surprise, le dispositif mis en ceuvre
pour y parvenir passe, la encore, par une démarche partagée qui consiste a
diminuer la focale d’observation pour comparer systématiquement les tra-
jectoires génocidaires d’entités administratives choisies pour leur caractere
contrasté.

Le premier stade de I'investigation, & un niveau agrégé, passe par la défi-
nition d’un cadre de comparaison. Les ouvrages des années 2000 reprennent
le modele fixé en 1999 par Aucun témoin ne doit survivre, volume qui a servi
de matrice pour un grand nombre d’enquétes lancées a sa suite (Human
Rights Watch et Fédération internationale des droits de '’homme 1999):
apres une premiére partie consacrée a une syntheése nationale, I'ouvrage
propose des zooms de plus en plus précis sur le déroulement du génocide
dans la préfecture de Butare, puis descend au niveau de deux communes.
Jean-Paul Kimonyo (2008) et Scott Straus (2006) travaillent également au
niveau communal, en maximisant les oppositions: par exemple, comparer
une commune ol les violences débutent précocement, alors que la préfecture
dont elle dépend résiste longtemps aux appels du gouvernement intérimaire,
avec une autre qui, a l'inverse, résiste alors que ses voisines au sein de la
préfecture connaissent déja des massacres a grande échelle.

Lee Ann Fujii, Bert Ingelaere, Omar McDoom descendent au niveau du
secteur ou de la cellule®, souvent en comparant entre elles plusieurs de ces
entités administratives 1a encore choisies selon un critére de maximisation
des différences. Le dernier nommé travaille ainsi a partir des données gacaca
de quatre cellules: deux au nord, dans la préfecture de Ruhengeri favorable
a I'ancien président et proches du front, deux au sud, dans la «préfecture
rebelle» de Butare?, loin de la guerre et dominée par les partis d’opposition ;
deux ot le niveau de violence est trés élevé, deux autres ou elle apparait
de moindre intensité. Le génocide prend ainsi une concrétude frappante:
chaque circonscription regroupe environ 9oo habitants, parmi lesquels on

6. En 1994, l'organisation administrative du pays distingue 11 préfectures dirigées par un préfet,
145 communes de 40000 a 50000 habitants avec a leur téte un bourgmestre nommé par le
président comme les préfets, 1 500 secteurs (une dizaine par commune) rassemblant 5000 habi-
tants chacun, enfin pres de 9000 cellules (de 4 a 6 par secteur) regroupant environ 50 familles
chacune, soit de 300 a 1000 personnes. Dans certaines communes, on rencontre encore un
maillage plus fin avec un responsable de quartier pour une dizaine de foyers, le nyumbakumi.
7. Voir Guichaoua 2005 au sujet de cette préfecture.
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dénombre entre 35 et 85 Tutsis et la méme proportion de perpetrators®, soit
au maximum un quart de la population masculine hutue adulte de chaque
circonscription et, dans tous les cas, un tueur pour une victime. Les taux
de mortalité varient de 23 % 2 88 %°.

Une fois ce cadre de comparaison fix¢é, le travail d’enquéte consiste a
proposer une description dense de la chronologie locale du génocide. Dans
I'ensemble de ces travaux™®, 'idée directrice est de parvenir a restituer la
configuration des rapports sociaux dans la circonscription concernée et d’en
observer le plus finement possible, quasiment au jour le jour, les évolutions
et transformations. Qui sont, au sein des édiles locaux, les entrepreneurs
locaux des massacres? Quelles sont les réactions des maisonnées tutsies,
quand et comment les premiers parviennent-ils & s'imposer, quelle est alors
la chronologie locale des massacres? En quoi cette configuration locale est-
elle le produit des rapports de force antérieurs?

Les récits proposés insistent sur les événements qui vont a 'encontre de
’hypothése d’un déferlement uniforme de haine sur 'ensemble du territoire.
Ils signalent notamment combien, dans les premiéres heures ou premiers
jours suivant 'attentat contre I'avion présidentiel, le 6 avril, 'incertitude
sur la définition de 'ennemi et sur «ce qu’il faut faire» reste grande. Dans
bien des secteurs des préfectures sudistes, les rondes nocturnes de sécurité
(irondo) ne sont mises en place qu'apres I'attentat et, surtout, rassemblent
encore cote a cote Tutsis et Hutus. Parfois, les liens interethniques perdurent
au coeur du génocide: un instituteur convaincu de participation racontera
ainsi 3 O. McDoom que le 10 avril encore, Hutus et Tutsis de sa cellule
ont participé conjointement a la cérémonie de baptéme du fils d’un entre-
preneur tutsi influent (McDoom 2009, tab. 3.10: 127; 159).

Donnons un exemple de ce type de récit. Parmi bien d’autres descriptions
locales du génocide, celle que livre Bert Ingelaere a propos du secteur de
Nrtabona (préfecture de Kigali rural, au centre du pays), montre combien,
au soir du 6 avril et dans les jours qui suivirent, I'élimination des Tutsis

8. Dans la littérature spécialisée, le terme désigne simplement les auteurs des crimes. Ici,
O.McDoom les identifie par leur présence sur les listes des individus reconnus coupables dans
le cadre des proces gacaca locaux.

9. Voir McDoom 2009, tab. 5.3: 200.

10. On pourrait encore leur ajouter les études de chercheurs qui enquétaient au Rwanda avant
le génocide et qui ont complété leurs enquétes, depuis, a la lumiére de la catastrophe, parmi
lesquels, outre A. Guichaoua déja mentionné, De Lame (1996), Jefremovas (2002), ou surtout
Longman (2009), qui compare le déroulement du génocide dans deux paroisses.
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n’était pas encore une évidence partout admise. Dans les premiers jours
d’avril, le bourgmestre de la commune parvient a repousser, au prix de
la mort de certains assaillants, une attaque venue de l'extérieur. Le calme
revient jusqu’a ce qu’un ancien soldat des Forces armées rwandaises (FAR),
accompagné de miliciens interahamwe, se mette A terroriser le secteur dans le
langage du génocide («le Tutsi est 'ennemi»). En paralléle, le bourgmestre
résistant est écarté et remplacé par les autorités préfectorales favorables au
gouvernement intérimaire.

Le 20 avril, les tueries débutent. Mais, dans 'esprit des habitants, Hutus
comme Tutsis, les assaillants sont encore percus comme une bande voulant
prendre le pouvoir localement. Des chefs de familles hutues aisées, avec
des revenus non agricoles, tentent de freiner le déploiement meurtrier. Ils
alertent leurs voisins tutsis et évitent toute participation aux actions vio-
lentes. Leur opposition leur vaut d’étre a leur tour inscrits sur les listes des
exécuteurs. Une fois devenus cibles, ils décident alors de tuer eux-mémes le
leader interahamwe, ce qui est fait le 24 avril. Un calme précaire s’installe
de nouveau jusqu’a l'arrivée d’un nouveau chef milicien, le 9 mai, envoyé
cette fois par les autorités nationales. Les violences reprennent, souvent
avec des mobiles treés personnels: un homme participe pour ne pas attirer
les soupgons sur lui (il cache sa femme tutsie), un enseignant dirige une
attaque contre une famille dont la fille avait refusé de se marier avec lui, une
famille de marchands se mobilise contre un concurrent tutsi, trois femmes
s'engagent contre une quatrieme qu’elles estiment étre la préférée dans
un mariage polygame, un jeune homme tue sa belle-mere tutsie pour se
créer de meilleures opportunités d’héritage (Ingelaere 2006: 412-413). Ici
comme ailleurs, il semble que ce soient d’abord les luttes internes a chaque
circonscription qui permettent d’expliquer les décalages observables dans
la chronologie et la mise en ceuvre des massacres.

Troisi¢me et derniere étape de I'investigation, 'analyse processuelle est
déclinée au niveau individuel pour chercher 4 déterminer quand et com-
ment s'opére I'enrélement dans les groupes de tuerie, et surtout en quoi
les exécuteurs se distinguent ou non de ceux qui n’ont pas pris part aux
massacres. Les outils mobilisés dans cette optique vont de I'enquéte par
questionnaire, parfois dans le cadre d’échantillons représentatifs*?, aux

11. Scott Straus (2006) a ainsi pu établir un échantillon, représentatif nationalement, rassem-
blant des exécuteurs emprisonnés. A sa suite, 0. McDoom a réalisé un sondage comparable
stratifié régionalement (pour les deux préfectures étudiées, Butare et Ruhengeri) et socialement,
puisque son échantillon regroupe 294 Rwandais, parmi lesquels 104 individus convaincus,
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entretiens en situation, dans lesquels 'enquéteur peut prendre appui sur sa
connaissance fine du milieu d’interconnaissance étudié pour interpréter les
paroles recueillies au regard des réputations des individus mentionnés dans
entretien — on renvoie ici aux livres de Lee Ann Fujii (2009) et Hélene
Dumas (2014). Mais quelle que soit la méthode choisie, il est remarquable
de constater que ces travaux parviennent a des conclusions semblables que
I'on peut résumer ainsi.

Suivant cette seconde lecture, dont on peut avancer qu’elle constitue
aujourd’hui le fonds commun de la littérature spécialisée, le génocide des
Tutsis s’apparente a une multitude de chroniques locales dans lesquelles il
s’agit de retracer la reconfiguration des pouvoirs sur chaque colline pour
montrer comment, 7 fine, les génocidaires finissent par 'emporter, parfois
au prix de la liquidation depuis I'extérieur des éventuelles résistances. En
cela, la démarche peut étre dite a la fois processuelle et configurationnelle.
Par différence avec 'image culturaliste, la caractéristique fondamentale de
cette approche tient au travail mené pour y réencastrer, tant sur le plan
géographique que social, les violences.

Les raisons des différences

La juxtaposition proposée des deux lectures du génocide montre bien, me
semble-t-il, a quel point elles proposent des images dissemblables de la catas-
trophe. Dans la perspective historico-culturaliste, le couple cruauté-haine
tient la premiére place. Dans son homologue processuelle au contraire, la
cruauté est relativement peu présente, et 'explication par la haine remise en
cause au regard de la contingence des événements — avec 'argument suivant:
si la haine anti-tutsie était la cause centrale des violences, comment expliquer
que celles-ci n’aient pas débuté partout au méme moment? Pourquoi la
haine ou les effets de la propagande se seraient-ils fait sentir immédiatement
en tel lieu, plus tardivement en tel autre?

La ot Sidi N’Diaye s’efforce de démontrer le volontarisme des tueurs,
Timothy Longman peut écrire, comme il le fait dans le présent volume,
une proposition probablement impossible sous le clavier de son collegue:
«Laissées a elles-mémes, les populations n’auraient la plupart du temps

selon les lois gacaca, de participation au génocide (ils cumulent emprisonnement a I'époque
del'enquéte et présence sur les listes établies par les cours gacaca), et 190 «non-participants»,
dont 21 Tutsis (7,1 % du total) (McDoom 2009: 241).
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pas tué (7he main point is that, left to their own devices, average Rwandans
would generally not have killed)». T. Longman rédige cette phrase dans
un passage ol il commente le statut des études de cas locales dans Awucun
témoin ne doit survivre, précisant qu’elles avaient pour objet de montrer
comment les élites nationales, régionales et locales ont exercé leur autorité
pour convaincre individus et communautés de participer'>. On ne saurait
contraster plus nettement les descriptions du méme événement. Comment
alors expliquer I'existence de différences aussi marquées entre les interpré-
tations de I'épisode?

Une premiére réponse a cette question pourrait consister a mettre en
avant la formation et la spécialisation disciplinaire des différents auteurs.
De fait, les partisans de la lecture culturaliste, souvent ethnologues ou his-
toriens, adoptent, sans surprise, un point de vue qu’ils qualifient d’an-
thropologique sur 'immense massacre du printemps 1994. A l'inverse, les
tenants de I'image processuelle ont en général soutenu leurs theses dans
des départements de science politique (Scott Straus, Lee Ann Fujii, Omar
McDoom, Jean-Paul Kimonyo) ou de socio-économie du développement
(Philip Verwimp et Bert Ingelaere). Ceux-ci ont été formés dans des dis-
ciplines ou 'attention aux variations sociales et spatiales des phénomeénes
et la mise en ceuvre d’une logique des variables tiennent du réflexe profes-
sionnel. En ce sens, il n’est pas surprenant qu’ils développent une approche
qui, dans ses aspects les plus quantitatifs, releve plus d’une épistémologie
modélisatrice que de celle du récit (Grenier, Grignon et Menger 2001) *3.

Pour autant, il serait réducteur de résumer la différence des images du
génocide 4 une opposition disciplinaire. D’abord parce que les partisans
de la démarche processuelle sont, par leur attention a la chronologie et a la
contingence, en quelque sorte plus historiens que leurs homologues attachés
a mettre en valeur le poids de la culture sur les comportements. Ensuite et
surtout parce que la dichotomie des perspectives traverse les disciplines plus
qu’elle ne les oppose. Elle témoigne avant tout de maniéres différentes de
faire et d’écrire les sciences sociales.

A 'image culturaliste du génocide correspond, on I'a entrevu, un type
de narration bien identifiable. Il s’agit d’un récit par exemplifications dans

12. Comme ailleurs dans l'article, le terme «communauté » désigne ici un groupe dont les
membres sont liés par des relations d’interconnaissance, positives comme négatives. En I'espéce,
le terme s’applique ici aux maisonnées vivant dans une méme unité administrative, cellule ou
secteur.

13. Voir par exemple les modeles de régression proposés par O. McDoom dans ses travaux.
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lequel 'usage des témoignages reste illustratif*4. Dans un tel récit, les indi-
vidus sont des atomes sociaux sans statut et épaisseur sociale ni lien les uns
avec les autres. Le chercheur propose une narration qui tisse entre eux des
extraits de discours qu’on peut dire «suspendus en l'air», au sens ot ils
sont disjoints de leur auteur et de sa place dans son groupe d’appartenance.
Chagque citation est ainsi supposée valoir pour tous les membres du groupe:
la partie vaut pour le tout. Les acteurs sont largement interchangeables
puisque définis par leurs gestes et attitudes, sans corps intermédiaires, sans
guere d’organisateurs, puisque ces gestes et attitudes ne sont que 'indica-
teur permettant au chercheur d’accéder a leurs représentations partagées
du monde.

On pourrait dire & peu prés I'inverse 4 propos de I'image configuration-
nelle du génocide. Cette fois, le récit typique est un récit par réputation
(on pourrait aussi écrire récit ethnographique). Par opposition au récit par
exemplification, il s’agit d’'un format d’écriture dans lequel les actes et pro-
pos cités ne valent pas pour eux-mémes mais sont interprétés a 'aune de la
position de 'enquété au sein du groupe étudié et du moment ot ils sont
exprimés. Le récit par réputation est par nature d’ordre monographique (il
s'oppose en cela a la grande fresque), au sens ot 'enquéteur doit nécessai-
rement maitriser les fronti¢res du groupe étudié et, autant que possible, la
notoriété de ses membres. Dit autrement, il travaille a partir de groupes
réels, et non a partir du rassemblement d’individus épars réunis parce qu’ils
possedent une caractéristique commune — avoir été bourreau, avoir fait
I'objet d’une inculpation pour participation au génocide.

Peut-étre aura-t-on reconnu, sous 'opposition «récit par exemplifi-
cation» s «récit par réputation», 'ombre portée de la controverse entre
D. Goldhagen et C. Browning a propos de I'interprétation des attitudes
des policiers du 101°¢ bataillon de réserve de police dans le Gouvernement
général de Pologne en 1942-1943 5. Sans surprise, tant les questions qu’elle
souléve restent a ’horizon des recherches sur les tueurs ordinaires, il me
semble que 'opposition des images du génocide tutsi représente en partie
un rejeu de la pice, avec cette différence, essentielle, que les partisans de

14. La formule «argumentation par exemplification» est empruntée a Antoine Prost (Douze
lecons sur I'histoire, Paris, « Points » Seuil, 1996, p. 291 et «Les limites de la brutalisation: tuer sur
le front occidental, 1914-1918», Vingtiéme siécle, n°81, 2004, p. 5-20).

15. Voir Browning 2002 [1992], avec une postface inédite en 1998 [la derniere réédition anglo-
phone, chez Harper Perennial, en 2017, contient une postface supplémentaire de l'auteur:
«Twenty-five years later»]; et Goldhagen 1997 [1996].
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I'hypothese culturaliste ne sont pas, sur ce terrain spécifique, en position
dominante comme ils peuvent I'étre sur ceux des Premiere et Seconde
Guerres mondiales.

Pour le dire trop vite, 'image culturaliste reprend clairement et 'hypo-
these et le mode de démonstration utilisés par D. Goldhagen. Dans les deux
cas, 'argument est identique:: les attestations de cruauté, présentes de fagon
éparse dans un corpus documentaire aussi infini qu’'indéfini, permettent
d’inférer les sentiments des tueurs (leur haine) et, iz fine, leurs imaginaires
partagés (I'antisémitisme éliminationniste des Allemands ordinaires chez
Goldhagen). Au Rwanda comme sur les terres de 'Est envahies par les
troupes allemandes, les exécuteurs désiraient profondément tuer «'ennemi»
tutsi ou juif. En creux, on peut avancer que les partisans de I'image proces-
suelle du génocide tutsi reprennent quant a eux le dispositif mis en ceuvre
par C. Browning: enquéte dans un cadre monographique strictement défini
et tenu, attention  restituer le plus scrupuleusement possible le déroulement
chronologique des faits, interprétations des comportements et des attitudes
au prisme des réputations des acteurs dans leur milieu de vie.

Témoigne bien de ce rejeu la question des sources. L’intérét de la contro-
verse entre C. Browning et D. Goldhagen tient pour partie, on le sait,
au fait qu’ils travaillent & partir des mémes interrogatoires judiciaires des
policiers menés dans les années 1960. La situation n’est pas strictement la
méme dans le cas rwandais, mais elle s’avere proche au sens ot les cher-
cheurs usent principalement des mémes types de sources judiciaires, celles
des cours gacaca et/ou du Tribunal pénal international pour le Rwanda.
Or, comme dans le cas du 101¢ bataillon, on observe que ce ne sont pas les
sources qui déterminent les conclusions mais, comme toujours, les questions
qu’on leur soumet et les manieres de les travailler. En 'espéce, les modali-
tés par lesquelles les chercheurs mobilisent les données gacaca restent trés
différentes selon qu'ils privilégient la perspective culturaliste ou I'approche
configurationnelle. Chez les premiers, les dossiers de procédure représentent,
suivant le modéle Goldhagen, un immense stock dans lequel il est possible
de piocher a loisir des exemples. Chez les seconds, ils constituent plutor,
fermement maintenus dans leurs limites administratives de production,
une maticre permettant de recontextualiser finement les processus de bas-
culement dans la violence.

Comme dans n’importe quel autre domaine d’étude, on a opéré ici un
constat banal: les résultats auxquels parviennent les spécialistes du géno-
cide tutsi sont étroitement dépendants des questions qu’ils posent et des
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maniéres de faire qu’ils privilégient. On pourrait, 4 ce stade, se contenter
d’un tel relativisme en renvoyant simplement chacune des parties en présence
a ses intéréts. En l'occurrence, il me semble que la divergence des images
produites du génocide a I'intérét de dire des choses concernant la nature
méme, hybride, de ce type d’événements.

Retournement et renforcement des liens sociaux
dans les massacres de masse

Ce serait une erreur que de vouloir a tout prix décréter que 'une des deux
images du génocide tutsi est plus vraie ou plus exacte que I'autre. De fait,
il semble plus juste de considérer que chacune des deux lectures du drame
insiste sur, voire privilégie, I'une des deux faces caractéristiques de ce type de
phénomene. Car le génocide tutsi partage avec bien d’autres cas possibles,
au premier rang desquels la Shoah «au bord des fosses», le fait de méler
chaos et organisation, masses indistinctes de participants et entrepreneurs
clairement identifiés, initiatives personnelles et ordre administratif, cruautés
endémiques et rationalité d’Erat.

Le probléme que souleve I'existence de deux images du génocide tient a
ce qu’elles envisagent séparément les deux dimensions du phénoméne. Avant
d’observer ce qui, sur ce point, les distingue, on peut d’abord remarquer ce
que ces approches micrologiques partagent: le risque d’oublier que le géno-
cide a bien été, et jusqu’au bout, impulsé et soutenu au niveau central. Sur
I'ensemble du territoire, des forces armées favorables au régime — militaires,
gendarmes, miliciens « mobiles» — munies de grenades et d’armes a feu,
recourant au bulldozer, ont perpétré de gigantesques massacres impliquant la
mort de plusieurs milliers de victimes en un méme lieu. Ce n’est pas qu’une
observation «au ras des collines» empéche par principe 'étude de ces tue-
ries collectives en général menées dans des églises ou des batiments officiels
(écoles, bureaux administratifs, voire stades de football) ; mais simplement le
fait que les approches centrées sur la participation paysanne et I'engagement
des voisins tendent a délaisser ces immenses carnages. 1l importe ainsi de
ne pas résumer le génocide a un massacre de voisins, méme s’il a été, aussi
et 6 combien, cela. Les tueries de masse, initiées et encadrées par les forces
armées, ont joué un rdle essentiel autant dans I'extermination de groupes
entiers de victimes, préalablement rassemblées dans cet objectif, que dans
'anéantissement des foyers de résistance. Ces massacres a grande échelle
expliquent aussi 'ampleur et la fulgurance de I'extermination.
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Mais revenons a I'opposition des deux perspectives, en débutant par la
lecture culturaliste. On I'aura compris, celle-ci concentre le regard sur le
chaos, la terreur et les initiatives et pulsions personnelles dans les tueries.
En lisant 'intégralité de 'événement & partir de son issue — son terrifiant
bilan: un massacre aussi fulgurant que systématique —, elle s’intéresse au
phénomene a partir de sa totalité. Ce faisant, elle a I'intérét de mettre
accent sur la rupture et 'ampleur du seuil franchi en 1994 dont tant de
témoignages des victimes survivantes se sont fait I'écho. Cette fois-1a, et
contrairement aux épisodes de violences de masse antérieurs, apres 1959
ou en 1973 notamment, églises et batiments administratifs n’ont plus joué
leur traditionnel role de refuges. Cette fois-1a, les tueries ont pris un carac-
tere systématique, total et transgressif. Le probléme est alors qu'en mettant
ainsi 'accent sur le tout du génocide, la perspective culturaliste en oublie
entiérement les parties, ou plutdt fait comme si chacune d’elles équivalait
strictement & toutes les autres. La conséquence de ce délaissement des formes
locales du massacre est double. D’une part, 'entrée par la seule cruauté tend,
on I'a vu, vers la simplification monocausale. Tous les Hutus partageaient
une méme haine a 'égard des Tutsis: C’est elle qui permet de comprendre
et les formes et "'ampleur des tueries. D’autre part, elle est dans I'incapacité
d’expliquer I'existence des décalages dans le déclenchement et le déroulement
des tueries, autrement dit elle ne dit pas par quels processus d’alignement et
de convergence les génocidaires en sont venus a I'emporter dans I'ensemble
des communes, a I'exception d’une seule, celle de Giti.

Comme a front renversé, la perspective processuelle s’ intéresse de maniére
privilégiée a 'ordre, a 'organisation, aux entrepreneurs et aux enjeux locaux
des tueries. Revers de leur qualité, 'insertion dans les fronti¢res d’un milieu
d’interconnaissance, ces narrations processuelles risquent toujours de s’épui-
ser dans I’émiettement ou la juxtaposition des particularités et des nuances
locales. Ou, plus précisément peut-étre, ces narrations courent le danger
de ne faire concevoir le tout que sous la forme de la somme des parties,
jusqu'a réduire 'immense massacre a une addition de micro-chroniques.
Or, I'enjeu consiste ici a parvenir a tenir ensemble la multiplicité des cas
de figure locaux et 'unicité du génocide comme rupture absolue, les détails
et appropriations locales de I'événement en méme temps que son grand
dess(e)in. Sur ce point central, la réponse apportée est claire. C’est en gar-
dant constamment a 'horizon le réle central joué par le gouvernement
intérimaire et ses forces armées — militaires comme miliciennes —, en insis-
tant sur sa capacité a trouver des relais parmi les édiles locaux, quels qu’ils
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soient, enfin en mettant 'accent sur I'encastrement des massacres dans les
catégories d’Frar— découpage administratif des tueries, recours possibles aux
listes locales enregistrant 'appartenance ethnique pour compter les «déja
morts» et les «toujours en vie», adossement & certaines pratiques officielles
comme la corvée — que les narrations processuelles s’efforcent d’expliquer
comment les partisans du génocide finissent immanquablement par imposer
leurs objectifs, sauf dans le cas des résistances individuelles sans lesquelles
un grand nombre de Tutsis n’auraient pas survécu.

Une maniére un peu différente de soulever le méme probléme consiste
a interroger le réle des liens sociaux dans un déferlement de violence aussi
entier et brutal. D’un c6té en effet, plutdt celui de la cruauté, les auteurs
soulignent 'importance des assassinats par des voisins immédiats, voire au
sein des familles, mais encore I'existence d’actes de torture et d’avilissement
des corps pendant et apres le meurtre. Le retournement soudain des liens de
proximité constitue ainsi la nouveauté qui a tant surpris et sidéré les victimes
et, en conséquence, motivé nombre d’enquétes de la part des analystes. Et
en ce sens, il invite & concevoir le génocide comme un moment de profond
délitement des liens sociaux.

Mais d’un autre coté, les observateurs, cette fois plutot les partisans de
'approche par les configurations, notent également le caractére orchestré,
collectif, public et organisé des massacres. Par-dela 'image de groupes de
tueurs hurlants et surexcités, on ne fait jamais n’importe quoi: il y a des
ordres, un encadrement, une ritualisation des meurtres dont il faut rendre
compte. Sous I'angle des tueurs, le génocide semble au contraire illustrer une
situation de perpétuation des attaches et régles sociales du temps de paix.

Comment interpréter, dés lors, le fait que les liens sociaux semblent a
la fois jouer a plein coté bourreaux et avoir fait défaut c6té victimes, ou
les voisins et les familiers ont parfois pu se retourner contre leurs proches?
Est-ce une vraie question sociologique, ou plus vraisemblablement un faux
paradoxe, au sens oli les deux mouvements, en apparence contraires, consti-
tueraient en fait les deux faces d’'une méme piece? Pour tenter de com-
prendre pourquoi les liens de proximité ont pu étre a la fois aussi présents
— dans P'agression — et aussi faibles — dans la protection —, il faut descendre
au niveau des individus pour, dans I'idéal, identifier précisément qui furent
les exécuteurs, comment ils furent recrutés, enfin sous quelles formes ils ont
mis en ceuvre, trés concrétement, leur terrible besogne — et notamment la
place qu’y ont effectivement tenue, en termes de fréquence et de personnes
impliquées, la cruauté et la torture. Le probleme est qu’une telle investiga-
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tion s’avere, en I'état présent des recherches, trés difhicile sinon impossible
a mener. La raison de cette difficulté tient au déséquilibre marqué de nos
connaissances : autant les partisans de I'image processuelle ont élaboré une
sociographie fine et précise des groupes d’attaque, autant 'ampleur et la
diffusion des cruautés restent mal connues.

Relier la sociographie des exécuteurs aux modalités
des tueries?

Commencons par avancer la ot le sol est le plus solide. Au terme d’une
vingtaine d’années de travaux, le profil social des génocidaires constitue
désormais 'un des aspects parmi les mieux documentés du grand mas-
sacre. Enquéte apres enquéte, les chercheurs ont pu établir que les membres
des ibitero, loin d’étre de jeunes délinquants comme on le laissait souvent
entendre, sont en majorité des adultes installés dans la vie. A partir d’un
échantillon national représentatif de 210 perpetrators alors enfermés dans
une dizaine de prisons rwandaises, Scott Straus a montré qu’il s’agissait
d’hommes miirs plus 4gés que la moyenne, en général mariés et péres, parmi
lesquels les paysans étaient sous-représentés par rapport a leur poids dans
la population. Une fois n’est pas coutume, la solidité de ces résultats a pu
étre pleinement confirmée par 'enquéte menée par O. McDoom aupres de
104 bourreaux mais aussi, cette fois, de 190 non-participants pour mieux
comparer les caractéristiques des uns et des autres. Sa principale conclusion
consiste en effet a souligner que rien ne distingue les deux groupes. Dans les
deux ensembles, on retrouve la méme proportion d’hommes mariés, d’age
mir, péres d’ enfants, exceptionnellement paysans sans terre. Les chercheurs
concluent a 'absence de spécificité des bourreaux: les génocidaires sont
des Hutus moyens, ordinaires (Straus 2006: 104-108 ; McDoom 2009,
tab. 6.1: 244, 253-256).

Comment interpréter un tel constat de banalité? Les deux auteurs pro-
longent le questionnement en demandant a leurs enquétés de donner les
raisons de leur engagement. Ils constatent d’abord la relative discrétion des
motifs idéologiques. Ce n’est pas que les slogans de la propagande soient
inconnus des enquétés, mais plutdt que ceux-ci sont peu nombreux a leur
accorder foi et importance et, surtout, qu’ils sont plus rares encore a accepter
d’associer ces thémes haineux a leurs voisins tutsis de 'époque. En outre,
les justifications idéologiques sont corrélées au niveau d’éducation: plus
Penquété est allé longtemps a I'école et plus il connatit, sait expliquer et consi-
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dére comme «vrais» les énoncés de la propagande raciste. Enfin, ce sont les
plus engagés des perpetrators sur I'échelle des violences, ceux qui ont tué au
moins une fois, qui admettent I'avoir fait pour suivre les directives officielles.

La masse de ceux que L. A. Fujii qualifie de «joiners», quant a elle,
avance au contraire le poids de I'intimidation des proches et de la peur suite
a lattentat comme principaux motifs de I'engagement dans les violences.
Evidemment, ces justifications paraissent sujettes 4 caution : quel crédit
peut-on accorder a de telles réponses dans la bouche de perpetrators? Ne
sont-elles pas des maniéres de s’exonérer de leurs responsabilités? S. Straus
s'efforce ici de tester leur fiabilité en montrant, en plus de la variation des
réponses en fonction de I'intensité de 'engagement, que le role des menaces
est confirmé 2 la fois par les bourreaux et les victimes, mais encore par ceux
des Hutus qui n’ont pas pris part aux groupes d’attaque.

Sil'on en croit 'ensemble des paroles disponibles, il semble bien que
Iintégration dans les 7bitero ait relevé de formes de conformisme social bien
plus que d’engagements idéologiquement motivés. Que faut-il entendre
sous I'idée de conformisme social? Une maniére de répondre, suggérée par
S. Straus, consiste a avancer que les entrepreneurs locaux du génocide se
seraient efforcés d’obtenir que le plus grand nombre de familles hutues de
la colline considérée partagent la responsabilité du massacre. Suivant cette
hypothese, les génocidaires sont des « Hutus ordinaires » non pas parce qu’ils
partageraient une méme haine ethnique a I'égard des Tutsis, mais plutdt
parce qu’ils auraient été choisis, pour une part au hasard, pour représenter
leur maisonnée au sein des groupes mobiles de tuerie.

O. McDoom a prolongé cette question des modalités de 'enrégimente-
ment au sein des 7bitero en livrant une image précise des réseaux afhinitaires
des perpetrators d’un secteur de la préfecture de Butare (McDoom 2013a,
2013b). Au regard des relations entre les tueurs et leur environnement, c’est
la taille des réseaux personnels, plus que leur densité, leur centralité ou la
transitivité des liens qu'on y observe, qui importe. Les bourreaux ont plus
de liens 4 la fois avec leurs homologues et avec les non-participants. Ils sont
les mieux connectés des habitants du lieu, quels qu’ils soient.

Du point de vue des liens internes au groupe, les relations involontaires,
non choisies (consanguinité, voisinage et patronage économique) sont plus
prédictives de I'implication dans la violence que les relations volontaires
(amicales, matrimoniales ou politiques). La mobilisation génocidaire ne
releve pas d’'une homophilie entre membres. Elle ne tient pas non plus a
la proximité des tueurs par rapport aux bitiments publics ou aux maisons
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tutsies: seule la présence de perpetrators parmi ses proches, famille ou voi-
sins, constitue un facteur déterminant d’engagement dans les groupes armés
(McDoom 2013a). Tout se passe comme si les initiateurs des massacres
avaient considéré que seuls leurs familiers et ceux auxquels les unissaient
des liens d’obligation pouvaient supporter I'implication dans les tueries.

Par contraste avec la précision de ces résultats, nos connaissances des
modalités de réalisation des tueries paraissent bien floues et impressionnistes.
Les rares statistiques générales dont on dispose sont celles tirées des enquétes
d’associations de victimes ou produites, en 2012, par la compilation natio-
nale des verdicts gacaca. Ienquéte menée par TONG Ibuka pour recenser
les morts dans la préfecture de Kibuye semble indiquer que les modes de
tuerie les plus spontanément associés a des tortures et cruautés — briler ou
jeter les gens vivants dans les latrines, lapidations, etc. — sont restés tres
minoritaires parmi I'ensemble des causes de déces — ce qui ne préjuge en rien
de Iexistence de tortures précédant la mort (Verwimp 2006). De la méme
fagon, Bert Ingelaere a pu montrer que les individus condamnés suivant les
catégories IB et ITA des lois gacaca de 2008 (actes de torture et profanation)
ne représentent qu’une part limitée de 'ensemble des génocidaires, toujours
moins de 20 % des cas (Ingelaere 2012, tab. 5.5-5.7: 159-160). Mais bien
entendu, on ne saurait se contenter d’observations aussi vagues, d’autant
qu’il est évident que les tortures et cruautés ont pu étre suscitées et réalisées
par celles et ceux qui accompagnaient les exécuteurs.

L’objectif de futures recherches pourrait, sur ce point, consister a indi-
quer ce que furent exactement la fréquence et I'étendue sociale du recours
aux cruautés. A I'aide, notamment, des archives des procés gacaca, il faudrait
peser la récurrence des faits d’humiliation et indiquer leur moment, leur
teneur, leurs auteurs et leur durée. On pourrait espérer préciser a quel degré
la cruauté a été un phénomene endémique au génocide et si et en quoi elle
lui fut consubstantielle. Il est possible qu’en cette matiére, la connaissance
des liens d’obligation unissant les bourreaux entre eux aide a penser la
question de la cruauté et de ses raisons: ces pratiques extrémes de dégrada-
tion et de destruction ont-elles été un moyen pour, tout 2 la fois, détruire
essence méme des identités des victimes, mais aussi sceller ou renforcer la
cohésion entre leurs bourreaux? La cruauté fut-elle, ici comme en d’autres
lieux, le ciment d’un engagement sans retour entre les protagonistes? A la
condition d’avancer dans la résolution de ces enjeux, il est possible que les
images du génocide finissent, un jour, par se rapprocher.
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Les pratiques humanitaires de terrain
a I'épreuve du conflit syrien de 2011 a 2018

Hakim Khaldi

Comment une organisation humanitaire médicale peut-elle intervenir
en Syrie quand les civils, les blessés, leurs proches, les soignants et les
acteurs de la solidarité ne sont épargnés nulle part, que ce soit dans les
zones contrdlées par le pouvoir central, par I'Etat islamique en Irak et au
Levant (EIIL), ou encore par des groupes rebelles? Comment s’orienter et
intervenir, a distance et sur place? A minima, il a fallu décrypter les agendas
politiques et militaires, s’adapter, persister et parfois renoncer. Je présenterai
toute la variété des modes de connaissance, des recherches d’informations,
des réseaux auxquels il a été et il est nécessaire de recourir pour mener a
bien cette entreprise. Je montrerai ensuite que les opérations de Médecins
sans frontieres (MSF) constituent un exercice d’équilibriste ponctué par
différents épisodes d’adaptation aux difficultés rencontrées.

Mon analyse prend appui sur différentes enquétes et documentations™.
D’une part, j’ai effectué un travail de terrain au cours de missions dans le
Nord de la Syrie, dans les villes de Ain Issa, Alep, Al-Bab, Atmeh, Kobané,
Manbij, Rakka et Tabqa, de 2012 4 2018. D’autre part, j’ai pu accéder aux
archives de MSF a Paris (documents préparatoires de rapports et d’interven-
tions, e-mails, communiqués de presse, lettres officielles). Durant la méme
période, jai pratiqué une veille contextuelle sur Internet ot interviennent
journalistes, activistes, analystes et groupes armés. J’ai également mené une
recherche qualitative au moyen d’entretiens avec différents protagonistes:
dans le cas du Nord-Ouest de la Syrie, jai rencontré des membres de 'Union

1. Hakim Khaldi, arabophone, est chargé d'études sur les conflits armés transnationaux au sein
du département des opérations de MSF & Paris. A ce titre, il participe aux négociations et aux
opérations sur les terrains du Moyen-Orient ou il effectue de multiples visites entre 2012 et 2019.
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des organisations de secours et soins médicaux? (UOSSM), dont I'un des
fondateurs, le responsable MSF des urgences a Paris a I'époque de la mise
en place des premiéres opérations de secours en 2011 et 2012, et différents
coordinateurs MSF chargés des projets dans le Nord-Ouest, dans le Nord-
Est et & Qabassin, alors sous controle de EIIL. J’ai confronté mes analyses
a celles des chercheurs et journalistes couvrant le conflit syrien.

Il s’agit de décrire comment, au cours de la guerre civile syrienne entre
2011 et 2018, l'organisation non gouvernementale (ONG) Médecins sans
frontieres France est intervenue dans quatre zones distinctes: dans les gou-
vernorats d’Idlib et d’Alep contr6lés par différents groupes rebelles; dans
le Nord-Est administré par la filiale syrienne du Parti des travailleurs du
Kurdistan (PKK), le Parti kurde de 'union démocratique (PYD), sous
protection de 'armée américaine; dans la ville de Qabassin pendant la
montée en puissance de EIIL. Enfin, il y eut différentes initiatives visant
a intervenir dans les zones gouvernementales a partir de Damas. Le récit
portera successivement sur le travail de MSF dans les quatre zones que nous
venons de citer. Il sera parfois fait mention des autres centres opérationnels
MSF (Belgique, Espagne, Hollande et Suisse), qui sont autonomes pour
conduire des opérations de secours, tous devant, dans la mesure du possible,
coordonner leurs actions.

De Damas au Nord-Ouest controlé
par différents groupes rebelles

En juin 2011, en pleine répression des opposants par le pouvoir en place,
MSF France chercha a négocier 'obtention d’un espace de travail. A Damas,
il fut impossible d’organiser une rencontre avec les autorités. Rappelons
que, quelques semaines auparavant, les services de renseignement syriens
avaient fermé le bureau de la section espagnole MSF, qu'’ils accusaient de
soutien a la «révolution ».

Toutes les portes officielles étant fermées, MSF contacta, par 'intermé-
diaire d’un journaliste étranger, le président d’'une ONG locale syrienne qui
venait en aide aux réfugiés irakiens. Cette ONG, que je ne peux nommer
car toujours en activité 8 Damas, prenait part a un réseau de soutien a dif-
férentes structures médicales officielles (comme I'hopital Shifa de Hama)

2. L'UOSSM est une ONG francaise et internationale créée en mai 2011, fruit de la détermination
de médecins syriens et internationaux a répondre a I'urgence sanitaire en Syrie.
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La Syrie en 2016

TURQUIE

Deir-Ezzor

JORDANIE
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Fig. 1. Carte de la Syrie en 2016.

Source: Médecins sans frontiéres/DAO Sarah Imani.

ou clandestines, via les tansikiyats (comités de coordination, nouvelles insti-
tutions créées par des citoyens syriens depuis 2011) (Burgat et Paoli 2013::
90). En décembre 2011, le président syrien et 'administrateur (un ressortis-
sant francais) de cette organisation rencontrerent a Paris le responsable des
urgences de MSF. Cet administrateur fut alors recruté comme coordinateur
du projet MSF 4 Damas; il était appuyé techniquement et financiérement
par une équipe basée & Beyrouth au Liban. De janvier 2 mars 2012, alors
que blessés et personnel soignant étaient persécutés?, il soutint des réseaux
médicaux de l'opposition & Deraa, Hama, Homs et la Ghouta. Il fut éva-
cué vers le Liban par 'ambassade de France 2 Damas lors de la fermeture
de la chancellerie francaise. La méme année, MSF débuta une activité de
donation de kits médicaux aux hépitaux du Sud de la Syrie via son bureau
d’Amman en Jordanie.

3. Voir https://www.msf.fr/communiques-presse/en-syrie-la-medecine-est-utilisee-comme-
une-arme-de-persecution (consulté le 20 juillet 2020).
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Fin 2011, une équipe MSF fut envoyée a Reyhanli en Turquie, ville
frontaliere du Nord-Ouest syrien. Cette nouvelle initiative faisait suite & une
rencontre au siege de I'association a Paris avec des membres de 'TUOSSM,
qui avaient sollicité MSF afin de lancer une intervention depuis la Turquie.
MSF décida de prendre appui sur leur réseau de médecins a 'intérieur de la
Syrie dans les zones sous contréle rebelle des gouvernorats d’Idlib et d’Alep.

Depuis la Turquie, pendant plusieurs mois, I’équipe fut le témoin
impuissant des bombardements qui n’épargnaient ni les structures de santé,
ni les civils. MSF décida alors de lancer des opérations de secours transfron-
talieres et d’engager une mise en ceuvre directe de secours. Depuis Reyhanli,
toujours en collaboration avec 'UOSSM, MSF entra en Syrie en mai 2012,
dans un village, Atmeh, situé a quelques centaines de metres de la frontiere,
dans le Nord du gouvernorat d’Idlib. En juin 2012 fut ouvert un hépital
clandestin avec I'aide d’un médecin, responsable local de TUOSSM. Des
lors, par souci de protection des équipes, le gouvernement syrien fut informé
de l'intervention par une lettre dont nous détaillerons plus loin le contenu.

Mission exploratoire

Le 19 juillet 2012, les différents groupes rebelles lancerent une offensive
d’envergure sur la ville d’Alep. Ils souhaitaient s’emparer de la seconde ville
du pays avant de fondre sur la capitale. Cet engagement militaire conduisit
MSEF a s’interroger sur son positionnement géographique & Atmeh, a 80 kilo-
metres a 'ouest de la. Les combats violents faisaient de nombreuses victimes
mais on ne constatait pas d’augmentation du nombre de blessés de guerre
pris en charge a ’h6pital MSF d’Atmeh. Se posérent alors de nombreuses
questions: ol étaient soignés ces blessés ? Par qui? Comment? Une mission
exploratoire fut décidée en aotit 2012. Elle visait a identifier les problemes
rencontrés par la population et par les institutions médicales, les solutions
existant localement et éventuellement les améliorations qui pouvaient étre
apportées. Il fallait évaluer le contexte: concernant les populations affec-
tées, identifier leur état de santé, leurs besoins, les ressources auxquelles
elles avaient acces localement; concernant les structures médicales, il fallait
déterminer les besoins en médicaments, en matériel médical, en eau et en
énergie, mais aussi la capacité d’accueil et de prise en charge des blessés; il
fallait enfin identifier et évaluer les filieres d’approvisionnement ainsi que
le systéme d’ambulance et d’évacuation des blessés.

Deux membres du personnel international de MSF — dont I'auteur de
cet article — se rendirent a Alep en aoit 2012 une relation de confiance
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avec le coordinateur médical de 'UOSSM pour la ville avait été consolidée
auparavant. Ce dernier, un médecin aleppin, était basé a Reyhanli d’ot il
apportait un soutien médical et financier de facon continue 2 un réseau
d’activistes soutenant différentes structures en zones rebelles. Ce sont des
membres de ce réseau qui ont facilité 'acces a Alep, leur connaissance de
la ville et leur organisation permettant, lors des déplacements, d’éviter les
points de contrdle de 'armée et des services de renseignement syriens. Ils
ont aussi rendu possible le passage de la zone contrélée par le gouvernement
A la zone rebelle. A Alep, en zone gouvernementale, Cest dans le logement
de I'un des activistes qu’eut lieu une rencontre avec les responsables du
réseau. Si, initialement, les activistes refusaient que nous visitions les lieux
de soins qu’ils soutenaient, un feu vert, aprés de bréves négociations, fut
donné pour le lendemain.

Au cours de cette mission exploratoire, les principaux centres de soins
avaient été visités, les besoins et la capacité de prise en charge avaient été
identifiés, enfin I'équipe avait reconnu que la route d’évacuation des blessés
ne les orientait pas a 'ouest vers Idlib, ol se trouvait le projet d’Atmeh, mais
vers U'est sur la ville d’Al-Bab. Cest dans cette ville que les deux membres
de MSF rencontrerent le responsable médical du conseil local et acquirent
ainsi une image assez précise des besoins. Ce responsable devint par la suite
un employé MSF dans la région d’Idlib.

Par la suite, il fut décidé de maintenir le projet Atmeh en zone fron-
taliere (qui devint par la suite une zone ou des milliers de déplacés trou-
verent refuge) plutdt que de pénétrer & I'intérieur des terres, ce qui risquait
de multiplier I'exposition des équipes aux différentes formes de violences
lides a la guerre (bombardements aériens, tirs de mortiers, braquages armés,
enlévements, arrestations, détentions...).

Les nouveaux projets

En septembre 2012, suite a la mission exploratoire, deux nouveaux projets
furent ouverts: a Kafr Ghan, au nord du gouvernorat d’Alep, et a Al-Bab,
a 'est d’Alep ot les blessés lourds étaient évacués. Le premier de ces pro-
jets, visant la prise en charge de blessés de guerre, fut interrompu quelques
semaines aprés son ouverture en raison d’un désaccord entre MSF et le
comité médical local sur la gestion de I'hopital. Le second fut aussi stoppé
suite & des bombardements répétés de 'armée syrienne sur la ville d’Al-Bab et
ses hopitaux: les équipes MSF décidérent de quitter la ville en janvier 2013.
L’épisode de Kafr Ghan entraina la fin de la collaboration entre 'UOSSM
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et MSF, principalement du fait du manque de confiance entre les équipes
de terrain des deux organisations.

Un nouveau projet débuta en mai 2013 a Qabassin, a 'est d’Alep. Il
s’agissait de soutenir un hopital prenant en charge des blessés de guerre,
d’autres urgences médicales et des malades chroniques dans une zone ot
était présent tout le spectre de combattants: ’Armée syrienne libre (ASL),
Jabhat Al Nosra (JAN), Ahrar Sham (AS), 'Unité de protection du peuple
(YPG) et PEIIL. 11 est d’usage pour MSF de négocier un espace de travail
avec les groupes armés présents dans les régions ol 'organisation souhaite
intervenir, et ce quel que soit leur statut légal, d’une part pour obtenir un
acces aux zones qu’ils contrdlent, d’autre part pour assurer la sécurité de
ses opérations. Ces groupes armés en tirent un avantage: ils bénéficient
de services de santé pour leurs blessés ainsi que pour la population civile
qu’ils administrent. De son coté, MSF fournit les soins tout en essayant
de «sanctuariser» son hopital: cela signifie proscrire la présence d’armes et
éviter une utilisation du site a des fins militaires. Dans cette négociation,
MSEF cherchait, dans la mesure du possible, & avoir un acces direct aux
populations destinataires de I'aide, a évaluer librement, sans contrainte,
les besoins de ces populations, enfin a vérifier que I'aide apportée atteigne
bel et bien les destinataires initialement identifiés. Dans le cas d’Atmeh, le
groupe controlant la zone d’intervention de MSF était Ahrar Sham (AS),
un groupe singulier dans le paysage révolutionnaire syrien. Ses positions
proches de celles d’Al-Qaida ne font pas obstacle a des relations de travail
ou les principes opérationnels mis en avant par MSF et mentionnés ci-
dessus sont respectés.

Atmeh, changement d’activités

En 2013, des camps accueillant des milliers de déplacés fuyant les bombar-
dements et les combats furent érigés a Atmeh et tout le long de la frontiére
turque. MSF déploya alors des équipes mobiles en charge de I'éducation a
la santé et de la vaccination, non seulement dans les camps mais aussi dans
les villages alentour. L’hopital orienta son activité sur la prise en charge
des bralés face au nombre de plus en plus important de ce type de blessés:
C’était l'effet des bombardements, du raffinage artisanal ou de I'utilisation
de combustibles de mauvaise qualité. Cette réorientation était liée a la dimi-
nution du nombre de blessés de guerre, elle-méme due a I'éloignement de
la ligne de front et a la mise en place de nouvelles unités chirurgicales dans
les rangs de 'opposition armée. Atmeh est alors un hopital de 17 lits avec
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un bloc opératoire (permettant de réaliser des greffes de peau), une salle
d’urgence, des lits d’hospitalisation, un service de physiothérapie et une
unité de soutien psychologique. Il deviendra la seule structure médicale en
zone rebelle spécialisée dans la prise en charge des briilés.

Kidnapping, de la gestion directe a la gestion a distance

Le 2 janvier 2014, dans le gouvernorat d’Idlib, cinq membres de MSF
Belgique furent kidnappés par ’EIIL. MSF retira donc ses équipes interna-
tionales présentes sur tout le territoire syrien, celle d’Atmeh étant évacuée
le 14 février 2014. Est alors instauré un mode de gestion a distance depuis
Gaziantep en Turquie, centre névralgique de 'opposition syrienne et de
l’aide internationale. Par gestion a distance, jentends le fait que le personnel
international n’a plus acces au terrain et qu’il supervise de loin ses collegues
du personnel national.

MSF envisagea a de multiples reprises I'intervention de membres du
personnel international lors de visites éclairs (entrée et sortie le méme jour).
Toutefois, a la suite de divers incidents (ciblage intentionnel et répété des
structures de santé), de la montée en puissance de I'EIIL (enlévements et
assassinats d’étrangers notamment) et de I'insécurité généralisée (kidnap-
pings d’étrangers de plus en plus nombreux par les différents groupes), le
gouvernement turc n’autorisa plus le personnel international a traverser sa
frontiere vers Idlib.

Le Nord-Est sous contréle du PYD (Parti de l'union
démocratique), filiale syrienne du PKK (Parti des travailleurs
du Kurdistan)

Des 2012, le contrdle militaire d’une partie de la zone frontaliére avec la
Turquie fut sous-traité par Damas 2 la filiale syrienne du PKK créée en
2003. Cette sous-traitance était stratégique:: elle déplaisait a la Turquie qui
soutenait les rebelles et dont le PKK est I'ennemi historique. En outre, elle
permettait au gouvernement syrien de concentrer ses forces militaires sur
d’autres fronts. Cette entente entre le pouvoir syrien et I'incarnation locale
du PKK (PYD/YPG) se fit sous condition : ces derniers ne devaient fournir
aucune aide a ’ASL et il leur revenait de neutraliser toute manifestation
hostile & Damas (Baczko, Dorronsoro et Quesnay 2016: 207).

Dans cette région, I'intervention de MSF France débutée en mai 2017
fut doublement motivée : d’une part, par 'offensive d’une coalition interna-
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tionale programmée fin 2016 dans la région de Rakka contrélée par I'Erat
islamique depuis 2014 ; d’autre part, par une sollicitation des représentants
en Europe et en France du Rojava%. Cette zone sous controle des FDS5
(Forces démocratiques syriennes) était protégée des bombardements du
régime par la présence de I'armée américaine et le personnel international
était 4 I'abri des kidnappings en raison du contréle étroit des populations
par la milice kurde. De ce fait, elle était dans le paysage syrien une des
rares zones ou il était possible de faire intervenir du personnel internatio-
nal. L'acces échappant au gouvernement central, il se négociait localement
avec le PDK (Parti démocratique du Kurdistan) de Massoud Barzani du
coté irakien et avec le PYD, partisans d’Abdullah Ocalan du coté syrien.

MSF France y développa deux principaux types d’intervention : la coges-
tion avec les autorités sanitaires locales d’un hopital 2 Kobané avec pour
objectif la prise en charge de blessés de guerre (notamment durant et apres
I'offensive sur Rakka) et de la population locale; la gestion de centres de
santé dans le camp de déplacés de Ain Issa; enfin la gestion de mémes centres
pour les déplacés de la ville de Tabqa. Ces activités visaient a remédier
aux carences du systéme de santé publique local. MSF Hollande et MSF
Suisse étaient déja présents dans cette zone depuis 2013. L’intervention
du Croissant-Rouge arabe syrien (CRAS) et du Comité international de
la Croix-Rouge (CICR) y était limitée & quelques camps de déplacés, les
autorités kurdes privilégiant le Croissant-Rouge kurde (non reconnu par la
Fédération internationale des sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-
Rouge). De méme, les opérations en zone FDS des ONG qui interviennent
depuis Damas ainsi que du Haut-Commissariat aux réfugiés des Nations
unies demeuraient trés limitées.

Dans le cadre de la mise en place et du développement de ces projets,
le principal interlocuteur de MSF fut I'Autorité de santé de Kobané, sorte
de ministere régional de la Santé. Clest avec elle qu’ont été négociées les
différentes activités. Plus localement, aussi bien a Ain Issa qu’a Tabgqa, il

4. En Kurmaniji, le principal dialecte kurde parlé en Syrie, Rojava désigne l'ouest dans I'actuel
Nord-Est syrien. Cette région autonome s’est autoproclamée en 2013 et porte aujourd’hui le
nom de Systéme fédéral démocratique de Syrie du Nord.

5. Les FDS sont une coalition militaire formée le 10 octobre 2015 dominée par les YPG, la
branche armée du PYD. Les FDS regroupent également des rebelles de I'’ASL ainsi que des
milices liées a des tribus locales. Les FDS sont soutenues par la coalition internationale dirigée
par les Etats-Unis.
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fallait aussi passer par le conseil civil de chacune de ces deux villes du gou-
vernorat de Rakka.

Chagque conseil civil était organisé de la méme fagon, une «double téte»,
un homme et une femme en charge de différents comités (sécurité intérieure,
médical, four et moulin, ONG...). Partout MSF privilégia ses relations
avec les comités médicaux.

Qutre ’Autorité de santé de Kobané et les conseils civils, il existait une
administration régionale dépendant du CDS (Conseil démocratique syrien),
branche politique des FDS, basée a Ain Issa; n’importe quelle ONG inter-
nationale souhaitant intervenir dans les régions de Rakka, Manbij et Deir
Ezzor devait obtenir une autorisation de travail (2 renouveler tous les six
mois) aupres du CDS.

En théorie, toutes ces administrations répondaient a une autorité supé-
rieure que le PYD avait baptisée I’ Administration autonome (ldara Zatiya).
Par observation et expérience, j’ai pu noter que toutes les décisions impor-
tantes étaient prises par des responsables locaux basés soit 2 Kobané, soit a
Ain Issa ou bien Tabqa. Ces responsables étaient eux-mémes sous la tutelle

de ce que les gens appelaient dans la région «les hommes de 'ombre», des
cadres du PKK.

Loffensive sur Rakka et le sort des populations civiles

L’offensive militaire fut lancée en juin 2017 par les FDS, appuyées par
I'aviation de la coalition anti-EI. Les semaines passant, trés peu de blessés
arrivaient a ’hopital que MSF soutenait a Kobané. Fort de I'expérience de
offensive sur Mossoul ot j’avais mené un projet similaire quelques mois
auparavant, mes observations m’ont poussé a décrire cette situation dans
une tribune publiée en aolt 2017: « Durant le mois de juin, 'hopital de
Kobané géré par MSF a traité 64 personnes pour des blessures liées a la
guerre. Ces patients venaient majoritairement des environs de Rakka et
non de la ville, et ont été blessés surtout par des mines (90 %). Les bles-
sés de Rakka, nous ne les voyons pas, a quelques exceptions pres... Ce
contraste entre I'intensité des bombardements sur une petite zone de la
ville hermétiquement fermée et le faible nombre de blessés soignés par nos
équipes évoque la derniere phase de la bataille de Mossoul, dont I'armée
irakienne vient de reprendre le contrdle... La comparaison entre Mossoul
et Rakka a ses limites, du fait d’'un environnement et d’'un contexte diffé-
rents. Mais, 8 Mossoul, des dispositifs pour les déplacés et des structures
médicales ont été mis en place rapidement. Alors qu’a Rakka ils n’ont
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méme pas été pensés» (Khaldi 2017). Dans le cadre de son offensive
contre 'Etat islamique 4 Rakka conduite du 6 juin au 12 octobre 2017,
la coalition placée sous la direction des Etats-Unis n’a non seulement pas
fait de distinction entre combattants et population civile, mais elle n’a
rien prévu pour I'évacuation de ces derniers. En revanche, Iévacuation
sécurisée des combattants de I'EI vers leurs derniers bastions syriens a été
menée a bien.

Les populations civiles ayant vécu dans les zones contrdlées par I'EI
subirent ainsi une triple peine: en premier lieu le joug des exécutions
arbitraires quasi quotidiennes des organes de sécurité de 'El; elles n’ont,
de plus, bénéficié d’aucune forme de protection lors des offensives mili-
taires; enfin, ceux qui sortaient indemnes des combats furent assimilés
par les FDS a des militants de I'EI, emprisonnés sans aucune forme de
proces a ce jour.

Les limites de la collaboration avec I’Autorité de santé de Kobané:
le cas de I'hopital

Fin novembre 2017, la cellule des urgences MSF a Paris m’envoya a Kobané
afin de soutenir les équipes sur place qui rencontraient des difficultés a tra-
vailler dans 'hopital de la ville. La décision fut prise de stopper 'appui a
I’hopital de Kobané car les termes de la collaboration discutés six mois aupa-
ravant n’étaient plus respectés. Le soutien de MSF comportait la fourniture
de soins de santé gratuits pour la population locale ainsi que les blessés de
guerre suite a I'offensive militaire sur la ville de Rakka, un soutien financier
et matériel, 'amélioration de la qualité des soins et la présence de personnel
expatrié afin d’assurer la prise en charge médicale en collaboration avec les
équipes médicales locales. Apres six mois de partenariat, le 1 décembre
2017, le constat que je dressai lors d’une réunion avec I’Autorité de santé
de Kobané fut plus que négatif. ]’y exposai les causes de notre décision: le
personnel international était dans I'impossibilité de soigner des blessés de
guerre venant de Rakka (offensive avait pris fin en octobre 2017 mais il y
avait toujours un nombre important de blessés par des engins explosifs pré-
sents dans la ville). En effet, les chirurgiens locaux de I'hépital renvoyaient
systématiquement les victimes de Rakka vers d’autres hépitaux, comme
celui de Tell Abyad (ville majoritairement arabe a environ une heure de
route de Kobané), ou d’autres situés a plus de quatre heures de route de
Kobané. Durant la réunion, les autorités kurdes nous informérent que, un
mois et demi auparavant, elles avaient décidé de ne plus admettre de blessés
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de Rakka car elles avaient « fait leur part et que maintenant c’est aux autres
hopitaux de s’en charger, Tell Abyad et les autresS... ».

De fait, une discrimination entre patients kurdes et arabes avait été mise
en place: 4 Kobané, plus de 80 % des cas chirurgicaux ne comportaient aucun
caractere d’urgence alors que 'hopital de Tell Abyad débordait de patients
gravement blessés & Rakka par des engins explosifs, lesquels nécessitaient
des interventions d’urgence. Autre probleme: une partie des médicaments
apportés par MSF était détournée par les autorités médicales de la région
vers 'hopital militaire. Cela entrainait des ruptures de stocks qui contrai-
gnaient les patients 4 acheter dans des pharmacies privées des médicaments
normalement mis a disposition gratuitement par MSF a 'hépital.

Le systéme politique dans le Nord-Est de la Syrie

Il a fallu un travail de décryptage (a I'aide de visites, observations, rencontres,
échanges et analyses) pour identifier et comprendre le role des différentes
autorités administratives citées précédemment. Le discours dominant véhi-
culé sur la scéne internationale présentait les Kurdes comme politiquement
organisés de fagcon homogene et instaurant dans le Nord-Est de la Syrie un
modele politique qualifié de progressiste par certains observateurs étrangers
au Moyen-Orient. En réalité, le PYD est la filiere syrienne du PKK, un
groupe lui-méme en compétition avec le PDK de Barzani pour le leadership
du nationalisme kurde. Aussi se manifestent de profondes divisions entre
les deux partis. De plus, dés sa prise de pouvoir dans la région, le PYD étei-
gnit toute opposition politique, qu’elle émanit de Kurdes ou d’Arabes, et
réprima également par la violence toute manifestation, allant méme jusqu’a
torturer ou éliminer de potentiels opposants (International Crisis Group
2013 : 26). Le PYD établit un régime autoritaire loin du contrat social
rédigé en décembre 20167. Sous ce régime, 'appartenance au parti parait
primer sur I'identité syrienne et surtout sur les intéréts de la population.
Selon nos sources locales, les véritables dirigeants politiques et militaires
sont des cadres du PKK non élus. Les portraits le long des routes et sur les
batiments, officiels ou non, ne cessent de faire référence au dirigeant du
PKK emprisonné en Turquie, Abdullah Ocalan. Les quelques Syriens qui

s’autorisaient une remise en cause du systeme le décrivaient comme un

6. Déclaration que j'ai recueillie lors de cette réunion.

7. Déclaration faite a Rmeilane ou la Constitution de Rojava proclamée en janvier 2014 devient
le contrat social de la Fédération démocratique de la Syrie du Nord, instaurant un systéme
fédéral qui est rejeté par Damas.
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copié-collé de celui de Bachar Al-Assad, précisant que I'effigie de ce dernier
avait été effacée, laissant place a celle d’Ocalan.

Interventions de MSF dans une zone controlée par I'EIIL

Si PEIIL était un groupe parmi tant d’autres durant ses premiers contacts
avec MSF en 2013 en Syrie, il s’est trés vite affirmé comme une force dis-
tincte, singuliere et hégémonique, jusqu’au point de prétendre construire
un nouvel Etat. Ce nouveau groupe et sa fulgurante ascension en terres
syriennes ont surpris nombre d’acteurs de terrain et d’observateurs étrangers.
Clest par ses activités dans la ville de Qabassin, de mai 2013 a a0t 2014,
que MSF France connut sa premiére et unique expérience d’opération de
secours sur un territoire administré par ce groupe. Dans le méme temps,
trois autres centres opérationnels de MSF intervenaient sur des zones gérées
par 'EIIL, MSF Espagne dans le gouvernorat d’Alep, MSF Hollande dans
le gouvernorat de Rakka et MSF Belgique au sud du gouvernorat d’Idlib.

Lexpérience MSF France a Qabassin

A la suite d’analyses et de recherches de la part de MSF France, désireux
de travailler dans des zones épargnées par les bombardements du régime
syrien, un hopital fut ouvert en mai 2013 dans la ville de Qabassin, non
loin d’Al-Bab, dans le gouvernorat d’Alep. Lors de la phase d’installation,
les principaux interlocuteurs étaient les institutions dominantes, a savoir le
conseil municipal local et la cour islamique, mais aussi les groupes politico-
militaires, notamment Ahrar Sham, ’ASL, Jabhat Al Nosra et le PYD.

Le 17 aott 2013, 'EIIL prenait le contréle de Qabassin aprés une journée
de combat; le méme jour, le personnel MSF rencontrait des combattants de
IEIIL qui se présentérent avec des blessés 4 'hopital. La prise de contréle
par ce groupe eut une conséquence directe sur le nombre de personnel
expatrié MSF sur place: neuf des quatorze membres de I'équipe quitterent
la mission. La genese de 'EIIL, issu d’Al-Qaida en Irak, et le port de vestes
explosives par ses combattants furent prépondérants dans la prise de décision.

Le 19 aoiit 2013, I'’émir de I'EIIL 4 Qabassin rencontra le coordinateur
MSF 4 destination duquel il avait rédigé un engagement écrit de protec-
tion de I’hopital MSF: « Au nom d’Allah le bienfaisant, le Miséricordieux.
Louanges 4 Allah, paix et bénédiction sur son prophéte Mohamed. A partir
de maintenant, ’hopital de MSF continue 4 traiter tous les cas, sans par-
tialité envers aucune partie. MSF consulte I'Etat islamique 4 Qabassin en
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cas de probléme dans 'hépital. L'Etat islamique prend la responsabilité de
protéger 'hépital si un danger devait survenir. Tous les médecins, hommes
et femmes, continuent de travailler dans I’hépital®. » Selon la jurisprudence
islamique, cet engagement écrit constituait un Aman (pacte de sécurité,
sorte de sauf-conduit permettant & un non-musulman de bénéficier d’une
protection pour un moment limité).

Au-dela de la garantie de sécurité exprimée vis-a-vis du personnel de
MSEF, il est intéressant de noter 'ouverture du groupe au sujet de la mixité
hommes/femmes a I'intérieur de ’hopital de MSF et la possibilité de soi-
gner des patients sans discrimination. Dans le contexte local, cela signifiait
le droit de soigner des militants du PYD/YPG. En effet, des membres du
personnel syrien de MSF avaient approché les responsables locaux de ’EIIL
pour qu’ils comprennent que, sans cette «clause» de non-discrimination,
MSF risquait de mettre un terme a ses activités. Il était évident que 'EIIL
ne souhaitait pas que son arrivée au pouvoir a Qabassin se solde par la
fermeture du seul hopital de la ville. Outre la lettre de 'émir de IEIIL a
Qabassin, MSF avait recu le soutien écrit d’acteurs importants comme le
conseil municipal local et la cour islamique d’Al-Bab, afhirmant que ces
autorités entendaient voir 'organisation humanitaire poursuivre ses activi-
tés et que la gestion de I'hodpital lui revenait. En pratique, ces institutions
et les groupes politico-militaires derri¢re elles s’engageaient a jouer un role
de médiateur si les relations entre 'EIIL et MSF a Qabassin se tendaient.

D’aotit 2 décembre 2013, les débats sur le fait de rester ou partir firent
objet d’échanges au sein de MSF, entre coordinateur terrain a Qabassin,
coordination basée en Turquie et responsables opérationnels du siege a Paris.
Ces questionnements prenaient en compte la relative faiblesse de I'activité
médicale au vu des risques encourus. En effet, plusieurs incidents affectérent
le projet (en novembre et décembre 2013). Ils considérérent également les
événements qui eurent lieu plus en périphérie dans le Nord du gouvernorat
d’Alep ot était présent MSF Espagne (arrestation et enlevement des occu-
pants d’un véhicule a Alep en aolt 2013 et assassinat du chirurgien syrien
de MSF Espagne le mois suivant).

A Qabassin, que ce soient les Syriens ou les expatriés MSF, personne
n’avait été affecté par la prise de pouvoir de 'EIIL, qui n’avait quasiment
rien changé au quotidien et au travail des équipes MSF. Cependant, les pre-
micres et breves discussions avec des représentants de ’EIIL manifestaient

8. Lettre de I'émir de I'EIIL a Qabassin.
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clairement leurs intentions totalitaires. En outre, depuis septembre 2013,
la propagande de I'EIIL dans le Nord-Ouest syrien assimilait les médecins
étrangers a des espions ennemis, «statut» jusqu’alors réservé aux correspon-
dants de la presse étrangere. Les premicres inquiétudes se concrétiserent le
4 novembre 2013 lorsque trois combattants de EIIL réquisitionnérent
une ambulance MSF, tout en promettant de la restituer les jours suivants.
Le président de MSF France se rendit 2 Qabassin avec le nouveau chef de
mission ; ils rencontrérent 'émir de Qabassin, celui d’Al-Bab et un com-
mandant tchétchéne 2 Atmeh. Des garanties de sécurité furent données pour
le maintien du projet et des équipes internationales MSF.

Le 18 décembre, une ambulance MSF fut de nouveau réquisitionnée
et restituée trois jours plus tard, équipée de nouveaux pneus. Cet incident
raviva la divergence entre le coordinateur de projet 2 Qabassin, sceptique
sur le fait de maintenir des activités dans de telles conditions, et le chef de
mission (responsable hiérarchique du coordinateur) basé en Turquie, plus
mitigé, ne voyant pas la d’incident critique qui pourrait conduire MSF a
cesser ses activités.

Le 2 janvier 2014, cinq expatriés de MSF Belgique furent enlevés par
PEIIL a Bernas dans le gouvernorat d’Idlib au moment d’une offensive
de rebelles contre 'EIIL; deux jours plus tard, & Qabassin, un contact de
confiance informait MSF France qu’un scénario identique d’offensive se pré-
parait, il conseilla de mettre les équipes internationales & I'abri en Turquie,
ce qui fut fait le lendemain (Neuman et Weissman 2016: 215). Durant
les cinq mois qui suivirent le kidnapping puis aboutirent a sa résolution,
les activités médicales furent maintenues grace au personnel syrien dont
certains eurent a subir des intimidations et parfois des arrestations. Dans le
méme temps, les représentants de I'EIIL a Qabassin demandaient 8 MSF de
revenir. Cependant, le 21 ao(it 2014, MSF annonga officiellement la fin de
toutes ses opérations en territoire contrdlé par EIIL apres avoir demandé
sans succes des garanties au plus haut niveau de I'organisation.

Pourquoi et comment MSF a maintenu ses opérations
de secours a Qabassin?

Avant sa prise de pouvoir, 'EIIL contrélait déja le principal point d’entrée
de la ville. Une fois en charge, il toléra la présence de membres d’autres
groupes armés, il maintint les institutions existantes, conseil local et cour
islamique, mais mit en place ses propres institutions en parallele, ce qui lui
permettait d’identifier autant ses partisans que ses opposants. L’EIIL avait
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aussi autorisé, comme on I'a vu précédemment, MSF & maintenir ses activités
médicales gratuites déja existantes. Le fait que I'EIIL ait toléré la présence
de MSF s’inscrit dans une stratégie plus large de fourniture de services de
base aux populations locales: les deux organisations se retrouvaient dans une
convergence d’intérét. Cette stratégie doit étre située dans la phase de séduc-
tion, selon la périodisation décrite par Jean-Hervé Bradol lorsqu’il gérait le
projet MSF a Qabassin: «Je poursuivais ma réflexion et la deuxi¢éme phase
des relations entre populations et djihadistes transnationaux me semblait étre
celle de la “lune de miel”. Leur arrivée au pouvoir dans certaines localités
s'accompagne souvent d’une amélioration temporaire de la sécurité collective
et d’'une baisse des prix des denrées de premiere nécessité. Les premicres
contreparties exigées paraissent mineures (tenue vestimentaire plus stricte
pour les femmes, fermeture des commerces pendant la priére du vendredi,
interdiction de I'usage et de la vente du tabac...) en regard de 'amélioration
momentanée de la sécurité collective et du pouvoir d’achat d’une population
auparavant exposée a la violence de la dictature, aux prédations des divers
groupes politiques en armes et aux méfaits des bandits. C’était ce qui se
produisait [a Qabassin] a la fin de I'été 2013 » (Bradol 2015). Mis a part la
destruction du tombeau d’un saint, le changement de pouvoir n’avait a ce
stade bouleversé ni le quotidien de la population, ni celui de MSF.

Les différentes initiatives de travail en zones contrdlées
par le gouvernement

De 2011 a ce jour, MSF n’a jamais cessé de solliciter le gouvernement syrien
afin d’intervenir dans les zones dont il contrdlait 'acces. Dés 2012 sont
apparues des enclaves rebelles encerclées par 'armée loyaliste syrienne qui,
avec le temps, a resserré son étau par des stratégies de siege et un controle de
tout convoi humanitaire. Deés lors, I'enjeu pour MSF fut de maintenir un
soutien en approvisionnement médical dans certaines de ces zones: seules
des négociations avec Damas auraient permis d’acheminer I'aide en quan-
tité et qualité suffisantes. Aussi, différentes démarches aupres des autorités
syriennes ont été entreprises via plusieurs canaux; je les ai classées en trois
familles: les tentatives via des contacts directs, la carte « BRICS » et 'option
russe. Ce récit ne constitue pas un recueil exhaustif de toutes les démarches
entreprises par MSF dans son ensemble.

Pour les représentants de MSF partisans de la poursuite des démarches
aupres de Damas en dépit de I'hostilité affichée par des officiels syriens qui
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dénoncent I'association comme un soutien aux « terroristes », il s’agit non
seulement d’apporter une aide aux populations, quel que soit le camp dans
lequel elles vivent, mais aussi d’équilibrer le positionnement politique de
I'organisation. En effet, aux yeux de ces responsables de MSF, I'action de
celle-ci présentée comme une organisation «occidentale» souffre d’un biais,
celui d’inscrire insuffisamment ses activités dans les territoires contr6lés par
Damas, le Hezbollah libanais, Téhéran et Moscou. D’ol1 une persévérance,
voire un acharnement, dans la formulation de demandes d’autorisation de
travail aux autorités de ce qui est per¢u comme le « camp chiite».

Les contacts directs

De janvier 2011 4 décembre 2013, plusieurs demandes officielles du pré-
sident de MSF International et du directeur général de MSF France ont été
adressées au ministere des Affaires étrangeres et au ministere de la Santé afin
d’intervenir depuis Damas, les informant en outre que MSF avait décidé
d’agir en zones rebelles.

Deux démarches furent particuli¢rement significatives. D’une part, en
mai 2012, le président de MSF International & Genéve rencontra le président
du CRAS; I'envoi d’une donation médicale au CRAS fut accepté, elle fut
reque par ce dernier en aoGt 2012 a4 Damas. D’autre part, en juin 2012,
le directeur général de MSF France, via la mission permanente syrienne a
Geneve, annonga aux autorités de Damas qu’une équipe MSF avait pénétré
le territoire syrien dans la province d’Idlib en zone rebelle afin de travail-
ler dans une unité médico-chirurgicale, annonce ayant pour objectif de
garantir le respect de cette structure et sa protection contre toute attaque.
Une semaine plus tard, voici quelle fut la réponse du ministre des Affaires
étrangeres via la mission permanente a Geneve: «L’équipe MSF est entrée
en Syrie de maniére illégale et dés lors les autorités syriennes ne sont pas
responsables de sa sécurité, et lui demandent de quitter la Syrie. Pour rappel
les autorités syriennes ont seulement accepté de recevoir des médicaments
et du matériel médical sans aucune présence de votre organisation sur le
sol syrien et sans politisation de cette initiative, CRAS et CICR distribuant
I’aide aux nécessiteux®. »

En 2014, suite au kidnapping d’une équipe MSF par I'EIIL, aucune
démarche ne fut engagée avec Damas. En revanche, entre janvier 2015 et
avril 2018, différentes demandes officielles, toujours via la mission per-

9. Courrier du ministre des Affaires étrangeres syrien du 29 juin 2012.
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manente syrienne & Geneve, furent de nouveau adressées au bureau de la
présidence, a celui du Premier ministre, au bureau de la premiere dame,
au ministere des Affaires étrangéres, au ministere de la Santé et au CRAS:
en vain.

La carte «BRICS »

Par le biais de 'ambassade d’Afrique du Sud & Damas, une rencontre entre
le ministere des Affaires étrangeres et une délégation du bureau MSF Afrique
du Sud eut lieu en octobre 2012. A la suite de cette rencontre, la déléga-
tion MSF fut mise en relation avec le ministere de la Santé et le CRAS. Un
protocole d’entente fut signé en mai 2013 entre le bureau MSF Afrique
du Sud et le CRAS, qui portait sur un projet de santé maternelle & Damas
(I'hopital Al Zahra). MSF composa alors une équipe internationale de cinq
volontaires issus des pays aux économies désignées par I'Organisation de
coopération et de développement économique (OCDE) comme émergentes
(les BRICS) : Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud. Le projet n’a

jamais vu le jour, les visas n’ayant jamais été octroyés.

Loption russe

La premicre sollicitation aupres de la Russie eut lieu en mars 2012: un
courrier du président de MSF International au ministre des Affaires étran-
geres russe, Serguei Lavrov, lui demandait son assistance afin de faciliter
une rencontre avec les autorités syriennes. Ce courrier fut transmis 8 Damas
via 'ambassade de Russie sur place. La réponse syrienne, une semaine plus
tard, prescrivait que tout courrier officiel devait étre adressé via sa repré-
sentation a Geneve.

Fin juillet 2016, suite & 'annonce par le gouvernement russe de I'ou-
verture de couloirs humanitaires et de la mise en place d’opérations de
secours pour Alep-Ouest alors assiégé, le bureau MSF a4 Moscou solli-
cita le ministre de la Défense russe. Ce dernier organisa une rencontre
a Damas fin ao(it 2016 entre une délégation composée de membres de
MSF Belgique et de MSF Suisse et le ministére de la Santé syrien ainsi
que le vice-ministre des Affaires étrangeres. Les échanges aboutirent a
'idée qu’un projet de physiothérapie pour blessés de guerre et de soins
de santé primaires pour les déplacés dans la région de Lattaquié pouvait
étre engagé. Cependant, le projet ne put débuter en octobre 2016 suite
a la non-délivrance de visas aux membres de MSF. Entre-temps, MSF
avait envoyé une proposition au ministere de la Santé d’envoi d’un ful/
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charter cargo de matériel médical ainsi que d’une équipe chirurgicale a
Alep-Ouest. Aucune réponse la encore...

Une derniere initiative eut lieu en juin 2017: MSF signa un protocole
d’entente avec I'association des docteurs de la Fédération de Russie; celui-
ci prévoyait la coopération des deux parties afin d’intervenir en zones de
conflit et notamment dans celles contrélées par le gouvernement syrien.
Cette coopération ne vit pas le jour.

L’expérience de ces relations avec le gouvernement syrien a montré que
ce sont les démarches diplomatiques, via les gouvernements d’Afrique du
Sud et de Russie, qui ont permis d’aboutir a des rencontres avec le gouver-
nement syrien 8 Damas. Néanmoins, si des protocoles d’accords ont pu étre
signés, MSF n’a jamais pu intervenir en zone gouvernementale. Lessentiel
de l'aide a l'intérieur de cette zone, sur 'ensemble de la période étudiée,
fut de fait contrélé par le gouvernement syrien; cette aide a été discriminée
(Damas choisissant les destinataires), disproportionnée (88 % de I'aide a
concerné la zone gouvernementale en 2016°) et limitée (Damas imposant
des restrictions aux contenus des convois humanitaires). A chaque fois que
les discussions devaient se concrétiser par I'envoi d’une équipe MSF, cette
derniére n’a jamais obtenu les visas d’entrée sur le territoire syrien. Les
opérations de secours transfrontali¢res sans autorisation du gouvernement
syrien demeurent les éléments principaux justifiant le refus des autorités,
en témoigne le discours officiel du représentant syrien aux Nations unies
en avril 2018: «Il semble que Médecins sans frontiéres se trouve en Syrie
sans 'approbation du gouvernement syrien. De la méme maniére que I'Etat
islamique, ils sont entrés dans le pays sans notre autorisation. Médecins
sans frontiéres, assimilables a des passeurs sans fronti¢res, des criminels
sans fronticres, des opposants sans fronti¢res, des agents sans frontieres, des
agresseurs sans frontieres et des terroristes sans frontiéres™. »

Conclusion

Depuis 2012 jusqu’a ce jour, j’ai eu U'opportunité de suivre et d’analyser
la situation syrienne et I'ensemble des initiatives humanitaires engagées en
Syrie mais aussi, au cours de différentes missions, je fus un acteur et un

10. Voir Barthe 2016.
11. Transcription mot a mot du discours de Bachar al-Jaafari, ambassadeur de la Syrie a 'ONU,
lors de la réunion du Conseil de sécurité le 17 avril 2018.
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témoin direct des opérations de secours MSF, un observateur de leur envi-

ronnement conflictuel et hétérogene.

A partir de ces expériences, j’ai relaté les questions et les préoccupations
qui m’ont mobilisé intellectuellement et décrit pour chaque zone les adap-
tations constantes qui ont permis de mettre en place et de maintenir des
opérations de secours. Voici une liste de problématiques qui se sont posées
selon les différentes zones d’intervention:

— dansle Nord-Ouest, ce fut le fait de passer d'un mode de gestion directe a
un mode de gestion a distance, des colléegues syriens poursuivant les opé-
rations de secours MSF dans un environnement ot se sont multipliés les
kidnappings de journalistes puis d’humanitaires. Cette méthode a montré
qu’il était possible de maintenir des activités méme lorsqu’un groupe
labellisé djihadiste comme Hayat Tahrir Sham contrélait le territoire ;

— dansle Nord-Est, ce fut 'expérience du « confédéralisme démocratique » :
ce dernier n’a pu prévenir des discriminations portant sur 'acces aux
soins des populations arabes dans 'hopital que MSF avait soutenu a
Kobané. Dans cette méme région, les informations au sujet des crimes
de guerre commis par la coalition anti-EI ont été peu relayées, notam-
ment lors de 'offensive sur la ville de Rakka, dans des médias avant tout
occupés a dénoncer les méfaits de I'ET;

— dans la ville de Qabassin alors sous contrdle de ’EIIL, jai explicité
comment MSF France avait pu intervenir avant I'évolution du groupe
vers toujours plus de violences;

— enfin il y eut plusieurs tentatives de négociation avec les autorités de
Damas dans un contexte ot ces derni¢res multipliaient les crimes de
masse: répression envers le personnel soignant, bombardement des popu-
lations civiles, ciblage des hopitaux, stratégie de siege jusqu’a reddition
des zones rebelles. Ces crimes n’ont pas découragé les Nation unies et le
mouvement Croix-Rouge d’allouer I'essentiel de leur aide 4 I'Etat syrien.
En conclusion, je tiens a souligner que les Syriens ont été et demeurent

les premiers acteurs des secours mis en ceuvre dans le pays. Par les asso-
ciations caritatives (dont la plupart existaient déja avant le conflit), par les
réseaux informels d’aide, par les nouvelles institutions nées de la révolte,
par les initiatives des organisations issues de la diaspora syrienne, la solida-
rité endogene fut sans commune mesure avec les pratiques internationales
de secours.
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Ciblage des services de santé en Syrie:
stratégie militaire ou dommage collatéral?

Abdulkarim Ekzayez et Ammar Sabouni

Introduction

La production de connaissances et d’enseignements sur les atrocités et la
violence extréme est une tiche indispensable mais périlleuse et difficile a
mener™. Conduire des travaux de recherche dans de tels contextes est tres
complexe (Mfutso-Bengo, Masiye et Muula 2008). Les acteurs humanitaires,
y compris les services de secours locaux, ont généralement du mal a trouver
un équilibre entre, d’une part, la collecte de données et la compilation des
enseignements tirés et, d’autre part, 'adaptation a des environnements en
constante évolution et la réponse a des besoins urgents. Naturellement, les
besoins vitaux immédiats relevant des différentes formes d’aide humani-
taire et les interventions ad hoc priment sur la recherche. Quelle que soit la
quantité de ressources investies dans ces interventions, il est relativement
rare de dégager des informations et des données fiables lors de phases aigués
d’une telle crise (Checchi e al. 2017). Cependant, en ce qui concerne le
conflit syrien, la rareté des données a pu étre compensée au moyen des
réseaux sociaux, qui ont permis de le documenter de maniere approfondie.
Les militants syriens locaux ont joué un réle clé dans la documentation et
la communication des réalités du terrain. Certains de ces efforts ont écé ins-
titutionnalisés en formant de nombreuses organisations compétentes telles
que le Centre de documentation des violations, le Réseau syrien des droits
humains, et Médecins et avocats pour les droits humains.

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Zachary Weiss. Il a été publié une premiere fois en
mai 2020 dans The Journal of Humanitarian Affairs (voir Ekzayez et Sabouni 2020).
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Dans des situations de conflit, la collaboration entre tous les acteurs est
essentielle pour documenter leurs expériences vécues, compte tenu de ces
obstacles  la recherche. Il est particulierement important de recueillir les
expériences des praticiens humanitaires et de santé publique car, dans ces
environnements, ils peuvent étre les seuls témoins de crimes et d’atrocités.
Pour tirer les lecons de ces situations extrémes, ol les ressources sont limitées,
les observations directes des intervenants humanitaires, des professionnels de
la santé, des défenseurs des droits humains et des analystes politiques ainsi
que des chercheurs universitaires complétent les autres sources d’informa-
tion. Celles-ci peuvent notamment combler les lacunes résultant du manque
de données et de preuves.

Les violations du droit international humanitaire (DIH) protégeant le
personnel de santé des organisations humanitaires en sont un bon exemple.
L’article 14 de la Convention de Genéve garantit la protection des soignants,
des transports et des installations sanitaires, ainsi que des blessés de guerre.
Depuis le début du xx¢ siécle, le Comité international de la Croix-Rouge
est considéré comme responsable de la protection de la neutralité médicale,
qui consiste en I'interdiction de toute ingérence dans les services médicaux
en cas de conflit, et qui repose sur le droit international humanitaire (DIH),
la Iégislation relative aux droits humains et I'éthique médicale. Ce réle a
été le plus apparent et le plus efficace apres la Seconde Guerre mondiale
et jusqu’a la fin des années 1990 (Druce e al. 2019). Cependant, au cours
des trois dernieres décennies, la multiplication des guerres interétatiques et
internationalisées a suscité d’une part des conflits plus longs et plus com-
plexes, avec des impacts a plus long terme, et d’autre part une érosion de
la protection des soins de santé, mettant en cause le systéme international
(Spiegel 2017, Madhiwalla et Roy 2009).

Au cours de la derniere décennie en particulier et depuis le début du
conflit syrien en 2011, la violence perpétrée contre les dispositifs de santé a
suscité une attention significative. Face aux pressions internationales crois-
santes et conformément aux objectifs de développement durable des Nations
unies 3 (santé pour tous) et 16 (justice et paix), I’Assemblée mondiale de la
santé (AMS) a approuvé en 2012 la résolution 65.20 chargeant I'Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS) de diriger les efforts de documentation des
attaques contre les services de santé dans les conflits (Attacks on HealthCare
in Conflict, ou AHCC). En 2014, ’Assemblée générale des Nations unies a
approuvé la résolution (A/69/L.35) sur la santé globale et la politique étran-
gere, mettant 'accent sur la protection des professionnels de la santé. Enfin,
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en 2016, le Conseil de sécurité des Nations unies a approuvé la résolution
2286 sur la protection des systemes de santé lors des conflits. Différentes
agences des Nations unies et organisations humanitaires et de défense des
droits humains, locales et internationales, ont depuis accru leurs efforts pour
documenter les AHCC. L’OMS a mis en place le Systéme de surveillance
des attaques contre les soins de santé (SSA). Physicians for Human Rights
(PHR), Médecins sans frontieres (MSF), le projet Soins de santé en danger
(Health Care in Danger, HCiD) du Comité international de la Croix-Rouge
et la coalition Safeguarding Health in Conflict collectent désormais des
données sur la violence contre les services de santé.

Depuis 2014, plus de 1 500 professionnels de la santé ont été attaqués,
et beaucoup d’autres menacés, blessés, kidnappés et torturés (Druce ez .
2019). La Syrie a été 4 un moment la source de 70 % des attaques mondiales
contre des établissements de soins recensées par 'OMS. Selon PHR, 90 %
de ces attaques sont menées par le gouvernement syrien (GS) et ses alliés.
De récents travaux de recherche menés par le Peace Research Institute Oslo
et par la commission sur la Syrie de la revue 7he Lancer et de 'Université
américaine de Beyrouth suggerent que le ciblage des services de santé peut
désormais étre envisagé comme une stratégie émergente dans les conflits, et
que la Syrie est un excellent exemple de ce que 'on a qualifié de « militari-
sation des soins de santé» (Druce et al. 2019, Fouad et al. 2017).

Sile GS et la Russie soutiennent que toutes les activités militaires dans
le contexte syrien étaient dirigées contre des groupes armés (Hill et Triebert
2019), la majorité des attaques semblent avoir pour cible des quartiers et des
villes sous contrdle de 'opposition plutdt que des sites militaires précis (Boxx
2013). Ceci est également évoqué dans des publications externes au domaine
de la santé, notamment en ce qui concerne la militarisation de I'eau, de I'électri-
cité, 'urbanicide ou destruction géospatiale des villes, le «rasage», les tactiques
de siege et l'udilisation d’armes chimiques (Scheumann 2014, Vignal 2014,
Al-Jablawi 2017, Maitra 2017, Todman 2016, Ekzayez et Thompson 2018).

Nous présentons ici nos observations quant au ciblage stratégique des
civils et des infrastructures civiles dans le cadre d’une stratégie militaire
spécifique dont nous avons été témoins en tant que travailleurs humani-
taires. En prolongement du concept de «militarisation des soins de santé»
(Fouad ez al. 2017), nous détaillerons quatre exemples survenus lors du
conflit syrien attestant de 'application directe d’une stratégie militaire visant
les infrastructures civiles, parallélement aux attaques perpétrées contre les
établissements de santé.
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«Destruction de propriétés, de 'histoire, de la culture et de la mémoire
collective. Perte de dignité de la population, familles brisées, disparition des
moyens de subsistance, des modes de vie, économies détruites. La perte, la
douleur, la peur et la haine prédominent, et I'exclusion sociale, la pauvreté
et la dissension affectent toutes les générations» (Physicians for Human
Rights 1998, traduction de I'éditeur).

Objectif et méthodologie

Cette étude vise & examiner la portée et les caractéristiques des attaques
contre les services de santé au cours du conflit syrien en tant que formes de
violence extréme. Elle cherche également a replacer ces attaques dans leur
contexte en étudiant leur chronologie, leurs conséquences et leurs potentiels
responsables. Ceci nous permettra de déterminer si elles étaient liées a des
objectifs militaires.

Cet examen a débuté par une analyse documentaire de données pro-
bantes sur les attaques contre les services de santé en Syrie, ainsi que sur
des événements militaires et politiques les entourant. Nous avons ensuite
procédé a une analyse secondaire des données publiquement disponibles sur
les attaques contre les services de santé en Syrie. Celles-ci proviennent de
Physicians for Human Rights, du mécanisme Monitoring Violence against
Healthcare (MVH), de TOMS, du SSA de TOMS et du Réseau syrien pour
les droits humains (Syrian Network for Human Rights, SNHR). Ayant
participé aux interventions humanitaires de santé en Syrie tout au long de
la crise, nous avons également intégré nos observations directes afin d’en
analyser et interpréter les résultats.

Abdulkarim Ekzayez suivait une formation de neurochirurgien a Alep
avant que celle-ci ne soit interrompue par le conflit. En 2012, des groupes
armés d’opposition prirent le contrdle de I'Est de la ville d’Alep, et beau-
coup des habitants de cette zone se retrouvérent coupés des services de
santé, certains se voyant interdire I'acceés aux hopitaux gouvernementaux
de 'Ouest de la ville. Il décida donc de s’installer dans 'Est d’Alep et d’y
établir des hopitaux de campagne. Ceci I'exposa au risque d’étre détenu et il
dut abandonner sa formation médicale. Entre 2013 et 2016, le Dr Ekzayez
travailla pour Save the Children, dirigeant son programme de santé dans
le Nord-Ouest de la Syrie. Pendant cette méme période, il participa acti-
vement aux opérations de vaccination contre la polio et a la consolidation
du systeme de santé dans la région en contribuant 4 la mise en place de la
direction de la santé d’Idlib. Il s’installa au Royaume-Uni fin 2016 pour
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poursuivre un master en épidémiologie a la London School of Hygiene and
Tropical Medicine (LSHTM). Entre 2017 et 2020, il participa a différents
travaux de recherche portant sur la santé en situations de conflit avec le
LSHTM, Chatham House, et la commission sur la Syrie de la revue 7he
Lancet et de I'Université américaine de Beyrouth (AUB). Il est aujourd’hui
chercheur associé au projet Research for Health in Conflict in the Middle
East and North Africa (R4HC-MENA) au King’s College de Londres. Il
collabore toujours activement avec de nombreux organismes médicaux
et entités de la société civile en Syrie ainsi qu’au Moyen-Orient. Ammar
Sabouni est également un médecin syrien ayant commencé sa formation
médicale 2 Damas entre 2011 et 2013. Pendant ces années et au début du
conflit, il travailla comme urgentiste et coordonna 'aide médicale et huma-
nitaire locale 2 Damas et dans sa banlieue. Ces activités lui valurent d’étre
persécuté et forcé de quitter la Syrie. Depuis 2013, il contribue activement
a la conception et a la mise en ceuvre de I'enseignement médical et de la
formation des professionnels de santé en Syrie a travers la téléformation
avec le Comité pédagogique de la Syrian American Medical Society. Il est
aujourd’hui médecin universitaire, en poste au Centre pour la sécurité sani-
taire mondiale (Centre for Global Health Security) de Chatham House et
chercheur affilié 4 la commission sur la Syrie de 7he Lancer-AUB.

Contexte

Le conflit syrien est particuliérement propice a 'examen des questions liées
a la violence extréme et aux atrocités de masse. Alors que cette guerre dure
depuis dix ans, sur une population de 17,5 millions d’habitants en 2020,
13,2 millions de Syriens ont besoin d’une assistance sanitaire. Les déplace-
ments continuent d’étre un défi majeur pour le pays avec 5,6 millions de
réfugiés et 6,6 millions de personnes déplacées a I'intérieur du pays (PDI)
selon le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR)
en avril 2019 (Humanitarian Needs Overview 2019). Le conflit provoque
de graves perturbations dans les services de santé, aboutissant a I'effondre-
ment du systeme de santé dans les zones les plus touchées. Les attaques
contre ces services sont une menace importante en Syrie, menace qui a été
décrite comme une militarisation des soins de santé (Fouad ez 4/. 2017).
L’ONU estime que la moitié des établissements de santé en Syrie sont
partiellement opérationnels ou détruits. Physicians for Human Rights a
recensé 588 attaques contre des établissements de santé et 914 membres
du personnel médical tués entre mars 2011 et novembre 2019 (Physicians
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for Human Rights 2019). Les services de santé essentiels ont été perturbés
encore davantage par le nombre croissant de professionnels de santé fuyant
le pays. Les populations ne disposent ainsi que d’un acces limité aux ser-
vices de santé, ce qui les rend plus vulnérables aux maladies transmissibles
et non transmissibles.

Depuis la défaite de I'Etat islamique en 20718, il existe en Syrie trois ter-
ritoires distincts correspondant aux différents pouvoirs qui les contrdlent.
Environ 60 % des territoires syriens, y compris la capitale Damas et la plu-
part des régions du Centre et du Sud, sont contré6lés par le régime Assad.
Les groupes armés kurdes, soutenus par les Etats-Unis, controlent environ
25% du Nord-Est de la Syrie, avec une population d’environ 4 millions
d’habitants. Quant aux autres groupes armés d’opposition, soutenus par
la Turquie, ils controlent environ 15 % du Nord-Ouest, soit une popula-
tion d’environ 3,5 millions d’habitants (Humanitarian Needs Overview
2019). Pour chaque territoire, les services de santé ont été assurés selon
différents mécanismes d’adaptation au conflit. Dans les zones controlées
par l'opposition, suite a I'effondrement du systéme de santé et au retrait du
ministeére de la Santé de Damas, les réseaux médicaux locaux — s’appuyant
sur des ressources locales limitées, sur les infrastructures et équipements de
santé existants et des ressources médicales humanitaires — ont adopté une
nouvelle approche par le bas, consistant en un syst¢éme de santé hybride
et dynamique qui opere actuellement comme une autorité sanitaire locale
autonome dans la région. Par exemple, le directorat de la Santé d’Idlib a pu
conserver son role d’autorité sanitaire principale dans le gouvernorat d’Idlib
sans étre affilié ni au gouvernement intérimaire syrien basé en Turquie, ni
au gouvernement de salut syrien affilié 8 Hayat Tahrir al-Cham, un groupe
djihadiste rebelle. Les acteurs militaires préferent éviter toute interférence
majeure avec ce systétme fonctionnel qu’ils ne peuvent remplacer. Ce sys-
teme est parvenu a maintenir le fonctionnement des services de santé dans
ces régions avec le soutien d’organisations non gouvernementales (ONG)
internationales et locales.

Expérience des professionnels de santé lors du conflit syrien

Les professionnels de santé syriens locaux ont joué un réle unique sur le
plan humanitaire durant ces neuf années de conflit syrien. Outre leurs res-
ponsabilités médicales professionnelles, ils ont contribué a la coordination
de I'aide médicale, de 'aide humanitaire, de I'activité de plaidoyer et de la
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gouvernance sanitaire sur le terrain. Face aux lourdes contraintes matérielles
imposées par la guerre et 4 une réponse internationale insuffisante, ils se sont
adaptés par 'innovation, I'évolution de leurs roles et la résilience.

Les roles assumés par le personnel de santé local ont été largement dictés
par les bouleversements géopolitiques survenus au cours du conflit (Bdaiwi
a paraitre). Au début de la guerre, le gouvernement syrien étant encore au
pouvoir dans 'ensemble du pays, le personnel médical s’occupait des mani-
festants blessés et assistait les victimes de la torture. Avec la militarisation du
conflit et 'apparition de territoires syriens non contrélés par le gouverne-
ment, des hopitaux de campagne improvisés se sont transformés en centres
de soins secondaires et tertiaires, puis en structures de gouvernance sani-
taire autonomes. Les mutations du paysage politique, I'apparition de I'Ertat
islamique en Irak et en Syrie, des régions sous contréle kurde et turc, ont
conduit a la mise en place de systemes, de réglementations et de structures
de soins indépendants et singuliers, élargissant encore la multitude de réles
que prirent en charge les professionnels de la santé durant le conflit (ibid.).

Des réseaux peu structurés de travailleurs de la santé locaux se sont
développés en directions locales de la santé pour combler le vide provoqué
par le retrait du ministére de la Santé des régions non contrélées par le gou-
vernement (Ekzayez 2018). Parallélement a la formation de ces structures
de gouvernance au niveau local, les professionnels de santé syriens de la
diaspora ont développé des ONG syriennes en réponse au conflit. La Syrian
American Medical Society (SAMS), la Syrian Expatriate Medical Association
(SEMA) et 'Union of Medical Care and Relief Organizations (UOSSM),
entre autres ONG, ont joué un réle essentiel dans la réaction internatio-
nale au conflit. Les organisations internationales ont pu intervenir dans les
zones hors contrdle du gouvernement par I'intermédiaire des ONG et des
professionnels de santé locaux. Pour ces derniers, bien que ces interventions
aient contribué considérablement a accroitre les ressources disponibles, elles
ont eu simultanément pour effet d’affaiblir les structures de gouvernance et
d’exclure de nombreuses organisations locales qui n’avaient pas la possibilité
d’obtenir 'agrément requis car elles n’étaient pas reconnues en dehors de la
Syrie (ibid.). Enfin, par rapport aux acteurs externes, les contrastes culturels
et les différences entre objectifs de financement ont suscité des conflits de
responsabilité (Bdaiwi ez al. 2020).

Tout au long du conflit et quels que soient les roles endossés par les
professionnels de santé, ceux-ci ont fait 'objet d’attaques constantes et
ciblées, dans le cadre de la stratégie de militarisation du gouvernement
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syrien (GS) (Fouad ez al. 2017). Lors du soulévement pacifique, quiconque
portait assistance & des manifestants ou des militants blessés était pour-
suivi, torturé et parfois tué. En 2012, le GS criminalisa de fait la neutralité
médicale en instaurant une législation antiterroriste autorisant la poursuite
des personnes prodiguant des soins aux manifestants blessés par les forces
gouvernementales (ibid.). Les médecins travaillant dans les hopitaux publics
furent contraints de dissimuler les causes de déces de détenus morts sous
la torture (Human Rights Council 2013a) et les professionnels de santé
étudiants ou en formation dans des institutions de 'opposition furent per-
sécutés (Bdaiwi a paraitre).

Apres la militarisation du conflit, il est rapidement devenu apparent que
le GS prenait pour cible les structures de soins et empéchait 'aide huma-
nitaire de parvenir aux zones situées hors de son contréle (Sibbald 2013).
Le personnel de santé se mit donc a supprimer les marquages des ambu-
lances, les secouristes abandonnérent leurs uniformes et les civils des zones
hors du contréle du gouvernement chercherent a vivre loin des hopitaux
de campagne par crainte des bombardements. Les tactiques de siege, les
attaques aux armes chimiques et la suppression de I'aide internationale, en
plus des bombardements attestés d’infrastructures civiles, empéchérent le
personnel de santé de remplir efficacement son réle, en I'absence de four-
nitures médicales, d’eau et d’électricité (Meininghaus 2016), sans compter
les conséquences désastreuses de ces attaques sur la santé et le bien-étre des
populations civiles et sur les déterminants sociaux de la santé.

Avec l'internationalisation du conflit en Syrie, la stratégie militaire russe
fit écho a celle du GS, les attaques contre les services de santé doublant
presque en 2016, année ol les militaires russes commencerent leurs offen-
sives aériennes. Méme les établissements de santé dont les coordonnées
avaient été communiquées a la Russie par TONU dans le cadre d’une stra-
tégie de désescalade militaire furent visés (Ensor 2019).

Déclaration des attaques contre les services de santé
dans le conflit syrien

Au début des violences en mars 2011, seules quelques organisations, comme
PHR, commencerent a systématiquement rendre compte des attaques contre
les services de santé (Physicians for Human Rights 2019). Leurs mécanismes
et méthodologies de communication étaient sommaires, compte tenu des
sources limitées et des restrictions d’acces imposées par le GS. Le premier
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rapport du Conseil des droits de '’homme des Nations unies enquétant
sur les agressions contre les services médicaux en Syrie a été publié en sep-
tembre 2013. Selon ce rapport, la premiére attaque contre des hopitaux fut
commise par le GS lorsqu’il fit irruption dans ’hopital national de Daraa
et posta des tireurs sur son toit, s’en servant comme équipement militaire
(Human Rights Council 2013b).

Durant les trois premicres années du conflit, les agressions contre les
services de santé étaient signalées dans le cadre de rapports sur les violations
des droits de 'homme. Quelques organisations locales de défense des droits
humains, comme le Centre de documentation des violations? (Violations
Documentation Centre) et le Réseau syrien pour les droits humains3 (Syrian
Network for Human Rights), et des organisations internationales, comme
Human Rights Watch?4, signalaient ces incidents parmi d’autres violations
des droits de 'homme.

A cette époque, les acteurs humanitaires dans le domaine de la santé
signalaient les violences commises contre les services de santé de fagon tres
rudimentaire et uniquement a des fins de communication ou de plaidoyer.
Par exemple, en novembre 2012, la destruction de ’h6pital Al Shifa’a dans
IEst de la ville d’Alep (7he Telegraph 2012) fut largement relayée dans les
médias mais aucun intervenant dans le secteur de la santé ne produisit de
rapport a ce sujet (Ekzayez a paraitre). Les acteurs locaux ne commencerent a
signaler ces attaques qu’a partir de 2014, lorsque celles-ci s’intensifierent. Ils
s'inspirérent de la méthode de PHR qui joua un réle clé dans la formation
a la diffusion de rapports sur ce type d’événements. Parmi les acteurs docu-
mentant systématiquement la violence contre les services de santé depuis
2014 figurent la Syrian American Medical Society (SAMS) et I'Union of
Medical Care and Relief Organizations (UOSSM). Au méme moment,
différents organismes de défense des droits de ’homme commencerent a se
doter de systemes de signalement des attaques contre les services de santé.
Le Réseau syrien pour les droits humains (SNHR), par exemple, signale ce
type d’attaques depuis 2015 (Syrian Network for Human Rights 2020).

Début 2016, le pole santé dirigé par 'TOMS dans le Sud de la Turquie
(Gaziantep) lan¢a un nouveau mécanisme de signalement intitulé
«Monitoring Violence against Healthcare» (MVH). Ce mécanisme atten-

2. https://vdc-sy.net/about/ (consulté le 19 mars 2021).
3. http://sn4hr.org/ (consulté le 19 mars 2021).
4. www.hrw.org/middle-east/n-africa/syria (consulté le 19 mars 2021).
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dait des membres du pole présents sur le terrain qu’ils signalent les violences
commises contre les services de santé; ils étaient principalement présents
dans les zones contrdlées par 'opposition. Le mécanisme MVH fit appel
a des techniques et des outils innovants, tels que les groupes WhatsApp,
pour collecter, vérifier et diffuser les informations (Elamein ez al. 2017).
Ce mécanisme, largement apprécié par les acteurs humanitaires locaux et
internationaux en Syrie, a toutefois été remplacé par le nouveau systeme de
surveillance (SSA) de TOMS (OMS 2018). Si le SSA constitue une avancée
prometteuse dans la documentation systématique de la violence contre les
services de santé au niveau international, il pourrait se révéler insuffisant
quant a la saisie des données relatives au contexte, aux conséquences et aux
auteurs potentiels. Il est donc particulierement difficile d’utiliser les résul-
tats des rendus de compte du SSA, alors que le recueil de données par les
acteurs locaux est essentiel (Ekzayez a paraitre).

Dans le cadre de cette étude, nous avons analysé les données sur les
attaques contre les services de santé en Syrie provenant de trois sources
publiquement accessibles: PHR, SNHR et SSA. Les éléments chronolo-
giques concernant I'évolution politique et militaire du conflit syrien sont
issus d’une publication de I'Institut des Etats-Unis pour la paix (United
States Institute of Peace 2021).

Caractéristiques des attaques contre les services de santé
en Syrie

Entre mars 2011 et novembre 2019, PHR a recensé §88 attaques contre
350 établissements de santé, dont 530 perpétrées par le GS et ses alliés,
entrainant la mort de 914 professionnels. Le SSA de 'TOMS, depuis sa
création en janvier 2018 et jusqu’en janvier 2020, a signalé 228 attaques
du méme type. OMS (2018), le Comité international de la Croix-Rouge
(2017) et des ONG internationales ont a plusieurs reprises sonné 'alarme
a la suite de vagues d’attaques contre les services de santé dans le conflit
syrien au cours des derniéres années, appelant toutes les parties a respecter
les normes internationales de guerre. Certains chercheurs considérent méme
la Syrie comme I'endroit le plus dangereux au monde pour le personnel
médical, dans ce qui a été qualifié de phénomene de militarisation des ser-
vices de santé (Fouad e 2/ 2017).

En 2011, la violence contre les services de santé prit la forme d’attaques
contre le personnel soignant; il s’agissait d’enlévements, de torture ou de
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détentions et d’obstructions a 'accés aux soins par la privation de fournitures
médicales et la détention de patients cherchant a se faire soigner. Ces violences
ont principalement frappé le personnel de santé soignant des manifestants
ou intervenant dans des foyers et des hopitaux de campagne clandestins.

Les pics de violence au cours du conflit correspondent a des campagnes
et des offensives militaires. Un de ces pics est survenu au cours de I'été 2012,
avec 14 incidents mensuels en aolit et septembre, la plupart ayant eu lieu
dans I'Est de la ville d’Alep aprés sa prise par les factions de 'opposition
en juillet 2012. Un autre pic a été observé en juillet 2014 avec un grand
nombre d’incidents a la Ghouta, lors de l'intensification du conflit dans la
région rurale de Damas. En 2015 et 2016, les incidents se multiplierent,
atteignant un pic sans précédent au quatrieme trimestre 2016, au moment
de la bataille d’Alep, lorsque les forces gouvernementales ont assiégé puis
pris le contrdle de I’Est de la ville. Pour le seul mois de novembre 2016,
56 attaques ont été rapportées par le SNHR, et 30 par le MVH du pole
santé en Turquie.

En 2017, apres 'accord entre la Russie et la Turquie sur les zones de
désescalade, une diminution du nombre d’incidents a été constatée, a
'exception du premier trimestre précédant I'attaque chimique de Khan
Cheikhoun le 4 avril 2017. Un pic semblable a celui observé lors de la
prise de ’Est d’Alep par le GS a été constaté lorsque celui-ci reprit I'Est
de la Ghouta au premier trimestre 2018. Selon le coordinateur régional de
'aide humanitaire des Nations unies pour la Syrie, Panos Moumtzis, les
quatre premiers mois de 2018 ont vu plus d’établissements de santé syriens
attaqués que durant toute I'année 2017 (France 24 2018).

Les attaques contre les services de santé ont été intensifiées au Nord-
Ouest de la Syrie jusqu’en mars 2020, puis les hostilités ont été réduites
a la suite de I'accord de désescalade entre la Turquie et la Russie signé en
mars et décidant d’un cessez-le-feu dans le gouvernorat d’Idlib. La menace
sanitaire constituée par I'émergence du Covid-19 pourrait avoir contribué
a une réduction des hostilités.

La figure 1 présente une chronologie de la fréquence des attaques contre

les services de santé, selon les rapports de PHR et les mécanismes de signa-
lement de FOMS.
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Fig. 1. Fréquence des attaques contre les services de santé
depuis le début du conflit syrien.

Source: Abdulkarim Ekzayez et Ammar Sabouni.

Exemples d'attaques contre des services de santé
comme tactique militaire

L’examen des attaques contre les services de santé, du moment ot elles ont
lieu et de leurs conséquences pourrait nous permettre de tirer quelques
conclusions sur les motivations de ces atrocités. Comme le soutiennent
Fouad, Sparrow, Tarakji et leurs collégues (Fouad ez a/. 2017), nous estimons
que le GS et ses alliés ont instrumentalisé les services de santé dans leurs
opérations militaires. De plus, nous considérons que ces attaques furent les
éléments d’une stratégie militaire visant a affaiblir la résilience des commu-
nautés qui se trouvaient sous controle de 'opposition. Nous confirmons le
recours 2 cette stratégie par la présentation de plusieurs offensives militaires

du GS et de ses alliés.

Offensive de Baba Amr, Homs, 2012

Le quartier de Baba Amr, devenu un bastion des combattants de 'oppo-
sition suite aux manifestations de ses habitants contre le GS, a été assiégé
par les forces du GS en janvier 2012. Le quartier a été massivement bom-
bardé durant tout le mois de février 2012 et environ 200 civils sont morts
dans la seule journée du 4 février. L’hopital de campagne de cette zone a
été ciblé et 19 personnes ont alors été tuées (7he Guardian 2012). L'acces
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aux services de santé était également entravé, plusieurs rapports faisant état
de naissances prématurées et d’une pénurie d’incubateurs. La plupart des
infrastructures civiles du quartier ont été attaquées. Aprés moins d’un mois,
le 1" mars 2012, ce quartier a été déclaré sous contréle du GS et la plupart
de ses habitants ont été évacués vers d’autres zones tenues par I'opposition
(The Guardian 2012 ; Harding, Mahmood et Weaver 2012 ; Rosen 2012).

Offensive de Madaya, Ghouta occidentale, 2013-2016

En 2013, les 40000 habitants de Madaya ont été considérés comme des
opposants au GS et accusés d’abriter des factions de 'opposition. De ce fait,
le GS assiégea la ville fin 2013. Le siege fut durci en juillet 20155, interdisant
méme 'entrée de denrées alimentaires et de fournitures médicales dans la
ville (Syrian Network for Human Rights 2020; Médecins sans frontiéres
2016d).

Cette situation entraina la dégradation des conditions de santé des habi-
tants de Madaya, avec I'apparition de maladies transmissibles, de problemes
de santé mentale et de malnutrition. En décembre 2016, le SNHR signala
que le GS ciblait la dernié¢re structure médicale de la ville (Syrian Network
for Human Rights 2016). MSF estima que la malnutrition s’élevait a 320 cas
et annonga, le 7 janvier 2016, que 23 personnes, dont six bébés de moins
d’un an, étaient mortes de faim (Médecins sans frontiéres 2016d). La ville
subit également des bombardements et des frappes aériennes, endomma-
geant gravement les infrastructures civiles.

En avril 2016, a la suite de négociations entre le gouvernement iranien
et les factions de I'opposition contrélant deux villes chiites assiégées dans
le gouvernorat d’Idlib, le GS autorisa I'évacuation de quelques malades de
Madaya (Human Rights Watch 2016). Un an plus tard, toutes les popu-
lations hostiles au GS furent évacuées de cette ville grace a «I’accord des
quatre villes assiégées». Cet accord conduisit a 'évacuation des villes de
Madaya et Zabadani dans 'Ouest de la Ghouta vers d’autres zones tenues
par l'opposition, en contrepartie de 'évacuation d’Al Foua et de Kafraya,
deux villes chiites du gouvernorat d’Idlib, vers des zones controlées par le
GS (Reuters 2017).

Offensive d'Alep-Est, ville d’Alep, 2016

En juillet 2012, les factions de 'opposition prirent le controle de la partie
est d’Alep et en firent un bastion de 'opposition, abritant une population
estimée 4 300000 personnes. Tirant parti de la qualité des infrastructures
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de la ville, les habitants de ’Est d’Alep, avec I'aide 'ONG et d’organisa-
tions locales, parvinrent & maintenir et 2 développer les différents secteurs
et services de la ville, dont celui de la santé (Wahba 2017). Au moins dix
hopitaux et plusieurs antennes médicales assuraient un service de santé
complet dans cette partie de la ville (OCHA 2017).

En dépit des bombardements et frappes aériennes quotidiens du GS,
les groupes d’opposition firent de 'Est d’Alep leur place forte. Cependant,
I'engagement de la Russie en octobre 2015 mit I'opposition en difficulté
(Reuters 2016).

En juillet 2016, le GS langa une offensive décisive pour s’emparer de la
ville. L’attaque débuta par un durcissement du si¢ge des zones d’opposition
qui furent completement encerclées (ibid.). Des combats sanglants éclatérent
sur différents fronts au cours des mois suivants, avec de lourdes frappes
aériennes du GS et de ses alliés visant les infrastructures civiles. Boulangeries,
écoles et zones résidentielles étaient bombardées presque quotidiennement
(Wahba 2017). Toutes les structures de santé de I'Est de la ville subirent
des frappes aériennes; de nombreux médecins et membres du personnel
médical furent tués lors de ces attaques, y compris le dernier pédiatre de la
ville (MSF 2016a, 2016b, 2016¢; Li 2018).

Fin octobre, le GS et ses alliés proposerent d’interrompre leur offensive
et mirent en place ce qu’ils appelerent des couloirs humanitaires, tout en
exhortant la population a évacuer 'Est d’Alep. Les groupes d’opposition
et les civils refusérent cependant de se rendre. La campagne militaire reprit
de plus belle avec de lourds bombardements aériens ayant pour but de
contraindre les habitants a fuir la ville. En novembre 2016, le GS cibla des
zones résidentielles et des infrastructures civiles de 'Est d’Alep avec du gaz
de chlore (Graham-Harrison 2016). L'opposition et les civils encore pré-
sents furent pris au piege et forcés de se rendre. En décembre, ils durent
accepter un accord de déplacement forcé pour évacuer la ville et se réfugier
dans d’autres zones tenues par 'opposition dans le Nord-Ouest de la Syrie
(Wahba 2017, Reuters 2017).

Offensive de la Ghouta orientale, région rurale de Damas,
2013-2018

Au début du soulévement, en mars 2011, les habitants de la plupart des
villes de ’Est de la Ghouta ont participé & des manifestations. En 2012, les
nouvelles factions armées de 'opposition ont expulsé les forces du GS de
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la région, faisant de la Ghouta orientale 'un des plus importants bastions
de 'opposition (Atlantic Council 2018).

En 2013, cette enclave fut assiégée par le GS qui bloqua toutes les routes
environnantes et empécha les civils d’entrer ou de sortir de la zone (Al-Om
2018). En aolt de la méme année, le GS attaqua la région avec des armes
chimiques, employant du gaz sarin et tuant au moins 837 civils lors d’une
seule attaque (Patocka 2016).

Bien qu’assiégés et subissant frappes aériennes et bombardements quo-
tidiens, les habitants de la Ghouta orientale ont créé de nombreuses orga-
nisations de la société civile et développé pour la région des structures
de gouvernance originales (Angelova 2014). Le siege fut partiellement
contourné grice a des dizaines de tunnels creusés pour relier la Ghouta
orientale aux régions environnantes.

Le siege de cette zone comptant pres de 400000 habitants fut durci
durant 'année 2017. En février 2018, le GS et ses alliés lancérent une offen-
sive militaire pour reprendre la Ghouta orientale. La campagne militaire
débuta par de lourds bombardements aériens visant toutes les infrastructures
civiles de la région (Jabbour ez a/. 2018). Des frappes aériennes ciblant sys-
tématiquement les établissements de santé de la région détruisirent 22 hopi-
taux en une seule semaine durant le mois de février (Rayes ez a/. 2018).
MSF déclara que 19 des 20 hopitaux qu’il soutenait avaient été évacués a la
suite de cette campagne militaire (Médecins sans frontieres — USA 2018).

En mars, le GS autorisa 'acheminement d’une aide limitée dans la
région et, invitant les populations a évacuer, il mit en place des couloirs
humanitaires. Des accords de déplacement furent conclus avec les diffé-
rentes villes de la région, ce qui permit a plus de 90000 civils de quitter
la Ghouta orientale pour des zones controlées par le GS. Les négociations
dans la ville de Douma furent cependant annulées, entrainant une reprise
de la campagne militaire contre cette ville. Douma fut attaquée 4 'arme
chimique peu de temps aprés: environ 40 personnes furent tuées et cette
agression provoqua un mouvement de panique extréme parmi les survivants
(Organisation pour l'interdiction des armes chimiques 2019, BBC 2018).
Les groupes d’opposition de la ville se rendirent alors, et les populations
restantes furent déplacées vers des zones contrélées par I'opposition dans

le Nord-Ouest de la Syrie.
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Conclusion

Prenant appui sur 'analyse des caractéristiques de ces attaques contre les
services de santé en Syrie, et les croisant avec les développements militaires
auxquels elles sont liées, nous soutenons que les violences contre les services
de santé ont constitué une stratégie militaire pour le gouvernement syrien:
celle-ci visait a affaiblir la résilience des populations vivant dans les zones
contrdlées par 'opposition et & obtenir leur soumission. De surcroit, nous
estimons que ces actions s’inscrivaient dans un plan militaire plus large visant
a obtenir la capitulation de ces communautés au moyen de cinq tactiques.
Ces tactiques ont été utilisées tout au long du conflit syrien, soit consécu-
tivement, soit simultanément. Cette stratégie militaire comprend: (1) le
siege et la privation des populations, afin d’épuiser les ressources locales;;
(2) le ciblage des habitants et des infrastructures civiles, afin d’accroitre la
pression sur les communautés, de semer la panique et la peur; (3) le ciblage
des professionnels et des établissements de santé, afin de priver la population
d’acces aux services de santé, que les communautés syriennes considerent
comme un service vital pour la survie et la résilience ; (4) I'encouragement des
personnes a fuir leurs maisons sous I'étiquette de protocoles portant sur des
corridors humanitaires, ouvrant ainsi la voie a des accords de déplacement
forcé. En dernier lieu, si toutes les politiques précédentes échouent, voici
I'ultime option: (5) 'utilisation d’armes chimiques, qui sont généralement
trés efficaces pour chasser les gens hors de chez eux, en particulier dans les
zones densément peuplées.

Cette stratégie militaire fut particuli¢rement efficace pour reconquérir la
plupart des bastions de 'opposition au prix de la souffrance des populations
civiles et d’une catastrophe humanitaire. En outre, cette stratégie, notam-
ment les déplacements forcés et le recours a I'ingénierie démographique,
peut avoir de graves conséquences a long terme: elles seront quasiment
impossibles a inverser dans la Syrie post-conflit.
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Un probleme de données? Le suivi des attaques
contre le secteur de la santé en Syrie:
analyse, plaidoyer, rendu de compte

Sophie Roborgh

Le contexte: étudier les attaques contre
le secteur de la santé en Syrie

Plusieurs institutions se sont efforcées d’étudier de maniere exhaustive les
attaques contre le secteur de la santé et leurs effets, en particulier au cours
du conflit syrien™. Ces dernieres sont sans précédent; en effet, des le début
du conflit, le secteur de la santé fut systématiquement ciblé (Fouad e al.
2017) et méme de maniére plus intense apres 'adoption de la résolution
2286 du Conseil de sécurité des Nations unies condamnant ces attaques
(Nations unies 2016).

La violence qui s’est exercée contre le secteur de la santé en Syrie, en par-
ticulier dans les zones non contrélées par le gouvernement, a eu de profondes
conséquences. Des centaines de travailleurs de la santé ont perdu la vie tandis
que les effets indirects, traumatismes et disparition des services, continuent
d’affecter la population longtemps apres les attaques (Fouad ez al. 2017).
D’importantes connaissances ont été acquises concernant la fréquence des
attaques contre le secteur de la santé (PHR 2019a, 2019b), leur mesure
(Elamein ez al. 2017, Haar ez al. 2018, Briody ef al. 2018), 'expérience
qu’en ont les travailleurs de la santé (Funk ez al. 2018, Center for Public

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Vlad Berindei et Marc Le Pape. Il a été publié une
premiére fois en décembre 2020 dans The Journal of Humanitarian Affairs (voir Roborgh 2020).
«Plaidoyer» traduit ici advocacy, suivant I'usage le plus répandu. «Rendu de compte » traduit
accountability, qui désigne la responsabilité et la capacité de rendre compte de ses actes. Dans
la suite du texte, d'autres expressions peuvent étre utilisées pour traduire cette notion [N.D.T.].
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Health and Human Rights ez a/. 2019) et ce que ces derniers pensent de la
maniére dont elles affectent 'accés aux soins (Footer ef al. 2018).

Récemment, différentes études ont évalué les dispositifs de suivi des
attaques contre le secteur de la santé. Debuf analyse les « mécanismes d’en-
quéte internationaux non judiciaires d’établissement des faits » relatifs a ces
attaques (2017: 6), tandis que Miilhausen, Tuck et Zimmerman (2017) puis
Zimmerman, Miilhausen et Tuck (2019) évaluent les preuves sur lesquelles
se fondent les réflexions actuelles au sujet des attaques contre les services de
santé. Nous sommes grandement redevables a leurs importantes réflexions.

Les efforts pour étudier les attaques contre le secteur de la santé ne
peuvent étre considérés indépendamment des efforts visant & documenter
les attaques contre les acteurs de 'aide en général, par exemple au sein du
projet Aid in Danger? et par 'Aid Worker Security Database3. De plus, les
efforts de suivi réalisés dans des domaines voisins, comme I’éducation, sont
intéressants a titre comparatif — l'article récent de Bennouna ez a/l. (2018)
étant a cet égard particuliérement utile.

La présente recherche est une réflexion critique sur la mise en ceuvre et
les objectifs des principaux dispositifs de suivi. Sur la base d’une étude des
criteres d’inclusion et de vérification utilisés, nous soutenons que les analyses
de la configuration des attaques et des implications de la violence contre les
structures de santé ne gagnent pas nécessairement a s'appuyer sur un méme
ensemble de données. Nous étudions ensuite la maniére dont I'activité de
plaidoyer met davantage en valeur certaines voix plutdt que d’autres, ce qui
suscite des interrogations portant sur la représentation et 'amélioration de la
capacité d’agir des personnes concernées. Nous analysons enfin comment la
collecte des données et les objectifs de I'analyse ont été affectés par la judi-
ciarisation de l'activité de suivi des attaques et par la demande croissante
d’une «utilité» légale des données, dans le but de faciliter I'établissement
des responsabilités judiciaires. En cherchant des « preuves» plutot que des
expériences, on risque d’une certaine maniere (bien intentionnée) de réduire
au silence les victimes et les témoins, et de négliger la valeur intrinseque de
la production de témoignages.

2. Voir http://insecurityinsight.org/projects/aid-in-danger (consulté le 19 mars 2021).
3. Voir https://aidworkersecurity.org/about (consulté le 19 mars 2021).
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Méthodologie

Le présent article s’appuie sur une analyse de la littérature scientifique, de la
documentation politique, des médias et des réseaux sociaux. Notre analyse
se fonde également sur des entretiens avec trente-deux personnes, princi-
palement des travailleurs de la santé et des représentants d’organisations
apportant une aide médicale et humanitaire au Nord de la Syrie. Ces entre-
tiens ont été conduits entre janvier et juin 2017, la plupart du temps dans
la ville turque de Gaziantep qui servait de plaque tournante pour I'action
humanitaire a destination des zones non contrélées par le gouvernement. Le
recrutement a été opéré par un échantillonnage en «boule de neige » a partir
de différents points d’entrée4. La participation aux entretiens s est faite sur
la base de 'anonymat et de la confidentialité. Quand cela était possible, un
consentement a été fourni, soit par écrit, soit oralement.

Limites

La deuxiéme partie, concernant le plaidoyer, et dans une moindre mesure
la troisieme, qui concerne 'imputabilité, s’appuient largement sur un
entretien particulierement instructif avec le représentant d’une organisa-
tion syrienne pour laquelle il exerce des activités de communication, de
plaidoyer et de recherche. Ses remarques sont complétées par les réflexions
d’autres participants.

Par ailleurs, notre étude ne prétend pas produire une revue de tous les tra-
vaux de recherche traitant des attaques contre le secteur de la santé. Plusieurs
organisations majeures sont impliquées dans le suivi des attaques, a com-
mencer par le Comité international de la Croix-Rouge (CICR). Gréce a son
initiative « Les soins de santé en danger» (Health Care in Danger, HCiD5),
le CICR a sans conteste joué et continue a jouer un rdle important pour
stimuler la recherche®. Pour autant, en dépit du fait qu’il continue le suivi
des attaques pour son propre compte, il a suspendu la publication des résul-
tats chiffrés. Il est aussi important de noter que les rapports d’observation,
entre 2011 et 2015, ne livrent que peu d’informations sur la vérification,
les stratégies de collecte de données, etc. (CICR 2011, 2013, 2014, 2015).

4. |l s'agit d'une méthode d’enquéte dans laquelle les premiéres personnes interrogées en
indiquent d’autres, et ainsi de suite [N.D.T.].

5. Voir les sites Web http://healthcareindanger.org/ et http://healthcareindanger.org/resource-
centre/ (consultés le 19 mars 2021).

6. Voir la HCiD Initiative sur https://healthcareindanger.org/hcid-project/ (consulté le 19 mars
2021).
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De nombreux efforts contemporains ont porté sur I'étude du contexte
syrien, celui-ci étant en outre con¢u comme un terrain d’essai pour le déve-
loppement de dispositifs de suivi. En raison de son caractére ambitieux et
du fait qu’il soit de plus en plus per¢u comme une référence dans le champ
des programmes de suivi, nous étudions en particulier le Surveillance System
for Attacks on Health Care (SSA) de I'Organisation mondiale de la santé
(OMS) (2019). En outre, le Turkey Health Cluster de 'OMS s’occupe du
programme Monitoring Violence against Health Care (MVH), «un outil
électronique standardisé de collecte de données doublé d’un mécanisme de
vérification, associé au signalement anonyme d’incidents effectué en temps
réel» (Elamein ez al. 2017: 2279). Mohamed Elamein, avec 'appui de ses
collégues, a publié et analysé ses résultats, pour la période de novembre 2015
a décembre 2016 durant laquelle il était employé en Syrie. Des exemples
sont également tirés d’observations concernant la Syrie réalisées par TONG
Physicians for Human Rights (PHR 2019¢), ainsi que de travaux univer-
sitaires récents qui se sont attachés a développer et/ou évaluer différents
dispositifs de surveillance des attaques, tout particuli¢rement 'outil mobile
de collecte de données employé sur le terrain qui a été congu par Rohini J.
Haar et ses collegues (Haar ez 4l. 2018). Enfin, le présent article tient compte
des efforts de synthese de la Safeguarding Health in Conflict Coalition
(SHCC), auxquels contribuent PHR, le SSA de TOMS, ainsi que 'organi-
sation partenaire de Haar e# al., la Syrian American Medical Society (Center
for Public Health and Human Rights ¢z /. 2019: 16).

A Pinstar du CICR, Médecins sans frontiéres (MSF) demeure un acteur
majeur dans les programmes d’étude portant sur des attaques contre le
secteur de la santé. MSF adopte cependant un point de vue particulier, en
se concentrant sur les structures qui lui sont liées ainsi que sur des lieux
et des attaques spécifiques?. Nous n’avons pas retenu MSF car, dans son
cas, nous ne disposons pas de données quantitatives rendues publiques ni
d’informations approfondies sur la collecte de données.

7. Voir notamment les sites Web dédiés a ces attaques: https://www.msf.org/attacks-medical-
care et http://notatarget.msf.org/ (consultés le 19 mars 2021).
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Premiére phase: observation et analyse

Lintentionnalité (supposée): attaque contre ou attaque affectant
le secteur de la santé

L’entreprise d’observation vise a produire des données fiables qui permettent
d’analyser les facteurs de risque, la configuration des attaques, les stratégies de
protection et les implications des attaques (voir pour exemple OMS 2019:
4). Il existe cependant peu de réflexions visant a savoir si 'analyse d’attaques
dont les caractéristiques différent gagne a s’appuyer sur des ensembles de
données recourant a des criteres d’inclusion identiques. En la matiére, une
question est centrale: quand appeler «attaque» une attaque?

Selon les méthodes de suivi, les approches different. De maniere peu
surprenante, la classification du ciblage a été considérée, dans le processus
d’observation, comme particuli¢rement difficile a apprécier (voir Briody
et al. 2018), y compris au sein du SSA (Miilhausen ¢z al. 2017). Pour
considérer un incident comme une attaque, 'OMS prend en compte deux
éléments: les effets (directs ou indirects) sur la délivrance de soins de santé
et le fait que l'incident semble résulter ou non du ciblage d’une structure
de soins. Un incident est donc considéré comme une attaque s’il peut étre
reconnu qu’il est 'effet d’un ciblage ou §’il est directement la cause de dégats
(OMS 2019: 21). Quand une attaque ne répond pas a ces criteres, elle est
classée en «zone grise», nécessitant une évaluation «au cas par cas» pour
savoir si un impact sur les soins de santé ou des preuves d’un ciblage sont
tout de méme décelables (ibid.).

Le SSA donne I'exemple d’une attaque classée dans la catégorie des
actions n’ayant pas eu d’impact direct et n’étant pas la conséquence d’un
ciblage: «un pédiatre est tué sur une place de marché, mort sans relation
avec son role comme acteur de santé» (7bid.)®. Dans cet exemple, la mise
en avant de I'impact par rapport a 'intention de I'attaque parait fondée

8. Haaretal.donnent I'exemple, inclus dans leur décompte, d'un médecin «tué par I'explosion
d’une mine» (2018: 8). Sur la base de leur description, savoir si I'on peut parler dans ce cas de
ciblage spécifique n'est pas clair car c’est un engin sans discernement qui a été utilisé. Sa locali-
sation précise pourrait étre éclairante. Bennouna et al. (2018) ont eu a traiter ce probléme dans
leur étude sur I'observation des attaques contre le secteur éducatif en Somalie et en RDC. lls
mentionnent que «n’ont pas été retenus les incidents ou un étudiant ou un éducateur ont été
attaqués en dehors d'un contexte d'éducation. Si, par exemple, un groupe armé a attaqué un
professeur chez lui, cela n’a pas été considéré comme une attaque contre le secteur éducatif, a
moins que I'informateur n‘ait eu une raison convaincante de croire que le motif était d’entraver
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sur la définition que donne 'TOMS:: « Toute attaque consistant en violence
physique ou verbale, menace de violence ou violence de caractere psycholo-
gique, ou obstruction qui interfére avec 'accés aux actions de santé préven-
tives ou curatives et a la délivrance des soins» (bid.: 31, nous soulignons
par l'italique). En substance, 'inclusion de I'«interférence » suggeére qu'une
attaque sans intention directe d’affecter des soins de santé pourrait tout de
méme étre définie comme telle en raison de ses conséquences sur les soins.
Cet amalgame entre attaques affeczant les soins de santé et attaques contre
les soins de santé se retrouve constamment dans les instructions du SSA.

PHR (2019a), le CICR (2015 4) ainsi que Haar ez al. (2018) adoptent
une démarche similaire: ils se concentrent sur la relation de la victime ou
d’un site aux activités de soins, plutdt que sur I'intention. Cependant, le
CICR a adopté une approche plus syncrétique, qui reflete I'évolution de
ses réflexions sur le sujet. Dans son rapport initial (CICR 2011), le CICR
faisait la distinction entre attaques intentionnelles et non intentionnelles,
mais il ne le fait plus (ou pas explicitement) dans ses rapports de mi-parcours
(CICR 2013, 2014). Dans son rapport final, il se réfere pour sa définition de
la violence a «I'usage intentionnel ou accidentel de la force» (CICR 2015:
4)®, et mentionne «/intention d’interrompre ou les effets de I'interruption
des activités de soins» (7bid.: 5, nous soulignons). Il reste qu’en dépit de
I’hésitation de certains de ses contributeurs a prendre en compte I'intention-
nalité, la SHCC, sensible a I'usage de données contextuelles suggérant de
maniére indirecte 'intentionnalité, distingue les attaques «indiscriminées»
des attaques «intentionnelles» (SHCC 2019a: 17, 2019b).

Quelles sont les répercussions pratiques de ces points de vue sur l'inten-
tion? Briody ez al. (2018 : 2) soutiennent que, puisque le droit international
fait de la protection des services de santé une obligation, I'intentionnalité des
attaques a peu d’importance: qu’elle soit indiscriminée ou ciblée, il s’agit
d’une attaque. Cette position fait sens des lors que 'on considere les effets
de la violence sur le systeme de santé — ce sont les mémes qu’un pédiatre
soit tué sur son lieu de travail ou sur un marché.

Cependant, si 'observation a (au moins en partie) 'objectif d’apporter
un soutien a une enquéte portant sur la nature et lorigine d’attaques et sur la
réussite de stratégies d’atténuation et de protection, il devient d’une impor-

I'éducation, comme dans la série de menaces ciblées et d'attaques contre le personnel scolaire
a Mogadiscio» (ibid.: 319).

9. Il adopte une définition plus intentionnelle de la violence dans son rapport de 2011 (CICR
2011:5).
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tance vitale de faire une distinction entre une attaque contre un pédiatre sur
une place de marché (ot il est impossible de le reconnaitre) et une attaque
sur son lieu de travail. Bien que la premiere puisse étre une attaque affectant
les soins de santé, elle n’est pas une attaque contre ceux-ci. En tuant des non-
combattants, les attaquants se sont effectivement engagés dans une action
illégale, mais on ne peut considérer soit qu’ils aient nécessairement prévu
de porter atteinte au systéme de santé, soit qu’ils aient omis de le protéger.
En prenant en compte les incidents qui affectent les soins de santé mais ne
sont pas nécessairement conduits contre ceux-ci, notre analyse des confi-
gurations d’attaques peut se trouver brouillée par des cas fallacieusement
positifs. Ceci affecte notre compréhension spécifique des configurations des
attaques contre le systéme de santé en période de conflit et nous ramene
plutdt dans le champ de 'impact général des conflits sur les soins de santé.

Toutefois, cette distinction analytique entre attaques contre les struc-
tures de santé et attaques les affectant se trouve compliquée par le fait
que le ciblage et 'impact sont liés en pratique. Les auteurs des attaques
adoptent vraisemblablement un éventail d’instruments en vue d’un objectif
— qui consiste de maniéere générale, en 'occurrence, a décourager, diminuer,
voire faire complétement cesser 'activité de soins. L’impact de leurs (pré-
cédentes) attaques, intentionnelles ou indiscriminées, contre le systeme de
santé a toutes les chances de servir a instruire leur politique de poursuite et
d’orientation des attaques.

Lexclusion non randomisée dans les stratégies de signalement
et de vérification

Les protocoles de mesure des attaques, en particulier les critéres de signa-
lement et de vérification, ont également d’importantes implications pour
Ianalyse. Les dispositifs d’observation adoptent différentes positions a I'égard
des acteurs jugés capables de signaler et/ou de vérifier des incidents. Cela
dépend en partie de la valeur accordée aux comptes rendus secondaires par
rapport a ceux effectués sur le terrain: le SSA, le CICR et PHR acceptent des
données secondaires, tandis que le Turkey Health Cluster de TOMS ainsi
que Haar ez al. (2018) exigent des comptes rendus primaires, et méme la
présence physique sur les lieux de I'attaque du responsable de la vérification.

Le SSA de TOMS a pour objectif d’appréhender « toute attaque et toutes
les attaques» (OMS 2019: §), mais associe cette démarche relativement
inclusive a de stricts protocoles de vérification et a une méthode de diffé-
renciation du degré de certitude — sans réfléchir aux conséquences possibles
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de cette approche (ibid. : 19). Ainsi la vérification mene-t-elle aussi a inclure
moins d’attaques, comme le font remarquer Elamein et ses collegues, qui
rapportent que, sur 402 incidents, seuls 158 ont été considérés comme
vérifiés (Elamein ez al. 2017: 2281). Bien qu’ils estiment que méme des
rapports non vérifiés puissent étre vrais, ils mettent en garde contre «la pré-
sence dans les restitutions de biais liés aux objectifs politiques de certaines
sources (dont pourraient résulter des signalements excessifs) » (ibid.: 2284).

Cependant, I'un des principaux problémes est en réalité la sous-
déclaration. Dans certaines sociétés, les victimes d’incidents ne peuvent faire
un témoignage public sur leurs expériences, par exemple par peur des repré-
sailles. De plus, méme quand les attaques sont signalées, le fait d’exclure ou
de vérifier ces restitutions a un caractére non aléatoire, certaines étant plus
susceptibles que d’autres d’étre exclues (ibid. : 2278, voir aussi Miilhausen
et al. 2017, Zimmerman et al. 2019).

Le SSA de 'OMS, le Turkey Health Cluster de 'TOMS, Haar ez al.
(2018), le CICR et PHR soulignent tous les limites de leur approche. Ils
mentionnent la difficulté d’accéder a certaines zones, notamment rurales,
en raison de problémes de sécurité et de I'absence de personnes contribuant
a leur démarche (OMS 2019: 19, Elamein ez /. 2017: 2278). Méme dif-
ficulté dans le cas des structures médicales de petite taille, ainsi que des
attaques moins violentes ou moins visibles (Haar ez a/. 2018: 13). Elamein
et al. (2017: 2281) établissent une connexion entre le type de structure et
le taux de vérification, les attaques contre des hopitaux munis de centres de
traumatologie étant par exemple plus facilement vérifiables que des incidents
impliquant des hopitaux dénués de tels centres, ou des équipes mobiles. Les
auteurs utilisant des sources ouvertes sont de surcroit préoccupés par les biais
de signalement et de sélection imputables 4 une sensibilité amoindrie dans
les cas de formes moins violentes d’interventions, de sites aux ressources
moins essentielles, d’emplacements marginaux (SHCC 2019b: 17, CICR
2011: I1; voir aussi Zimmerman et al. 2019).

Cela a de notables conséquences pour I'analyse. Des critéres d’inclusion
écartant certains informateurs qui livraient des données sur les attaques ainsi
que des standards de vérification stricts peuvent contribuer a 'exclusion
de certains exemples cruciaux et avoir pour effet de présenter un tableau
sélectif de lorigine et de la configuration des attaques, car certaines voix et
catégories spécifiques sont sous-représentées.
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Deuxiéme phase: suivi et plaidoyer

Fondée sur une collecte de données, 'activité de plaidoyer est une démarche
courante dans les milieux humanitaires. Matthew Powers a montré comment
Pactivisme et la production d’information y étaient pensés comme les deux
faces d’'une méme piece. L’activisme est tenu pour une valeur directrice
dans leur production d’information et 'information pergue « comme une
composante essentielle d’un plaidoyer réussi» (2016: 411). Dans son étude
sur MSF, Redfield décrit cette pratique comme «une forme de recherche
scientifique ouvertement intéressée, établissant des faits au nom de valeurs,
en vue de fins 2 la fois techniques et éthiques» (2006: 3). 1l écrit:

«Ils affirment de cette maniére, en méme temps qu’une expettise spécifique,
'universalité de sentiments et d’opinions humains, indiquant ainsi un rap-
port modifié aux traditions d’objectivité et de neutralité, rapport qui permet
de proclamer la vérité tout en I'associant ouvertement a un point de vue.
Jappelle “vérité intéressée” [motivared truth] cet assemblage volontaire de
fait et de valeur, pour montrer qu’il représente une combinaison explicite
de raison et d’intuition. » (/bid.: 5)

L’exactitude joue ici un réle important car elle est en lien direct avec
la légitimité des organisations. Selon Powers, «'histoire des ONG suggere
qu’une culture assidue de telles valeurs [exactitude et pluralisme] répond
aux attitudes sceptiques a I'égard de leur capacité a avancer des revendica-
tions crédibles concernant les violations des droits humains» (2016: 413).

Cependant, associer plaidoyer, collecte de données et communication
peut étre source de difficultés. C’est en particulier le cas lorsque, face 2 une
violence démesurée, le besoin de prendre la parole est ressenti comme une
urgence. Miilhausen ez al. ont déja souligné « ['amalgame entre] les objec-
tifs d’analyse et les buts du plaidoyer» dans le suivi des attaques contre le
secteur de la santé (2017: 37; voir aussi Zimmerman ez al. 2019: 27). A
propos des demandes critiques visant a changer les méthodes globales de
production des données, ces auteurs notent:

«Bien que la nature problématique des méthodologies et de la collecte de
données soit largement reconnue, bien des sources, y compris des ONG
internationales et des chercheurs, continuent de se fonder sur des statistiques
peu fiables pour défendre leurs revendications. Alors que sont de plus en plus
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produites des données qualitatives de valeur en raison du développement
d’approches contextualisées et compréhensives, 'importance toujours attri-
buée a des données quantitatives (incomplétes), pourtant de faible potentiel
analytique, illustre la facon dont la production de la preuve est gouvernée
par des préoccupations politiques et de financement qui exigent des repré-
sentations mesurables. » (Miilhausen ez /. 2017: 37)

Zimmerman et ses coauteurs (2019) exposent quant a eux quels furent,
pour d’importants acteurs humanitaires, les objectifs initiaux de la collecte
de données. Ils montrent comment ces acteurs cherchent d’abord et avant
tout a mettre en ceuvre des objectifs organisationnels et opérationnels plu-
tot que d’autres (d’analyse ou de plaidoyer), pour lesquels I'utilité de leurs
données est moindre (ibid.: 21-22). Ils mettent en garde contre «’'amalgame
entre sensibilisation et meilleure compréhension». En outre, ils s’interrogent
sur I'implication dans l'activité de plaidoyer: se traduira-t-elle en actions
contribuant a la réponse aux attaques (ibid. : 28)?

Plaidoyer et exactitude

A nouveau le cas syrien est instructif. L’analyse tire notamment parti de
notre entretien avec le représentant d’une organisation syrienne (ci-apres
désigné comme «le représentant») actif dans les domaines du plaidoyer, de
la communication et de la recherche. Elle porte en outre sur les commen-
taires de représentants d’autres organisations.

Ayant pour objectif d’attirer I'attention sur les attaques contre le secteur
de la santé et de les faire cesser, 'activité de plaidoyer suscita des dilemmes
au sein d’organisations syriennes. Le personnel de santé local s’engagea a
documenter les attaques, cependant le fait de les rendre publiques provoqua
parfois de considérables tensions entre ceux qui étaient exposés aux dangers
et les acteurs qui se trouvaient a distance. Les préoccupations du personnel
local quant a la divulgation de certaines informations n’étaient pas toujours
partagées par ceux qui, hors de danger, étaient en charge du plaidoyer et
de la communication. Certains membres de ce personnel faisaient pression
sur leurs départements de communication et de plaidoyer afin qu’ils ne
mentionnent pas publiquement la destruction d’une structure de soins;
ils craignaient que les gouvernements syrien et russe n’apprennent qu’ils
avaient réussi a toucher leur cible et que, de ce fai, ils pourraient attaquer
a nouveau. Le «représentant» évoqua dans notre entretien I'exemple d’un
hépital de ’Est d’Alep, frappé a plusieurs reprises, alors que le personnel
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de santé local avait demandé que I'attaque ne soit pas rendue publique,
«en partie par paranoia, en partie pour des questions psychosociales, en
partie pour des préoccupations réelles». Voici comment le « représentant»
décrivait la situation:

«Alors, 4 un moment [...], c’était devenu trés stressant, notre relation devint
tendue. Apres, nous avons enterré la hache de guerre, mais ils avaient peur
que si I’on tweetait sur [les attaques], ou si nous transmettions nos rapports
a Reuters, alors les Russes sauraient qu’ils avaient touché leur cible [et pen-
seraient] “Ok, attaquons-les encore”. »

Une querelle similaire porta sur le degré de destruction de I'hépital et
sa capacité de fonctionnement. Le personnel avait plusieurs raisons de sou-
haiter masquer I'étendue réelle des dégats et la possibilité d’étre 2 nouveau
actif. Les préoccupations concernant la sécurité menaient souvent a ce que
le «représentant» qualifiait de « problémes sémantiques». Dans certains cas,
le personnel local se refusait & rendre public le fait qu’un centre de soins avait
repris ses activités: il pourrait étre 2 nouveau frappé. Les personnes chargées
du plaidoyer et de la communication variaient alors les descriptions, laissant
ainsi le champ libre a 'interprétation. Cette démarche créait des difficultés
spécifiques, par exemple lorsque des informations sur une structure de soins
étaient publiées par une autre source et qu’elles ne correspondaient pas a
la formulation bien pesée qui avait été diffusée. Ce type d’épisode pouvait
créer une situation problématique, en suscitant notamment un doute sur
la véracité des rapports produits par les organisations.

En outre, il fallut faire face a la difficulté de fixer des standards de com-
munication, tout en intervenant A partir d’un lieu str en Turquie. A ce
sujet, le «représentant» remarqua: «En interne, nous devions maintenir
la pression. C’est malheureux, cela aurait pu nuire aux relations [entre le
personnel local et nous], aux nécessaires rapports de confiance. Vous savez,
nous sommes ici en Turquie et c’est trés confortable. » Cette observation
témoigne des dilemmes moraux éprouvés par les personnes en charge du
plaidoyer et de la communication: d’un coté, elles souhaitaient révéler
Iétendue de la violence a laquelle leurs collegues sur le terrain faisaient face
et, de l'autre, elles tenaient a respecter leurs demandes. Le « représentant»
s'expliqua: « Pour nous, la préoccupation premiere est la sécurité de nos
équipes. Notre but est de donner de la voix pour faire entendre leur mes-
sage. Cela est difficile quand nous savons qu'’ils ont tort. »
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La préoccupation d’exactitude n’était pas seulement 'objet d’une lutte
interne. Elle était aussi un motif de dispute avec d’autres organisations de
santé qui avaient pris une option différente. Le «représentant» commenta
les choix d’autres organisations:

«1ls ne se soucient pas du récit médiatique. Ils ne se soucient pas de leur
crédibilité, ils se soucient seulement de leurs équipes sur le terrain. Et la
différence entre [nous] et [eux], Cest que les dirigeants [ici] comprennent la
nécessité d’étre crédible. [...] Les autres ONG ne sont pas aussi honnétes,
aussi engagées dans I'ensemble des opérations. Elles ont joué un réle négatif,
ce n’était pas humanitaire. Pourtant je comprends cela a cent pour cent. Et
Cest 1a que ¢a devient compliqué. »

Sélection et contrdle des témoignages

Un autre probléme est la mise en valeur de certains témoignages et le
contrdle de certains autres. En plus de communiqués ’ONG rédigés par
leurs chargés du plaidoyer, des acteurs humanitaires de la santé figurent
régulierement dans la communication des ONG et dans les médias, pour
commenter la situation sur le terrain. Certaines ONG mettaient en valeur
ce type de témoignages, les encourageaient. Le «représentant» expliquait
que ces ONG sélectionnaient les employés « parlant anglais, se débrouillant
bien avec les médias et ne disant pas de [jurons] stupides; ceux ne disant rien
sur la révolution ou ne parlant pas trop de I'Iran ni des chiites». Certains
travailleurs de la santé qui remplissaient ces conditions devinrent connus, il
érait régulierement fait appel 4 eux dans les actions de plaidoyer. Bien siir,
cela renforca les notions de victime « méritante» et de «bon» humanitaire,
politiquement modéré et acceptable selon la normalité occidentale.

De plus, les comportements du personnel en dehors des heures de travail
pouvaient avoir des répercussions. De ce fait, nombre d’organisations mirent
en place des regles informelles. Le «représentant» évoqua ce phénomene:

«On renvoie des gens, au milieu du siege [d’Alep], pour des posts stupides
sur Facebook qui sont politiques, qui pourraient concorder avec les positions
de groupes peu sympathiques. [...] Vous savez, vous étes un humanitaire.
Cela concerne aussi les relations publiques, ¢a nous ferait vraiment [juron]
si cela [arrivait].»
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D’autres organisations ont également confirmé qu’elles prenaient des
précautions: par exemple en demandant a leurs employés de ne pas les
nommer sur les réseaux sociaux qu’ils utilisent pour exprimer une opinion a
titre privé. Une ONG internationale a mentionné qu’elle avait été contactée
de maniére informelle par des autorités locales a propos de certaines décla-
rations de ses bénévoles sur les réseaux sociaux (entretien avec cette ONG
internationale, 2017). Les organisations humanitaires médicales veillaient
avec prudence sur leur communication en raison de I'intense campagne
de dénigrement menée par les forces pro-Assad contre les organisations de
santé et de premiére intervention ; cette campagne visait a les écarter de leurs
activités et a transformer le récit du conflit (The Syria Campaign 2017).

Zimmerman ez al. (2019) décrivent comment les médias ont affecté notre
facon de percevoir les attaques contre le dispositif de soins en mettant 'accent
sur leurs conséquences extraordinairement douloureuses. Ce traitement média-
tique fait barrage a la perception de 'ordinaire, du monotone, des permanences;
ainsi n’accédons-nous qu’aux effets les plus extrémes des attaques contre les
activités de soins. En outre, 'importance attribuée a certaines voix et expé-
riences (et A certains travailleurs de la santé) au détriment d’autres affectait nos
pratiques de recherche quotidiennes. Au début de mon étude, en entrant en
relation avec des organisations syriennes, il m’a été suggéré certains contacts
et ces recommandations étaient parfois accompagnées d’un résumé des dures
expériences que ces personnes avaient vécues. Certains participants potentiels
semblaient avoir été choisis avant tout en raison de leur expérience hors du
commun et de leur capacité a exprimer des émotions. Un responsable de la
communication nous recommanda plusieurs intervenants. Il indiqua les situa-
tions médiatisées dans lesquelles ils avaient été impliqués; il mentionna pour
I'un d’entre eux les pertes personnelles qu’il avait subies alors qu’il travaillait
dans un hopital de terrain. Des hiérarchies de la souffrance étaient ainsi créées
pour faciliter mon projet de recherche, peut-étre de maniére inconsciente.

Par moments, les réseaux étaient saturés de demandes d’information.
Certains chargés de communication tentérent de réduire cet afflux de
demandes lors du si¢ge d’Alep en créant un groupe WhatsApp mettant
directement en relation des journalistes importants et des acteurs locaux
présents sur le terrain, dont un grand nombre de travailleurs de la santé.
Pouvant, selon le «représentant », réunir jusqu’a 267 participants, le groupe
WhatsApp devint une plateforme de premier plan, visant a juguler le flot
de rumeurs infondées. Dans cette situation, les organisations humanitaires
médicales se placérent en position d’intermédiaires.
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Les relations entre équipes des organisations humanitaires locales et jour-
nalistes se développerent. Le «représentant» nous déclara: « Nous sommes
tous amis sur Facebook. C’est une communauté» (voir aussi Zimmerman
etal. 2019: 23-34, sur la «relation symbiotique » entre organisations huma-
nitaires et médias). Cela étant, la différence d’objectifs entre journalistes et
représentants d’organisations fut source de tension. Par exemple, le dépla-
cement de plusieurs journalistes réputés dans des territoires contr6lés par le
gouvernement syrien ne fut pas accueilli favorablement. Le « représentant»
commenta: «Nous nous sommes assurés que peu de gens [parmi les Syriens]
I'apprennent. Les Syriens ne [leur] auraient plus jamais fait confiance [a
nouveau]... Ils se seraient vraiment sentis trahis par ¢a.»

La relation entre collecte de données sur les attaques et activité de plai-
doyer est donc tout sauf évidente. Elle est affectée par un certain nombre de
préoccupations. En pratique, I'accés aux perspectives des acteurs du soin est
limité car ces derniers ressentent de la colére, ont un point de vue politique
et ne sont pas désireux d’accorder leurs propres discours avec les paroles
modérées des humanitaires. Quand certains travailleurs humanitaires de la
santé ont évoqué, dans leurs déclarations sur Alep, un «génocide», ce terme
fut écarté par leurs organisations: selon elles, il ne concordait pas avec la
légalité internationale, avait des connotations politiques, faisait référence
a I'histoire (entretien avec le «représentant», 2017). Ainsi, I'affirmation
de génocide fut évaluée selon son degré de pertinence et en fonction des
désagréments qu’elle pourrait causer, au lieu d’étre considérée comme un
acte de parole doté de valeur en soi ou une tentative pour situer Alep dans
I’histoire mondiale et dans une communauté globale: Alep en 2016, une
ville de Syrie, assiégée et isolée.

Troisieme phase: observer et rendre compte

L’¢laboration des différents dispositifs qui viennent d’étre évoqués est inspi-
rée par des choix dépendant eux-mémes d’objectifs fixés par les observateurs.
Plusieurs organisations ainsi que des universitaires ont mis en lumiere ces
objectifs, comme Elamein ez al. (2017) : «Il a été longtemps admis que des
données solides sont cruciales pour attester des attaques contre les services
de santé et en mesurer les effets (sur les structures, les équipes de soins, les
activités). Cela a convaincu les acteurs globaux qu’il était urgent et nécessaire
de renforcer la protection internationale du secteur de la santé et d’établir
la responsabilité de ceux qui n’en tiennent pas compte. »
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Analyser le type et 'impact des activités de plaidoyer et de rendu de
compte doit s'appuyer sur les données que ces démarches produisent. En
recourant a nos approches habituelles, sommes-nous capables d’atteindre des
objectifs, tous louables, visant a 'équité? Sont-elles méme compatibles avec
ces objectifs? Que nous disent effectivement nos données? Des observateurs
mettent en lumiére les limites de leurs données, lesquelles sont néanmoins
exploitées sans examen critique dans leurs analyses et leurs activités de plai-
doyer (Zimmerman ez al. 2019).

Nous relevons un amalgame analogue a celui observé dans I'activité de
plaidoyer lorsque les données sont collectées afin d’étre utilisées comme
éléments d’enquéte et de preuves lors de procédures judiciaires. Le droit est
devenu un élément clé de observation; outil de suivi utilisé par Rohini
Haar et ses collégues, comme d’autres, « recourt a des questions centrées sur
les droits humains et le droit humanitaire» (Haar ez al. 2018). Ceci appa-
rait aussi dans la résolution 2 286 du Conseil de sécurité des Nations unies
(2016) et dans les orientations relatives & sa mise en ceuvre qui valorisent les
investigations et les collectes de données les plus exhaustives (Debuf 2017).
Le choix de cette orientation guide la collecte et les démarches de vérification
des données, les mémes organisations humanitaires étant impliquées dans
les activités a la fois d’analyse, de plaidoyer et de suivi. Notre interlocuteur
spécialiste du plaidoyer, ci-dessus évoqué, expliquait comment, dans son
organisation, le suivi d’incidents était guidé par une quéte de justice:

«Pouvoir prouver [une violation] au niveau des Nations unies, pouvoir
disposer d’une information solide qui ultérieurement puisse étre utilisée
pour des poursuites, cela est trés important pour nous. Il s’agit que justice
soit faite, cela concerne notre équipe sur le terrain, les civils innocents aux-
quels est dénié I'acces & des soins, ceux dont les vies sont détruites et ainsi
de suite.» (Entretien avec le «représentant», 2017)

Cet amalgame affecte profondément les efforts de suivi. Ainsi notre
interlocuteur déclarait-il: « Méme si le responsable de notre équipe de ter-
rain a Alep a vu un baril explosif tomber sur un hopital, nous ne tenons pas
compte de son témoignage. Nous sommes attentifs & ceux qui connaissent
notre méthodologie, nous devons suivre le protocole. » Il poursuivait: « Tout
particulierement, dans le cas d’attaques contre des établissements de santé
ou il s’agit de documenter des crimes de guerre, nous devons appliquer des
protocoles bien plus stricts.» Ainsi, pour cette organisation, la qualité est
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privilégiée par rapport a la quantification. Un autre intervenant nous décla-
rait: « [Ajouter des éléments] de preuve, attestant que des attaques ont lieu,
ne nous est pas nécessaire. Nous devons confirmer la véracité des données
que nous connaissons [...]. Qu’il s’agisse de 100 ou de 120 attaques n’est
pas l'essentiel. De toute fagon, une seule attaque [contre un établissement
de soins] constitue un crime» (entretien avec le représentant d'une ONG
syrienne, 2017). Cette fagon de s’exprimer est caractéristique ; « documen-
ter des crimes de guerre», « preuve», ces termes indiquent clairement ceci:
plutot que de cumuler des données, il s’agit de chercher des preuves concor-
dant avec les normes admises devant une cour. Les déclarations qui ne s’y
conformaient pas ou celles venant de personnes qui n’avaient pas regu une
formation adéquate sur les procédés de vérification étaient contestées.

Pour nos informateurs, 'exactitude est essentielle dans les démarches
de suivi sur lesquelles ils interviennent, non seulement pour produire un
compte rendu légalement recevable mais aussi pour leur réputation. Le repré-
sentant d’ONG que nous avons interrogé en témoigne : « Toute restitution
inexacte nuit durablement 2 la crédibilité de TONG» (2017). La différence
entre les organisations syriennes (a la fois celles qui sont locales et celles de la
diaspora) et les intervenants internationaux doit ici étre soulignée. L'OMS
n’a aucun scrupule & incorporer d’éventuelles données faussement positives
lorsqu’il s’agit de dénombrer toutes les attaques, de fait cette organisation
attribue différents niveaux de «certitude» aux comptes rendus d’incidents
(2019). Quant aux organisations syriennes, elles interviennent dans un
environnement extrémement politisé : comme elles y sont impliquées, leurs
comptes rendus d’attaques puis leurs efforts de secours sont régulierement
délégitimés et taxés de « fake news» par des opposants politiques. Elles ne
peuvent se permettre la publication d’informations qui pourraient par la
suite étre réfutées, ce qui risquerait de nuire a leur réputation, et de faire
tort non seulement a leur action mais a la réponse médicale et humanitaire
dans son ensemble.

Les représentants d’ONG ont les meilleures intentions lorsqu’ils
cherchent a protéger leurs équipes et la population locale. Cependant,
Iorientation légaliste de leurs démarches, certes compréhensible, a un cott.
Els Debuf a déja souligné que nombre d’attaques contre les structures de
santé n’ont pas atteint le seuil & partir duquel elles correspondraient a «des
violations graves du droit humanitaire international et des droits humains ».
Elle a soutenu que « zous les cas de violence ou de menaces portant atteinte
aux pratiques de soins lors d’un conflit armé devraient faire 'objet d’une
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enquéte — sans se préoccuper de savoir §’ils constituent ou non des violations
du droit» (Debuf 2017). Le fait de tenir pour prioritaire 'utilité légale des
rapports contribue a faire méconnaitre le nombre véritable des attaques et
leurs conséquences, il réduit leur contribution a I'analyse de la nature des
attaques et de leurs modalités. Craindre les répercussions de données qui
risquent d’étre mises en doute conduit des organisations a écarter des don-
nées hautement probables mais n’ayant pas été rigoureusement authentifiées.

Les approches que nous venons d’évoquer concourent a instaurer des
«hiérarchies d’attaques» (Miilhausen ez al. 2017) fondées sur 'identité du
narrateur, sur la possibilité d’une vérification, enfin sur la possibilité d’esti-
mer dans quelle mesure I'événement a atteint un certain seuil d’illégalité
et de gravité. Comment apprécier la pression que subit progressivement le
systéme de santé dans une situation particuliere ? Une approche contextua-
lisée serait nécessaire: elle devra examiner comment des instruments visibles
et invisibles, d’usage accidentel et continu, légaux et illégaux sont utilisés
simultanément et ont pour effet de réduire la délivrance de soins médicaux.

Se concentrer sur la responsabilité de rendre compte suscite autant de
questions éthiques. Debuf a déja fait remarquer qu’a part quelques excep-
tions, «aucun des dispositifs [qu’elle a examinés] ne semble exclusivement
et prioritairement soucieux de répondre aux besoins et aux doléances de
victimes des violations du droit humanitaire international et des droits
humains» (2017). D’une part, méme si les rendus de compte, la justice et
la prévention bénéficient aux victimes, «certains de leurs besoins excedent
la prévention et la responsabilité de rendre compte. Or les mécanismes en
vigueur en tiennent peu compte ou méme pas du tout» (ibid.). Il est révéla-
teur que les recommandations formulées par la résolution 2286 du Conseil
de sécurité des Nations unies (2016) ne mentionnent que «la nécessité de
réparations, ['assistance aux victimes et le rétablissement des services essen-
tiels». D’autre part, ces mécanismes négligent le fait que les récits d’inci-
dents ont en eux-mémes une valeur pour leurs auteurs. Fréquemment,
ces contributions peuvent étre rejetées car elles ne concordent pas avec les
normes imposées aux personnes qui les présentent, alors méme que leurs
stratégies de suivi s’ inspirent d’une préoccupation:: la vie des travailleurs de
la santé et de la population dans son ensemble. Les récits d’incidents ne se
réduisent pas a des moyens en vue d’une fin, ils sont une fin en soi. Relatant
une expérience vécue, ils constituent des formes importantes de prise de
parole et de témoignage: ils ont une valeur intrinseque. Par-dela toute réalité
observable, I'acte de témoigner porte alors sur I'insaisissable. Il constitue
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une expérience profondément personnelle (Oliver 2001). Les différences
d’acces a un processus de témoignage sont imputables aux mécanismes de
suivi et de triage, elles perpétuent des hiérarchies de crédibilité et de visibilité
ainsi que d’humanité (Fassin 2007). Des responsables situés hors contexte
et parfois des collégues annoncent aux victimes que leur témoignage n’est
pas conforme a I'objectif visé, qu’il est en dega de ce qui en est attendu au
nom d’une finalité supérieure. C’est ainsi que le dispositif en vigueur nuit
a la possibilité d’un travail réflexif sur soi-méme.

Conclusion

Des attaques d’installations médicales continuent de frapper les travailleurs
de la santé et leurs patients sur de nombreux sites. Notre investigation a
pour objectif de mieux les comprendre. Prenant appui sur le travail de
Zimmerman (Zimmerman ef al. 2019), il s’agissait d’étudier trois finalités
des collectes de données portant sur les attaques de structures sanitaires:
Ianalyse, le plaidoyer, le rendu de compte. Cette enquéte a montré la dif-
ficulté de concilier les finalités de ces trois types de démarche. Je soutiens
qu’il n’est pas judicieux qu'une méme collecte de données et que les mémes
protocoles de vérifications soient nécessairement le support adéquat d’une
analyse 2 la fois des modalités et de I'origine des attaques ainsi que de leurs
effets. J’ai ensuite étudié les connexions entre collecte de données et plai-
doyer, constaté les pressions et les difficultés qui affectent les relations entre
membres d’organisations, entre équipes de terrain et porte-parole interve-
nant a partir de zones sécurisées. ]’ai insisté sur les conditions politiquement
compliquées dans lesquelles ces collectifs agissent et les équilibres difhciles
que doivent trouver ceux qui en font partie. J’ai analysé aussi les consé-
quences de cette recherche d’équilibre, en particulier comment certaines
voix prennent le dessus par rapport a d’autres, donnant ainsi du poids aux
notions préexistantes de victimes « méritantes» et de «bonnes» pratiques
humanitaires. Puis je me suis penchée sur 'importance grandissante prise
par I'intégration des objectifs de rendu de compte dans la collecte de don-
nées en en montrant les notables implications pour la compréhension des
attaques; jen ai considéré 'impact sur la possibilité pour les victimes de
s'exprimer elles-mémes et de rétablir leur capacité d’agir.

Voici enfin 'ultime question: la maniére la plus aisée d’atteindre 'en-
semble des objectifs fixés au recueil de données est-elle le recours aux mémes
méthodes de collecte et de restitution publique? C’est ce qui est actuelle-
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ment parfois recherché. Notre étude a montré les défis de 'application
simultanée des objectifs d’analyse, de plaidoyer et de rendu de compte a
une collecte de données unique. Bien qu’ils soient fréquemment appliqués
par les mémes équipes, ces objectifs, selon les cas, affectent différemment
le suivi des attaques. Si nous voulons que les données soient conformes a
cette variété d’objectifs, auxquels il faut ajouter la prise en compte souvent
négligée du témoignage en tant qu’activité importante en elle-méme, il est
alors indispensable d’adopter une perspective critique sur les opérations
courantes de suivi et de prendre des mesures pratiques afin de corriger ce
en quoi elles font probleme.

Dans un but analytique, il serait possible d’envisager deux ensembles de
données, I'un visant & appréhender la configuration des attaques contre le
systétme de santé, l'autre centré sur leurs implications (les conséquences).
Pour le premier ensemble, il s’agirait d’'une approche souple et inclusive a
Iégard des informateurs, considérant de fagon vigilante les criteres d’inclu-
sion des attaques, en excluant celles affectant les établissements médicaux sans
étre dirigées contre ces établissements. Pour le second ensemble, il sagirait
d’appliquer des criteres souples d’inclusion portant sur les informateurs et les
attaques, sans considérer uniquement celles qui visaient des établissements
médicaux (de maniére intentionnelle) mais en tenant compte de toutes les
attaques les ayant affectés directement ou indirectement. Analyser d’abord
de maniére distincte ces deux configurations permettrait de faire émerger
une description plus complete.
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Produire un discours journalistique sur la guerre:
une expérience congolaise

Justine Brabant

uelles logiques gouvernent les pratiques des journalistes en contextes

de conflits armés*? D’évidentes contraintes matérielles rendent difficile
aux sociologues et aux anthropologues I'observation directe de reporters au
travail dans des zones de guerre ou de violence armée. Sans que cela ne puisse
remplacer cette observation directe, je propose de partager mon expérience
des «contraintes multiples» avec lesquelles compose le journaliste en ter-
rain de crise et des interdépendances — souvent invisibles au lecteur ou a la
lectrice — qui jouent sur la mise en récit de ces conflits.

Je m’appuie pour cela sur ma propre expérience de journaliste et de cher-
cheuse indépendante travaillant réguli¢rement — mais pas exclusivement —
sur I'Est de la République démocratique du Congo (RDC) depuis 2012.
J’ai été amenée a réfléchir au travail de journaliste sur le terrain congolais a
partir de quatre positions distinctes:

— mon expérience de journaliste autrice d’articles sur les conflits armés en

RDC, d’une bande dessinée sur les mobilisations sociales au Nord-Kivu3

ainsi que d’un livre de reportage sur les combattants de I'Est congolais#;

1. Cette réflexion a été présentée une premiére fois lors du colloque «Violences extrémes:
enquéter, secourir, juger. Syrie, Rwanda, RDC» (organisé par Médecins sans frontiéres et la
Fondation Maison des sciences de 'homme le 22 mars 2019 a Paris). Elle a été retravaillée en vue
de la publication. Je remercie particulierement Marc Le Pape pour son aide et ses suggestions
dans ce travail de transcription.

2. Pour reprendre le programme esquissé par Pascal Dauvin (2006: 57-71).

3. Lucha. Chronique d’une révolution sans armes au Congo (de Justine Brabant et Annick Kamgang,
2018) retrace les premiéres années de la Lucha, un groupe de militants congolais pour la justice
sociale créé a Goma en 2012.

4. Voir Brabant 2016. Mes articles de presse sur la RDC ont été publiés par Mediapart, Arrét sur
images et La Croix.
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— mon travail, en parallele, comme journaliste « médias» pour le site Arrét
sur imagess, qui m’a amenée a recenser et a interroger les pratiques de
journalistes ayant travaillé en RDCS;

— une formation 2 la recherche en sciences sociales qui m’a notamment
amenée a étudier comment la presse écrite francaise avait parlé des guerres
de I'Est-RDC, et plus particuli¢rement des groupes armés dits « Mayi
Mayi» (Brabant 2011, 2013a);

— environ un an passé en RDC en tant que chercheuse indépendante
pour des organisations non gouvernementales au Nord et au Sud-Kivu,
année qui m’a permis de mieux comprendre les violences a 'ceuvre dans
’Est du Congo?”.

Je traite de deux aspects & mon sens mal connus des pratiques journa-
listiques en situations de violences extrémes. Le premier est une forme de
dépendance lexicale: le langage le plus souvent utilisé par les journalistes
pour décrire la guerre emprunte aux discours sur la guerre forgés dans
d’autres champs professionnels (ceux de '’humanitaire, de la diplomatie ou
des organisations de défense des droits de '’homme) sans que les journalistes
en aient toujours conscience — et donc sans que la pertinence de ces emprunts
ait toujours été appréciée. Le second aspect est la dépendance matérielle des
journalistes aux humanitaires : pourquoi est-elle particuli¢rement marquée
lorsque 'on travaille sur les conflits congolais, et quelles peuvent étre ses
conséquences sur les articles produits?

5. Arretsurimages.net est un site Internet francais consacré a I'analyse et a la critique des
pratiques journalistiques. Il diffuse I'émission hebdomadaire Arrét sur images, présentée par
le journaliste Daniel Schneidermann. Avant la création du site, de 1995 a 2007, Arrét surimages
était diffusée sur la télévision publique francaise.

6. Parexemple:«“Lesfemmes violées du Kivu, c'est un marronnier”. Médias, guerres et huma-
nitaire en débat», arretsurimages.net, émission tournée le 5 aolt 2011 (avec Christophe Ayad
et Jean-Hervé Bradol); Justine Brabant, «Bon baisers du Kivu, trou noir de I'information »,
arretsurimages.net, 4 juin 2012; Justine Brabant, « Dr6le d'air de guerre a Goma», arretsurimages.
net, 21 juillet 2012.

7. Voir notamment Verweijen et Brabant 2017. J'ai passé en tout six mois au sein de 'ONG dite
de «transformation de conflits » Life and Peace Institute, basée a Bukavu, et trois mois en tant
que consultante pour I'International NGO Safety Organisation (INSO), basée a Goma (pour
laquelle j'ai coécrit un rapport sur la perception des humanitaires par les groupes armés de
I'Est-RDC: Brabant et Vogel 2014). A propos de mon passage chez LPI, voir aussi: Brabant 2013b.
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Journaliste et journaliste

Il me faut préciser ce que recouvrait le mot «journaliste » dans ma commu-
nication, en mars 2019. Dans la thése qu’il a consacrée a 'influence de la
communication militaire frangaise sur le récit médiatique de la guerre en
Afghanistan, Romain Mielcarek (2018: 162-169) distingue trois catégo-
ries de journalistes ayant couvert I'intervention frangaise en Afghanistan:
les journalistes «spécialisés sur le reportage a 'international » (parfois aussi
appelés «grands reporters») qui couvrent des conflits ou des régions diffé-
rents au gré de actualité, les journalistes spécialistes régionaux (qui peuvent
étre basés a Paris ou correspondants sur place) et les journalistes spécialisés
dans les questions de défense.

Les conflits de I'Est de la RDC ont été couverts aussi bien par des
grands reporters que par des spécialistes régionaux (en charge de la rubrique
«Afrique» de quotidiens ou correspondants et pigistes basés & Goma,
Kinshasa, Kigali ou Nairobi) ; ils 'ont en revanche trés peu été par des
spécialistes francais des questions de défense, étant donné 'absence d’enga-
gement militaire frangais récent en RDC3. J’évoque donc surtout le cas
des spécialistes régionaux (catégorie dont je me sens la plus proche) et,
dans une moindre mesure, celui des envoyés spéciaux — dont je connais en
partie les manieres de travailler pour en avoir cotoyé sur mes terrains de
recherche. Derniére spécificité: mes observations portent en large partie
sur le journalisme pratiqué «a la pige», c’est-a-dire non pas en tant qu’em-
ployé permanent d’une rédaction, mais en tant qu’'indépendant, rémunéré
a larticle et collaborant généralement avec plusieurs rédactions a la fois. Il
s’agit du statut le plus fréquent parmi les journalistes que j’ai pu rencontrer
au Congo — a I'exception notable des périodes trés denses en informations,
par exemple lors du déclenchement des premiére et deuxiéme guerres du
Congo, en 1996 puis 1998, qui justifient pour certaines rédactions I'envoi
de journalistes permanents.

8. Al'exception des soldats francais mobilisés pour l'opération européenne Artémis de 2003
a Bunia en Ituri (RDC).

163



164

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

Les mots des journalistes pour décrire la guerre,
une série d’'emprunts

Avant de me rendre sur des terrains de conflits armés pour y travailler comme
journaliste, j’ai d’abord lu les articles produits par d’autres: dans le cadre
d’un mémoire de fin de master, j’ai en effet choisi d’analyser la maniere dont
la presse écrite frangaise traitait des conflits dans I'Est congolais (Brabant
2011). J’avais alors été frappée par la fréquence avec laquelle les journalistes
puisaient dans le lexique et les grilles d’analyse forgés dans d’autres champs
professionnels (I’humanitaire, la diplomatie, la justice pénale internatio-
nale) pour écrire leurs articles sans, semble-t-il, étre toujours conscients de
ces origines — et donc sans prendre le temps de s’interroger sur le caractére
pertinent ou non de ces emprunts.

Mon objet n’est pas de dénoncer tel collegue ou tel média: je reviens
sur quelques-unes de mes propres erreurs et interrogations. Parmi les cer-
titudes et évidences que je portais avec moi lors de mes premiers temps
d’enquéte au Congo, il y avait celle-ci: la distinction entre civils et com-
battants. Je raisonnais peu ou prou dans ces termes: « Une fois sur place,
dans un premier temps je consacrerai un article aux victimes civiles, puis
dans un deuxi¢me temps je rencontrerai peut-étre des combattants et leur
demanderai de m’expliquer pourquoi ils s’en prennent a des civils. » Je mis
peu de temps a me rendre compte qu’'un certain nombre de Congolais de
IEst étaient 'un ez 'autre. C’est d’autant plus vrai pour les groupes que je
choisis d’étudier plus spécifiquement, dits 7ai-mai®. Des jeunes d’Uvira ou
de Baraka (Sud-Kivu) m’expliquérent étre étudiants la journée mais sortir la
nuit faire des rondes pour «sécuriser leur quartier». Etaient-ils «civils» ou
«combattants»? Et lorsque certaines rondes se transformaient en expéditions
punitives? Ou que leur groupe dit d’autodéfense se mettait a se regrouper
aussi le jour, pour « taxer» les commercants se rendant au marché local ?

Ce fut pour moi une premiére prise de conscience des emprunts — non
maitrisés — a d’autres champs professionnels, en 'occurrence au droit inter-
national humanitaire et  la justice pénale internationale. La distinction
entre civils et combattants, aux effets concrets™ pour les praticiens du

9. De mayi, qui signifie eau, en swabhili. Groupes combattants actifs dans I'Est de la RDC,
recrutant localement, se réclamant de l'autodéfense armée et réputés faire usage de fétiches
les rendant invulnérables aux balles.

10. Larticle 48 du Protocole additionnel | aux Conventions de Genéve, introduit en 1977,
énonce ainsi qu'« en vue d'assurer le respect et la protection de la population civile et des
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droit, est-elle toujours pertinente lorsqu’il s’agit de décrire sans intention
de juger ou de qualifier juridiquement? Je m’apercus non seulement que
cette distinction était sans doute trop hermétique pour décrire correcte-
ment les logiques des violences de I'Est congolais mais que, de surcroit,
elle entretenait une forme de cloisonnement qui pouvait rendre aveugle a
d’autres formes de fluidité dans les trajectoires personnelles: par exemple,
les allers-retours entre le monde combattant et le monde des organisations
non gouvernementales (ONG) dites de développement. Au Sud-Kivu, une
petite dizaine de mes enquétés cumulait ainsi responsabilités politiques ou
militaires dans des groupes mai-mai et responsabilités dans des ONG locales
de développement et d’appui au monde paysan — certains étaient d’ailleurs,
a ce titre, des interlocuteurs réguliers de la Mission de I'Organisation des
Nations unies en République démocratique du Congo (la MONUSCO).
Deuxieme exemple de mots et expressions importés par les journa-
listes amenés a couvrir des violences armées: le champ lexical de la «crise».
Combien de reporters habitués a la communication d’ONG médicales
d’urgence ont dépeint des « pays en crise» ou des «crises humanitaires»,
la ot parler de «guerre civile», de «conflits fonciers militarisés par des
entrepreneurs politico-militaires» ou encore de « probléemes d’acces a 'eau
et aux structures de santé» aurait pu étre plus précis et plus éclairant? De
méme, combien de «crises oubliées» ou de «conflits oubliés» avons-nous,
en tant que journalistes, voulu mettre en lumicre? Lexpression est utilisée
régulierement s’agissant de la RDC. Mais de quel «oubli» s’agit-il lorsque
la plus grande mission de maintien de la paix des Nations unies (par son
budget) est présente, et les ONG nationales et internationales actives par
centaines? J’entends I'intérét du lexique de 'urgence, de la crise et de 'oubli
pour les communicants des ONG médicales d’urgence, et ne jugerai pas de
la pertinence de son emploi — ce sont des débats qui, j'imagine, animent les
assemblées générales et autres réunions de Médecins sans frontieres (MSF).
Je ne suis pas certaine en revanche qu’ils agitent les conférences de rédaction
des médias francais. La relative méconnaissance par les journalistes francais
du travail humanitaire, un constat partagé a la fois par des travailleurs huma-
nitaires ayant eu a cotoyer des journalistes et par des reporters spécialisés
dans les questions internationales, en est certainement une des causes™.

biens de caractere civil, les Parties au conflit doivent en tout temps faire la distinction entre la
population civile et les combattants [...]».

11. Dans un entretien accordé a Arrét surimages en 2011, Jean-Hervé Bradol, qui fut directeur
de la communication puis président de MSF, observait: « Méme si j'ai rencontré plein de bons
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Troisiéme et dernier exemple: celui des grilles de lecture importées des
champs de la diplomatie et du « maintien de la paix». Toujours a titre per-
sonnel, j’ai mis un moment a me rendre compte que parler de « processus de
paix» n’était guére éclairant pour le lecteur. A supposer qu’il existe quelque
chose que I'on pourrait appeler «processus de paix» au Congo, quand le
fait-on démarrer? En 1999 avec 'accord de Lusaka, en 2002 avec I'accord
de Pretoria, des années plus tard lorsque ces engagements commencérent a
prendre des formes concrétes, ou bien avant, lors des premicres discussions
entre parties en conflit, pour la plupart restées secrétes? Et aujourd’hui,
alors que les acteurs armés sont toujours plus nombreux dans 'Est de la
RDC, que dire de ce «processus de paix»? Peut-étre faudrait-il parler plu-
tot de «négociations entre tel représentant — plus ou moins représentatif
d’ailleurs — du gouvernement congolais et tel groupe armé, avec comme
objectif immédiat de remettre quelques armes ou quelques hommes aux
autorités provinciales contre des postes politiques ou au sein de I'appareil
militaire ». La formulation est plus longue, sans doute plus fastidieuse, mais
elle permettrait au moins de ne pas bercer nos lecteurs et lectrices de douces
incantations sur la «paix» en construction.

Le fait que les journalistes recourent largement  la source diplomatique
lorsqu’il s’agit de terrains de guerre est confirmé par Philippe Broussard,
ancien journaliste du Monde, auteur de reportages 2 Goma en 1996 et
interrogé pour les besoins d’un travail de recherche (Brabant 2011), qui
m’expliquait: «Quand on arrive dans un pays qu’on ne connait pas, qui
plus est avec un passé si lourd, I'essentiel pour nous, en tant que journa-
listes, c’est de trouver des gens, des interlocuteurs crédibles, fiables, qui ont
un peu la mémoire de 'endroit. Cest le travail classique de journaliste de
passer par 'ambassade. A I'époque [en 1996], il y avait une ambassade de
France assez efficace a Kigali [par ot il est passé pour se rendre en RDC].
C’est 'occasion d’un briefing sur la situation politique telle qu’elle est per-

journalistes, a mon sens, la grande majorité d’entre eux ne comprennent pas et ne connaissent
pas notre travail, ni nos problemes.» L'ancien journaliste de Libération (aujourd’hui employé du
Monde) Christophe Ayad relevait également, en 2010, «|'insuffisance d'outils journalistiques pour
couvrir les sujets humanitaires » et pointait deux types de connaissances faisant généralement
défaut dans les rédactions: les «notions de santé publique » et les «connaissances techniques
sur les pratiques des acteurs de secours». Voir I'intégralité de son entretien: «Les lacunes du
journalisme font le bonheur des ONG», Issues de secours (blog animé par trois membres de MSF
hébergé par Liberation.fr), 12 juillet 2010 [URL: https://cassandria.wordpress.com/2010/07/13/
les-lacunes-du-journalisme-font-le-bonheur-des-ong/].


https://cassandria.wordpress.com/2010/07/13/les-lacunes-du-journalisme-font-le-bonheur-des-ong/
https://cassandria.wordpress.com/2010/07/13/les-lacunes-du-journalisme-font-le-bonheur-des-ong/
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cue par 'ambassade. Cela ne veut pas dire que c’est parole d’Evangile, mais
c’est une forme d’analyse. »

Ces grilles d’analyse proposées par des acteurs diplomatiques — tout
comme celles importées des champs de '’humanitaire et de la justice pénale
internationale — ont d’autant plus de chances de s’implanter durablement
dans les comptes rendus journalistiques que beaucoup de reporters, pour se
documenter avant de se rendre dans un pays ou une région qu’ils connaissent
peu, ont parmi leurs sources privilégiées les articles précédemment écrits
sur le sujet par leur rédaction. Le méme journaliste du Monde expliquait
ainsi comment il se documentait avant ses départs: « Méme si C’est dans
'urgence, on demande a la documentation de préparer un dossier. [...] Je
demande a la documentation de préparer, cela peut se faire en une heure,
un dossier aussi complet que possible: les papiers les plus longs qu’on a
faits, la derniere fiche avec population par ethnie, les derniéres données
chiffrées crédibles et fiables et puis les derniers grands papiers qu’on a pu
faire.» Méme si Internet a signé la fin des services de documentation dans
les journaux francais, se tourner vers ce qu'ont déja écrit les collegues fait
partie des réflexes communs des reporters se préparant a étre envoyés a
Iétranger en général et sur des terrains de conflit en particulier.

Ces observations ne signifient pas que le journalisme soit un réceptacle
passif des mises en récit de la guerre produites dans d’autres champs, ni
qu’il soit le seul milieu professionnel & importer le jargon que d’autres ont
élaboré: certains tics de langage journalistiques sont repris par d’autres
producteurs de discours sur les conflits armés et les violences extrémes. Les
attentes — réelles ou présumées — des journalistes modelent le travail de
nombre de leurs interlocuteurs, travailleurs humanitaires y compris. Mais
les emprunts que j’ai évoqués ont une particularité: il s’agit de maniéres de
décrire la guerre qui sont produites par des acteurs ayant, contrairement
aux journalistes, un agenda prescriptif, qui vise a agir sur le réel et non
seulement a le décrire.

La dépendance journalistique aux humanitaires
et ses conséquences

Le lien lexical, ou en tout cas I'absence relative de production autonome de
discours sur le conflit, s’explique d’apres moi en grande partie par la liaison
matérielle des journalistes avec d’autres acteurs. Ainsi, pour les journalistes
travaillant dans I'Est de la RDC, ce rapprochement est particuli¢rement
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prononcé vis-a-vis des humanitaires, et en particulier des ONG internatio-
nales actives dans les domaines de I'aide médicale d’urgence, de la logistique,
de la protection ou de I'éducation.

Au Congo, cette dépendance est forte en raison des difficultés logistiques
d’acces aux provinces des Nord et Sud-Kivu, de I'Tturi, du Maniema et du
Tanganyika. L’absence de routes goudronnées sur une grande partie du ter-
ritoire, le caractere trés vaste de ces provinces et les contraintes liées a la pré-
sence de banditisme et d’activisme armé rendent cotiteux les déplacements.
Or, le journaliste venu écrire ou filmer un conflit armé a, généralement,
deux contraintes principales: produire un sujet comportant les principaux
éléments attendus du journalisme en zone de guerre (des «actualités», de
Ianalyse mais aussi et surtout du «reportage », cest-a-dire des « choses vues »
par le reporter, permettant d’incarner le sujet et en méme temps d’attester
qu’il ou elle était bien sur place), tout en limitant les colits et les risques.
Profiter des Jeep des ONG permet de répondre simultanément au besoin
d’étre «la ot ¢a se passe» (qu’il s’agisse d’un camp de réfugiés, d’un lieu de
tueries ou d’un centre de traitement de la maladie a virus Ebola) et a celui
de limiter le cotit économique d’un tel déplacement.

Ces difficultés d’acces ne sont pas une singularité de la RDC: «Si, en
tant que journaliste, je veux en savoir plus sur ce qui se passe en Angola
ou au Soudan — parce que je pense pouvoir y trouver une histoire intéres-
sante —, je n’ai pas d’autre alternative que de passer par les moyens d’une
organisation humanitaire qui y travaille», constatait en 2004 un reporter
du Daily Telegraph habitué des terrains de conflit, William F. Deedes™2.
Mais une deuxi¢me particularité du contexte congolais augmente cette
dépendance: le nombre de groupes armés présents au Sud et au Nord-Kivu
et leur fragmentation. La base de données du Kivu Security Tracker, site
Internet coédité par les chercheurs du Congo Research Group (affilié au
Center for International Cooperation de I'université de New York) et de
’ONG Human Rights Watch, recense environ 160 groupes armés actifs
dans ces provinces'3. Méme si certains ne sont composés que de quelques
dizaines de combattants, il n’en faut pas moins connaitre leur zone géo-

12. Voir Deedes 2004. W. F. Deedes, décédé depuis, était également politicien (ministre puis
élu du parti conservateur) et avait servi comme officier dans I'armée britannique durant la
Seconde Guerre mondiale.

13. Site Internet du Kivu Security Tracker: https://kivusecurity.org/about/armedGroups (consulté
le 22 mars 2021). Sur les facteurs expliquant cette prolifération, voir notamment: Stearns et
Vogel (2015) et Verweijen et Iguma Wakenge (2015).


https://kivusecurity.org/about/armedGroups
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graphique d’influence, I'identité de leurs chefs et leur répertoire d’action
afin de limiter les risques d’enlévement ou de prise a partie lors de ses
déplacements. Cette analyse est rendue d’autant plus coliteuse (au sens des
moyens investis mais également du temps & y consacrer) par le phénomene
de fragmentation des groupes armés. Pouvoir s’appuyer sur le savoir-faire et
le réseau des professionnels de ’humanitaire constitue, la encore, un apport
précieux pour les reporters.

Un troisieme élément, enfin, accentue la dépendance des journalistes
aux humanitaires: la faiblesse des données produites par les institutions
congolaises, notamment en matiére cartographique et démographique. Le
dernier recensement général de la population congolaise date de 1984, A
Iinverse, les capacités des ONG en matiere de collecte de données, com-
binées a I'essor d’outils de cartographie collaboratifs, permettent de pro-
duire des cartes et chiffres précieux pour les reporters's. Imaginons un cas
pratique: je suis journaliste et je dispose d’une semaine au Sud-Kivu pour
rédiger un article sur les derniers développements politico-sécuritaires dans
la province. La rédaction qui m’envoie m’a fixé une enveloppe de frais sur
place de 300 euros (situation vécue personnellement il y a quelques mois
encore, en 2019). A chaque étape de la préparation et de la réalisation de
mon reportage, la logistique humanitaire apparait comme la solution la plus
simple, si ce n’est la seule: pour préparer mon voyage, les cartes les plus a jour
sont celles du projet Missing Maps, du Kivu Security Tracker et du Cluster
logistique — le regroupement d’organisations humanitaires travaillant dans
lalogistique et chapeauté, dans le cas du Congo, par le Programme alimen-
taire mondial*®. Afin d’évaluer au mieux les endroits de la province ou il
sera possible de me rendre, j’aurai sans doute également besoin des analyses
sécuritaires les plus récentes produites par des ONG — de préférence celles
réputées pour leur analyse fine, actualisée et nourrie par un solide réseau,
telles que MSF. Lorsqu’il s’agira de prendre la route, je me tournerai pro-
bablement vers les Jeep des humanitaires, jugées plus sires et plus rapides
que les transports en commun, voire vers les vols de la MONUSCO si je

14. Surles raisons pour lesquelles la promesse d’'un nouveau recensement est régulierement
faite par I'exécutif congolais mais non tenue, voir Brandt et De Herdt 2019.

15. Voir par exemple le travail effectué par le projet Missing Maps (fondé par plusieurs ONG,
dont Médecins sans frontiéres) concernant les villes de Lubumbashi et Goma: https://www.
missingmaps.org/fr/ (consulté le 22 mars 2021).

16. Concernant le Cluster logistique, voir: https://logcluster.org/ops/drc (consulté le 22 mars
2021).
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veux me rendre rapidement dans des endroits difhiciles d’acces — par exemple
les hauts plateaux de Minembwe. Si, enfin, j’ai le malheur d’étre pigiste et
que je n’ai pas de rédaction qui met & ma disposition un téléphone satellite,
j'aurai sans doute pour réflexe de me déplacer a la base de I'International
Rescue Committee (IRC) ou chez les autres organisations internationales
ayant une représentation sur place pour demander un acces Wi-Fi ou tout
autre moyen pour transmettre mes reportages 4 ma rédaction.

Des traces de cette dépendance peuvent étre relevées dans les articles pro-
duits par les reporters. Sur 58 reportages rédigés par des journalistes envoyés
en RDC entre 1996 et 2010 et analysés dans le cadre d’'un mémoire de fin
de master, 52 % (30 articles sur §8) mentionnaient au moins une organisa-
tion humanitaire — ONG internationales et agences onusiennes confondues
(Brabant 2011)"7. La propension a citer ces organisations augmentait dans
le temps: 45 % des reportages publiés dans la période 1996-2002 mention-
naient au moins une ONG, 62 % pour la période 2003-2010 (7bid. : 87-88).

Les humanitaires ne constituent pas seulement une ressource logistique
pour les reporters: ils sont également pourvoyeurs «d’angles», d’analyses
et de grilles de lecture. Or, produire des interprétations plus poussées que
«j’entends des tirs au loin» ou «on a retrouvé trois morts par balles» est
aussi une question de moyens, économiques et matériels. A la différence
du journaliste qui part souvent seul avec son sac a dos, son téléphone et
son ordinateur, les travailleurs humanitaires, les diplomates ou encore les
services de renseignement disposent de ressources matérielles permettant
d’analyser de maniere plus systématique des événements qui, rapportés seuls,
ne «disent» pas grand-chose.

Imaginons qu’aprés-demain, jarrive a Kitchanga, au Nord-Kivu, en
tant que journaliste, et que jentende des tirs a 'arme lourde non loin de
Ientrée de la ville. Quelles informations vais-je pouvoir récolter, disons en
deux heures, a propos de ces tirs, et comment les interpréter et les rapporter
a mes lecteurs? Si je ne connais pas particulierement le contexte, le plus pro-
bable est que, dans ce laps de temps, j'obtienne un communiqué lapidaire

17. Le corpus de 58 reportages ne constitue pas la totalité de la production d’envoyés spéciaux
acette période:il s'agit des reportages qui mentionnent des groupes armés mai-mai (qui consti-
tuaient mon sujet de recherche). Si on tient compte de I'ensemble des reportages effectués
dans I'Est de la RDC sur la méme période, on peut faire I'hypothese que cette proportion est
égale, voire supérieure, car un tel corpus intégrerait un grand nombre de reportages réalisés
dans des hopitaux ou des camps de réfugiés gérés par des organisations humanitaires et ne
figurant pas dans cet échantillon.
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de la police ou de I'armée congolaise me disant que 'enquéte est en cours,
et que je contacte deux ou trois témoins plus ou moins directs racontant:
«Nous avons été réveillés par les tirs, nous avons eu peur, il régnait une
grande confusion.» Imaginons maintenant que je sois une employée de
MSE. Je me trouve au méme endroit, a entendre ces coups de feu. Que
vais-je récolter en deux heures? Sensiblement autre chose. Si cela se passe
bien, je saurai qui a tiré et pourquoi; j aurai contacté des groupes armés qui
auront pu infirmer ou confirmer leur implication dans ces tirs; j’en saurai
a mon avis autant que les services de renseignement et 'armée congolaise,
voire davantage. Pourquoi? Parce que j’ai a disposition des informations
remontant des trés nombreux employés MSF au Nord-Kivu qui peuvent se
déployer dans la province grace a des chauffeurs expérimentés et des véhi-
cules équipés et entretenus; et parce que ces employés ont des freres, sceurs,
oncles ou cousins membres ou en tout cas proches de groupes armés, et
qu’ils parlent toutes les langues de la province. En outre, je peux m’appuyer
sur la mémoire de 'organisation, notamment des réseaux noués par des
années de présence sur place. En tant que journaliste, je suis seule et, dans
le meilleur des cas, je dispose d’un véhicule et de trois numéros de téléphone
qu’un collegue a conservés d’un précédent reportage. Ces moyens limités
— qui contraignent a une certaine créativité — et surtout cet isolement du
reporter de guerre — qui permet un regard a la fois plus libre et plus fragile
sur les violences — sont évoqués par Adrien Jaulmes, reporter au Figaro et
ancien militaire (il fut lieutenant dans la Légion étrangere), lorsqu’il décrit
la pratique du journalisme en zone de guerre comme une forme d’«artisa-
nat», un exercice « tres individualiste » souvent marqué par «les problémes
logistiques» et «d’acces aux combats» (Raspiengeas 2018).

La relative myopie du journaliste envoyé en zone de conflit armé s’ex-
plique en partie par cet isolement et par la rusticité des moyens dont il dis-
pose, ainsi que par le fait que, au coeur de la guerre, il lui arrive de ne pas
comprendre grand-chose. Les plus grands reporters 'ont expérimenté;
quelques-uns ont osé décrire cette cécité. Ainsi, en 1904, I'écrivain améri-
cain Jack London, envoyé couvrir en Corée la guerre russo-japonaise, relate,
confus, «quelques ombres furtives», le «vacarme», bref, «une bataille de
fantdmes» (London 1982: 158, cité dans Audoin-Rouzeau 2008: 254).

18. Jeraconte commentj'ai été moi-méme confrontée a ce sentiment: «Bons baisers du Kivu,
trou noir de I'information », arretsurimages.net, 2 juin 2012, en ligne: https://www.arretsuri-
mages.net/articles/bons-baisers-du-kivu-trou-noir-de-linformation (consulté le 22 mars 2021).
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Plus pres de nous, le journaliste du Figaro Tanguy Berthemet, envoyé spécial
a Sévaré (Mali) lors de 'entrée en guerre de la France (opération Serval)
en 2013, rapporte: «Il y a une guerre au Mali mais on ne le voit presque
pas. Il y a une guerre au Mali mais on ne la comprend pas», avant d’expli-
quer que «les médias ont la plus grande difficulté & s’approcher des zones
touchées». Depuis 1a ol il se trouve, note-t-il, «les rares informations ne
sont souvent que des rumeurs, presque invérifiables car les téléphones sont
coupés dans la partie du pays toujours aux mains des rebelles» (Berthemet
2013). Les seuls a disposer de meilleures informations pour comprendre ce
qui se passe sont les journalistes « embarqués » (en anglais embedded) avec les
soldats frangais, ajoute enfin Tanguy Berthemet. Outre le fait d’étre physi-
quement plus proches du front, ces reporters disposent aussi certainement
— méme de maniére controlée — des moyens de communication mis a dis-
position par les militaires frangais ainsi que de leur analyse de la situation.
Mais si le champ journalistique se montre réflexif et parfois autocritique
sur les conséquences d’une position d’«embarqué» avec des militaires™®,
il semble a peine commencer a le faire concernant les conséquences d’une
méme position, cette fois avec des humanitaires°.

Cette forme de journalisme embedded et la dépendance matérielle des
reporters aux humanitaires ne sont pourtant pas sans conséquences. L'une
d’elles est 'influence sur les «angles » choisis par les journalistes. En travail-
lant sur la maniére dont la presse frangaise décrivait les groupes mai-mai,
je me suis apercue que I'on y parlait trés rarement de leur histoire et des
revendications qu’ils portaient, ou des rapports de force entre différents
groupes et de la logique des violences qu’ils commettaient. Parmi les portes
d’entrée les plus fréquentes figuraient plutdt deux questions: celle des viols
dont ils étaient soupgonnés et celle des enfants-soldats qu’ils compteraient
dans leurs rangs. Quelque 28 % des reportages (16 sur 58) d’envoyés spé-
ciaux dans I'Est de la RDC examinés dans le cadre de mon mémoire sur
les mai-mai évoquent des viols. La question du viol en temps de guerre
tout comme celle du recrutement d’enfants par les groupes armés sont

19. Voir les témoignages de journalistes embedded en Afghanistan recueillis par Romain
Mielcarek (lui-méme docteur en sciences de l'information et de la communication et journa-
liste) dans sa thése (Mielcarek 2018: 361-368). Le débat a également lieu sous des formes plus
directes et publiques, voir par exemple Proust 2018: 13-18.

20. Parmiles quelques textes s'interrogeant explicitement a ce sujet, voir ce post du journaliste
indépendant basé en Afrique de I'Est Andrew Green, publié dans la revue de journalisme de
I'université de Columbia (Etats-Unis): Green 2016.



Produire un discours journalistique sur la guerre: une expérience congolaise

évidemment légitimes — tant pour les chercheurs que pour les journalistes.
Ce qui interroge en revanche est comment et pourquoi elles sont devenues
des portes d’entrée privilégiées pour parler d'un mouvement armé dont
Iexistence souléve aussi d’autres interrogations. La réponse tient en partie
a Pactivisme humanitaire. Ces deux sujets ont été historiquement investis
et portés par des ONG internationales: Médecins sans frontiéres a ainsi
contribué 2 faire du viol un objet de santé publique a la fin des années
1990 lorsque, aprés les viols massifs survenus pendant la guerre civile au
Congo-Brazzaville, une réflexion interne conduisit a la mise en place de sys-
temes de prise en charge sanitaire spécifique destinée aux femmes violées?".
Quant a la question des enfants-soldats, I’historien Jean-Hervé Jézéquel
rappelle qu’elle fut longtemps «I’apanage des organisations humanitaires »
(et notamment de Human Rights Watch et Save the Children) avant que la
lutte contre ce phénomene ne soit inscrite dans plusieurs textes juridiques
(Jézéquel 2006).

Une autre conséquence de cette dépendance matérielle des journalistes
est, selon moi, le fait que le champ humanitaire soit sous-enquété par la
presse. Est-ce pour les remercier de leurs bons services ? Est-ce par manque
de connaissance des débats et des luttes de pouvoir qui traversent les champs
de ’humanitaire d’urgence et du développement? Par manque de formation
en santé publique — ainsi que Christophe Ayad en fait 'hypothese??? Je
I'ignore, mais il me semble que I'on observe dans la presse généraliste une
sorte de bénédiction de principe vis-a-vis du travail effectué par ces bons
samaritains, aval de principe qui tranche par exemple avec certaines pratiques
de la presse anglo-saxonne. Le quotidien britannique 7he Guardian a ainsi
inauguré en 2010 une rubrique intitulée « Global development» qui, bien
que financée en partie par un acteur important du champ philanthropique
(Ia fondation Bill et Melinda Gates), propose régulierement des contenus
critiques?3.

21. Entretien avec Jean-Hervé Bradol cité dans Brabant 2011: 92-93.

22. Cf. l'interview précitée: «Les lacunes du journalisme font le bonheur des ONG», Issues
de secours (blog animé par trois membres de MSF hébergé par Liberation.fr), 12 juillet 2010.
23. Voir parexemple la série d'articles regroupés sous le titre « The Secret Aid Worker» (ancienne-
ment «Confessions of a humanitarian ») ou des professionnels prennent la parole anonymement
sur des sujets tels que le mauvais management, la discrimination positive, le harcélement sexuel,
les positions antisyndicales de certaines directions d’'ONG ou encore I'absence de protection
des données des personnes bénéficiaires d'aide d'urgence.
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Le paradoxe du journaliste face a la guerre:
une sorte de fascination démunie?

Il me semble que le journalisme pratiqué dans des situations de violences
armées est traversé par un paradoxe. Un certain nombre de journalistes
professionnels éprouvent, consciemment ou non, une forme d’attrait pour
la guerre; mais cet attrait se double de moyens d’analyse — logistiques ou
conceptuels — finalement assez limités.

Faut-il parler d’attrait? De fascination morbide? D’un «tourment», a
la suite du reporter Jean-Claude Guillebaud (2016) ? Ou plus simplement,
d’une envie de voir enfin les signes tangibles d’un événement important et
grave qui est en train de se produire — la guerre? Je serais bien mal placée
pour le dire. Mais je peux témoigner que lorsque je suis arrivée pour la
premiére fois au Congo, 4 Bukavu, en janvier 2012, je n’ai rien vu qui res-
semblait a la guerre telle que je me I'imaginais durant les premieres heures
et je dois avouer que j’étais un peu dégue. La premicre fois que j’ai apercu
au coin d’une rue un blindé de la MONUSCO, je me suis dit: «Cay est, je
suis dans la guerre!», alors que, objectivement, cela ne changeait pas grand-
chose a la situation. Les exigences du métier de journaliste, ainsi peut-étre
qu’une part de fascination, produisent une sorte d’attente que le conflit
armé se manifeste dans ses traces les plus visibles — pas nécessairement les
plus violentes, mais celles qui correspondent le mieux aux représentations
de la guerre dont notre société est nourrie: le soldat en tenue camouflage,
'arme, le char, le coup de feu.

Les reporters ne sont pas les seuls a éprouver cet attrait. Certains cher-
cheurs en sciences sociales que jai pu cotoyer ne résistent pas davantage
que les journalistes (je m’y inclus) & quelques se/fies avec des combattants,
la plupart du temps jamais diffusés, mais conservés comme trace tangible,
preuve qu’«on y était». Mais dans le cas du journalisme, la force de cet
attrait pour la guerre semble inversement proportionnelle aux moyens dont
nous disposons collectivement pour I'analyser et la comprendre. Pire: nous
attendons parfois tellement les signes, les traces d’un conflit — surtout dans
le cas du Congo ot il n’existe pas de fronts délimités et ot 'on peut res-
ter longtemps dans I'attente de ces irruptions — que, lorsque des violences
deviennent enfin perceptibles, on les relie d’office a «la guerre», présentée
comme une vague évidence. Ce fut le cas lorsque des médias relierent les
attaques contre les équipes de la riposte 2 Ebola qui se produisirent fin 2018
au conflit armé secouant ’Est du Congo, alors que ces attaques étaient le
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fait de proches de victimes qui caillassaient des véhicules par défiance envers
les équipes médicales22.

Comment essayer de sortir de ce paradoxe journalistique? Comment
renouveler et améliorer notre approche des conflits armés pour ne pas pro-
duire juste de lointains échos d’analyses produites par d’autres, et ne pas
rapporter simplement ce a quoi les travailleurs humanitaires veulent bien
nous donner acces? Une premicre piste consisterait a se tourner davantage
vers les chercheurs en sciences sociales. Au réflexe de décrocher son téléphone
pour appeler une ONG, substituer celui d’appeler un centre de recherche
universitaire. Les universitaires sont probablement plus difficiles a identifier
et a joindre que les services de communication d’organisations humanitaires
mais, une fois leur confiance gagnée, ils sont d’un apport inestimable. Dans
un monde idéal, les écoles de journalisme apprendraient a construire un
reportage comme une mini-enquéte sociologique. Si j’espére avoir produit
quelques articles ou livres instructifs sur les combattants congolais, c’est
d’abord et surtout parce qu'on m’a mis entre les mains le Guide de l'enquéte
de terrain de Florence Weber et Stéphane Beaud (La Découverte, 1997) et
Les ficelles du métier de Howard S. Becker (La Découverte, 2002).

Une seconde piste pourrait étre de tenter plus souvent de regarder la
guerre en biais, en faisant un pas de c6té. A titre personnel, j’ai par exemple
appris énormément de la guerre en République centrafricaine en interro-
geant deux catégories de Centrafricains et Centrafricaines: d’une part, les
prostituées des boites fréquentées par les militaires, d’autre part, les enfants
des rues (envoyés par les soldats pour de petites courses). Leurs récits ouvrent
une porte inédite sur le quotidien des contingents internationaux stationnés
a Bangui lors de la guerre de 2013-2014: le montant de la paie des soldats,
leurs préoccupations, leur rapport a la violence, ce qu’ils mangeaient, les
drogues qu’ils prenaient?s. Recours aux sciences sociales et « pas de coté»:
ces deux pistes, que je tAche d’explorer, me semblent prometteuses mais
restent sans effet si elles ne se doublent pas d’un travail réflexif; je remercie
donc d’autant plus chaleureusement les organisateurs du colloque de mars
2019 d’avoir ouvert un espace pour prendre le temps de cette réflexivité.

24. Apartirde 2019, des attaques contre les équipes de la riposte a Ebola furent effectivement
commises ou commanditées par des groupes armés, mais celles dont il est question ici les
précédaient.

25. VoirBrabant et Mifiano 2019. Mes reportages figurent dans ce livre, ils doivent beaucoup au
travail de la sociologue Magdalena Brand, autrice d'une thése sur les Centrafricaines employées
dans les bars, boites et lieux de loisirs des expatriés a Bangui (Brand 2016).
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«Qui chantera la chanson de MSF 7 »: politique
de la « proximité » et pratique de I'humanitaire
dans I'Est de la République démocratique du Congo

Myfanwy James

Introduction

Un matin & Goma, j’ai assisté a une réunion du Cercle de la sécurité: un
groupe d’humanitaires congolais en charge de la sécurité dans différentes
organisations non gouvernementales (ONG) internationales du Nord-
Kivu". Bien que les intitulés de leurs postes different, ils assurent la méme
mission au sein de leurs organisations respectives: a partir de la collecte
d’informations sur les violences persistantes et les actes de criminalité, ils
livrent une analyse des conditions de la sécurité locale. Ils construisent et
entretiennent un réseau parmi les différentes autorités locales et les groupes
armés pour permettre aux ONG de négocier leur présence et d’agir dans un
paysage politique fragmenté et fluctuant. Les membres du Cercle sont la
cheville ouvriere de la présence humanitaire au Nord-Kivu. En témoignent
les propos de I'un des fondateurs du Cercle: « Nous sommes 2 la fois des
“fixers” — des intermédiaires — et des humanitaires, c’est ce qui caractérise
notre “espace d’aide congolais” ». Bien que cela ne figure pas dans la plupart
des récits officiels, la capacité des organisations humanitaires internationales
a travailler dans I'Est de la République démocratique du Congo (RDC)
dépend de cet ensemble d’agents congolais qui interviennent aux cotés des
membres généralement mobiles du personnel étranger.

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Zachary Weiss. Il a été publié une premiere fois en
mai 2020 dans The Journal of Humanitarian Affairs (voir James 2020).
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J'examine la complexité du travail de courtage effectué par le personnel
congolais de Médecins sans frontieres (MSF), opérant sur un «terrain » situé
dans leur pays (et région) d’origine, un espace liminaire et non un espace
lointain. Leurs parcours politiques et sociaux, leurs réseaux et leurs identités
telles qu’elles sont percues dans les zones ot MSF intervient sont complexes
et hétérogenes. Cette « proximité» est une épée a double tranchant: le per-
sonnel local est essentiel pour la mise en relation avec les hommes en armes
et les autorités politiques ainsi que pour la mise en pratique des politiques
et de leurs principes, mais la situation dans laquelle il se trouve est dange-
reuse, ou pergue comme telle, voire les deux a la fois. Ces employés servent
de médiateurs confrontés a des rapports sociaux ambigus, enchevétrés, a
des attentes et des pressions contradictoires, dans un contexte de violence
cyclique. En raison de leur ancrage social et politique, ils sont pergus comme
un obstacle potentiel a la neutralité et 4 'impartialité de MSF. Par consé-
quent, la position du personnel congolais au sein de MSF est circonscrite
a la fois pour le protéger et pour prévenir tout comportement qui pourrait
nuire a 'image de I'organisation. La pratique de MSF en matiere de sécu-
rité repose sur un modele de «complémentarité»: la présence temporaire
d’étrangers est envisagée comme faisant contrepoids a 'ancrage du personnel
local. En bref, la « proximité » définit et circonscrit le role du personnel local.

Nous avons mené un travail ethnographique de terrain durant huit
mois au Nord-Kivu, dans la capitale provinciale de Goma et & Masisi.
Cent quatre-vingts entretiens ont été effectués avec d’actuels et d’anciens
agents de MSF ayant travaillé dans cette région depuis 2005 ; nous prenons
en particulier appui sur nos échanges avec une cinquantaine d’employés
congolais actifs 2 Masisi, Rutshuru et Walikale au moment de I'enquéte.
Les entretiens ont été réalisés au Nord-Kivu, a Paris, 2 Londres et sur
Skype. Le chapitre prend également appui sur les archives internes de
MSEF, en particulier sur les directives de sécurité et les rapports de situa-
tion (sitrep), et comporte trois parties. La premiere présente le travail
de MSF au Nord-Kivu et la documentation de référence. La deuxi¢me
montre comment les parcours de vie et les réseaux personnels des acteurs
humanitaires locaux, ainsi que leur situation actuelle, sont essentiels pour
comprendre comment MSF meéne le pilotage de la sécurité et des dépla-
cements. La troisieme présente les risques d’une telle implantation. Le
chapitre conclut que le personnel congolais incarne les contradictions de
I'approche de MSF au Nord-Kivu: un besoin simultané de « proximité»
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opérationnelle et de distance contrdlée par rapport aux dynamiques sociales
et politiques quotidiennes.

Contexte historique et actuel de I'intervention humanitaire

MSF au Nord-Kivu

Les organisations d’aide internationale se sont installées en masse au Nord-
Kivu apres I'afflux de réfugiés rwandais en 1994. Le paysage urbain de sa
capitale, Goma, s’en est trouvé profondément transformé. Simultanément,
nombre d’ONG aux objectifs divers mirent en place des projets dans les
zones rurales. Dans cette région, la présence de I'organisation humanitaire
médicale MSF est ancienne; son premier projet en RDC date de 1977.
Aujourd’hui, trois sections MSF travaillent dans la partie du Kivu dénom-
mée le Petit Nord: celles de France, de Belgique et de Hollande dont les
bureaux de coordination sont installés 8 Goma et a Kinshasa. MSF est loin
d’étre une organisation homogene: ces différentes sections sont autonomes;
elles divergent souvent par leurs interprétations des principes de MSF et
par le choix des actions qu’elles estiment en pratique appropriées. Notre
article traite des projets engagés  Masisi, Rutshuru et Walikale, depuis leur
lancement au début des années 2000. Les sections de MSF assistent les éta-
blissements de santé, répondent aux épidémies récurrentes de rougeole, de
malaria, de choléra et d’Ebola, traitent des combattants blessés et organisent
des «cliniques mobiles» qui dispensent des soins dans les zones rurales.

Le Nord-Kivu est au coeur de la violence en RDC depuis 'occupa-
tion militaire par 'Alliance des forces démocratiques pour la libération du
Congo (AFDL) en 1996-1997, puis lors de conflits successifs: une deuxieme
guerre entre 1998 et 2003 durant laquelle la province fut contrélée par le
Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD), un conflit engagé par
le Congres national pour la défense du peuple (CNDP) de 2004 4 2009, au
cours duquel la zone était divisée entre différents groupes belligérants, enfin
les combats menés par le Mouvement du 23 mars (M23) qui se déroulerent
de 2012 a4 2013. La province correspond au modele «ni paix, ni guerre»
de Richards (2005), qui se caractérise par une «instabilité stable»: des vio-
lences cycliques dans un contexte social « militarisé » au quotidien (Verweijen
2016). Plus de cent groupes armés opérent dans I’Est de la RDC: ils sont
intégrés dans des réseaux sociaux et politiques a la croisée des spheres « éta-
tiques» et «non étatiques» (ibid.: 11).
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La détermination des sites ol situer des projets de MSF dépend d’un
ensemble de réseaux en constante évolution: le pouvoir est exercé par le
biais d’alliances entre des acteurs qui «selon les cas s’opposent 4 I'Etat ou
collaborent» (Vlassenroot et Raeymaekers 2008: 50). La gouvernance n’a
pas un caractere stable, elle consiste en un processus négocié entre politi-
ciens, autorités coutumiéres, associations ethniques, mouvements sociaux,
groupes armés, Eglises, sociétés multinationales, armée nationale, ONG
internationales et nationales. Les forums de négociation sont informels,
«intégrés dans les relations sociales» (Hagmann et Péclard 2010: 551).
Pour pouvoir agir, MSF doit se fagonner et entretenir un vaste réseau per-
mettant de communiquer avec tous les détenteurs de pouvoir et d’obtenir
ainsi de ces derniers des assurances quant a sa sécurité — c’est un processus
de renégociation constante des conditions de sa présence.

La « proximité» est 'un des principes opérationnels de MSF : «La proxi-
mité a été et demeure un élément fondamental de notre gestion de la sécu-
rité», indique une directive portant sur la RDC et consacrée a la sécurité
(Centre opérationnel de Bruxelles?). « Etre [a» pour délivrer des soins d’ur-
gence constitue une raison détre pour MSF. Au demeurant, la proximité
est importante car elle permet aux équipes d’analyser le contexte et ainsi de
mieux comprendre les intéréts de différents acteurs par rapport auxquels elles
doivent se situer. Pour «faire de la sécurité», les employés de MSF doivent
analyser le contexte politique et social en recueillant des informations aupres
de sources tres diverses. Ainsi le résume un ancien président de MSF France:
«La premiere ligne de protection est notre propre positionnement, notre
compréhension du contexte, notre capacité a créer des liens» (Centre opéra-
tionnel de Paris3). MSF ne travaille pas dans un «espace » préservé de toute
interférence politique; sa présence est plutdt le produit «d’une négociation,
de jeux de pouvoir et de la poursuite d’intéréts » (Hilhorst et Jansen 2010:
116). La gestion de la sécurité constitue un processus essentiellement social
et politique (Neuman et Weissman 2016), impliquant des individus et
leurs interactions — il s’agit de perceptions, de relations et d’interprétations
du contexte ainsi que de principes symboliques abstraits, tout autant que
d’intéréts partagés avec les autorités gouvernementales (Magone ez al. 2011 :
2). Ainsi, dans le cas de MSF, entretenir de bonnes relations représente un
élément essentiel de I'activité quotidienne. Comme me 'a confié un chef

2. Operational Centre Brussels, « DRC Security Policy 2018 » document interne.
3. Operational Centre Paris, «President’s Report, General Assembly 2002 », document interne.
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de mission, «la constitution de réseaux est un élément clé de mon poste.
Mon travail vise & permettre aux médecins de faire le leur».

Les 92 % restants: importance du personnel local

Mettre I'accent sur la pratique quotidienne est une option que nous privi-
légions car les interventions humanitaires sont des « processus socialement
construits et négociés », transformés par les acteurs et leurs interactions (Long
et Long 1992 35). Trop souvent, ce que 'on nomme «Aidland » est qualifié
de «bulle d’expatriés venus du Nord » (Harrison 2013), sans tenir compte de
'importance des travailleurs humanitaires congolais, étroitement impliqués
dans la politique locale. Ces employés doivent concilier leur enracinement
«sur le terrain» et leurs fonctions professionnelles (Redfield 2012, Crombé
et Kuper 2019), alors que les structures institutionnelles reproduisent sou-
vent les inégalités entre le personnel «national » et «international », a I'image
des structures globales de 'inégalité (post)coloniale (Fassin 2007, Geissler
2013). A MSF, le «personnel national» — les employés recrutés dans leur
pays d’origine, et non ceux transférés par avion vers des « missions » de courte
durée — représente 92 % des employés «sur le terrain» (Fox 2014: 106). Si
globalement MSF forme un ensemble d’individus dispersés, les employés
congolais sont I'infrastructure humaine permanente de MSF au Nord-Kivu:
chauffeurs, gardiens, logisticiens, médecins, infirmiers, pharmaciens, techni-
ciens. Les postes décisionnels les plus élevés (tels que les chefs de mission et
les coordinateurs de projet) sont occupés par des étrangers qui, depuis 2013,
sont «associés» a des «assistants» congolais, des guides dont ils dépendent
pour leurs connaissances «locales ».

Le travail «de relations et d’interprétation » des travailleurs humanitaires
locaux reste souvent négligé, ou «invisible », dans la mise en ceuvre de I'aide
(Peters 2020). Pourtant, les activités quotidiennes de courtage et de traduc-
tion (Lewis et Mosse 2006, Bierschenk ez al. 2000) assurées par le personnel
local sont essentielles a la compréhension des opérations humanitaires durant
les conflits. Pour mieux comprendre ces dynamiques, je me suis appuyée
sur des travaux consacrés aux intermédiaires et aux courtiers: les mission-
naires, les régimes coloniaux, les explorateurs ainsi que des chercheurs, des
journalistes et des ONG, tous ont dépendu d’employés locaux pour créer
des liens et adapter des politiques prédéfinies 2 des contextes spécifiques
(Kennedy 2013, Lawrence ez al. 2006). Les courtiers ont principalement un
role de passeur entre spheres sociales, en particulier 1a ot coexistent plusieurs
formes d’autorité politique. Ils se construisent des roles stratégiques liés a

183



184

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

leurs positions identitaires (James 2011) et se mettent dans une situation
ambigué: soumis a des pressions et des attentes divergentes, ils négocient
progressivement leur légitimité. Ils servent d’intermédiaires entre différents
acteurs grace a leurs réseaux personnels et ils assurent le réle de traducteur
—a ce titre, ils sont engagés dans des processus complexes au cours desquels
il ’agit d’accorder des points de vue. Si certains analystes mettent en avant
la position avantageuse de ces individus, d’autres soulignent les risques de
cet «entre-deux». Mon étude montre la maniere dont les humanitaires
congolais sont a la fois valorisés et vulnérables.

Courtage et traduction

Courtiers de la sécurité

En premier lieu, le personnel congolais de MSF tire parti de ses contacts
personnels afin de disposer des informations et du réseau nécessaires a I'orga-
nisation: pour leur activité humanitaire, avoir un réseau est fondamental.
Comme le résume un plan de sécurité pour le Congo, «la constitution d’un
réseau et 'analyse du contexte sont essentielles pour négocier une entente »,
«le personnel national y joue un réle déterminant#». Les «assistants », par
exemple, entretiennent un réseau et présentent aux acteurs locaux les étran-
gers temporairement en mission. Jean a été assistant du coordinateur de
projet au Nord-Kivu: « Etre connecté, c’est mon travail », explique-t-il, car
les internationaux « manquent d’informateurs, ils vivent dans un ghetto
d’expatriés». Il était chargé d’«identifier les personnes que le coordinateur de
projet devait connaitre et [de] trouver moyen de les contacter et les mettre en
relation». Un assistant du chef de mission a décrit son travail quotidien par
la formule «garder la téte hors de 'eau», lorsqu’il s’agit pour lui d’analyser
un contexte en constante évolution et de faire le tri dans une «casserole»
d’informations et de rumeurs. Voici ses termes: «Je suis la mémoire ins-
titutionnelle — la branche sur laquelle les oiseaux [les expatriés] prennent
appui, avant de s’envoler a nouveau. » Les assistants ne sont pas les seuls &
entretenir leurs réseaux: la sécurité est «I’affaire de touss». L'ensemble du
personnel est encouragé 4 partager toute information pouvant étre utile aux

4. Operational Centre Brussels, « DRC Security Policy 2018 », document interne.
5. Operational Centre Paris, «Visite Nord Kivu Mars », 2007, document interne.
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opérations en cours, chacun doit considérer qu’entretenir un réseau fait
partie de son activité. En somme, tous «font de la sécurité» de leur coté.

Pour ce faire, les membres du personnel local puisent dans leurs divers
expériences et parcours. Certains ont des amis et de la famille faisant par-
tie des réseaux politiques locaux ou bien ont eux-mémes eu des parcours
dans laile politique de groupes armés, dans le gouvernement local ou dans
des organisations de la société civile. D’autres ont un passé militaire: des
milliers de jeunes Congolais intégrent et sortent des groupes armés depuis
plusieurs décennies. Les ONG et les groupes armés sont des employeurs
majeurs dans la région : certains humanitaires ont un passé dans des groupes
rebelles, certains rebelles ont un passé en tant quhumanitaires. Il est en
outre frappant de constater combien d’employés de MSF sont liés a des
structures coutumieres. Un employé expérimenté le fait valoir en soulignant
le contraste entre cette situation et ses origines modestes: « Pas de sang royal
chez moi!» D’autres ont permis 'acces & de nombreux contacts grice a leur
expérience passée de courtiers dans les situations de conflits armés qu’ont
connues les Kivus — en tant que négociants dans le secteur minier (Vogel et
Musamba 2017), qu'employés dans la structure de santé gouvernementale,
ou que chauffeurs et négociants sur de longues distances. A titre d’exemple,
Bahati a rejoint MSF comme gardien & Rutshuru. On lui apprit alors, dit-il,
que «la sécurité signifie aussi 'information ». Or, il avait de la famille et des
amis dans les groupes armés locaux et 'armée nationale qui partageaient des
informations avec lui. De surcroit, Bahati avait fait partie du mouvement
rebelle AFDL; et, tirant parti de ce passé, il dispose de contacts au sein du
groupe armé qui contrdle le site du projet MSF.

Traduction

En second lieu, le personnel congolais a un rdle de traducteur entre les étran-
gers qui ne parlent pas le swahili ou les dialectes locaux et leurs interlocuteurs
congolais qui ne parlent pas le francais. Cependant, cette intervention est
plus complexe qu’une simple traduction. Les employés congolais font en
effet état d’une seconde conversation associée 4 la traduction: il s’agit de
paroles que les internationaux ne peuvent comprendre, une sorte d’«aparté».
Ainsi Richard, ancien assistant d’un coordinateur de projet, qualifie-t-il son
r6le de «rassurant» : il guidait ses collegues internationaux, tout en essayant
de «construire une relation de confiance» avec des commandants armés.
Il répondait aux questions de ces derniers, comme celle-ci: « Que veut
vraiment ce muzungu [ce Blanc] ?» Ces interactions associent un compor-
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tement oral adapté aux relations locales (Peters 2016) et un comportement
caractéristique des relations aux inconnus étrangers. Lors d’une réunion,
par exemple, un commandant dit 2 Richard qu'’il était convaincu que celui-
ci disait la vérité sur les intentions de MSF car, il mentait, il ne pourrait
échapper aux conséquences de ses mensonges. Il reste que ce commandant
ne partageait les informations sensibles quavec I« expatrié », qui n’avait pas
de liens au niveau local. Traduire a en outre une dimension stratégique:
mes interlocuteurs ont décrit comment ils ajustent le sens des «apartés».
Ainsi Jean explique-t-il qu’il lui est impossible de « traduire le ton, le sens
exact», ce qui d’ailleurs n’est pas toujours souhaitable: «Je ne voulais pas
traduire exactement ce qu'’ils [les expatriés] disaient: cela aurait provoqué
des tensions, ou n’aurait pas eu de sens. »

Les employés congolais se chargent donc aussi de définir les significations
pratiques des politiques et des principes propres 8 MSF (Mosse 2005). Ils
reproduisent une division institutionnelle entre «local » et « non-local », qui
justifie leur position de médiateurs: ils rendent la « culture locale » intelligible
pour les «internationaux» et les interventions de MSF intelligibles locale-
ment afin d’en faciliter I'cacceptation ». Les employés congolais se décrivent
par rapport au personnel international comme des « guides culturels », veil-
lant a ce que les «expatriés » «se comportent de maniére appropriée, de sorte
que MSF soit accepté et bien pergu» (Centre opérationnel d’Amsterdam®).
Lors de réunions de sensibilisation culturelle pour les intervenants étrangers
nouvellement arrivés, un assistant du chef de mission a abordé toute une
série de sujets: « Ne portez pas de tongs lors de réunions avec des respon-
sables politiques, on les met pour aller aux toilettes», «Ne posez pas trop
de questions aux groupes armés, cela éveille la méfiance». Cet assistant
se voit comme un «référent» culturel: MSF «a besoin de s’adapter, nous
sommes la pour les y aider». Un ancien coordinateur de projet a décrit le
personnel local comme «des ponts culturels qui nous aident a éviter de
dangereux faux pas».

En outre, des membres du personnel local m’ont indiqué comment ils
« traduisaient des principes» MSF — les notions abstraites de neutralité,
d’impartialité et d’indépendance — afin que leur soit reconnue une signifi-
cation pratique. Ainsi un employé expérimenté affirme-t-il que la plus grave
erreur qu’un collégue étranger puisse faire serait de présumer que le message

6. Operational Centre Amsterdam, «Local Security Plan: Mweso Project», 2014, document
interne.
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de MSF fonctionne au Congo comme ailleurs: «certains expatriés parlent
le langage MSF comme s’ils étaient en France». Une «étude de perception »
portant sur MSF a conclu que la traduction culturellement adaptée de ses
principes était importante pour la sécurité de I'organisation (Abu-Sada
2012). Le personnel local y joue un rdle essentiel. Dans un projet 4 Masisi,
par exemple, 'équipe de promotion de la santé s’est rendue dans des zones
rurales pour sensibiliser la population aux services médicaux de MSF et
pour communiquer les valeurs de MSF, en utilisant des «stratégies » telles
que le théitre ou des ateliers. Une femme promotrice de santé congolaise,
Prudence, a décrit les membres de I'équipe comme des «intermédiaires » qui
«aident a transmettre le message de MSF » et contribuent & prévenir toute
«perception erronée» et & procurer une aide a la «sécurité». Prudence dit
avoir appris le « parler humanitaire» et a le traduire pour les autres.

Le personnel congolais aide a interpréter ou 4 «décoder» (Pottier 2006)
le contexte sécuritaire: «apres tout, ils le vivent», résume un chef de mission.
Jean, 'ancien assistant du coordinateur de projet, 'explique: « Nous sommes
des guides. Nous analysons et aidons [les expatriés] a comprendre, nous
voyons des choses qu’ils ne voient pas.» Prendre garde est une expérience
quotidienne d’attention a des signes d’insécurité, détectables localement — les
membres du personnel s’inspirent de leurs différentes expériences passées
pour les déchiffrer. La plupart disposent d’un savoir-faire sur la conduite &
adopter dans un contexte particulier, c’est le fruit de leur expérience. Les
conducteurs, par exemple, jouent un réle essentiel. L’ancien président de
MSF France, Jean-Hervé Bradol, explique que le chauffeur est un «ambas-
sadeur [...] qui sert d’intermédiaire avec les détenteurs locaux de pou-
voir et avec la population?». Au Nord-Kivu, ils ont été décrits comme les
porte-parole de MSF: bien informés, habiles a gérer les barrages routiers et
placés en « premiere ligne de contact» lors d’agressions sur la route®. Selon
un chauffeur en poste & Masisi, son travail consiste a «lire la route». Pour
les cliniques mobiles et lors d’opérations de promotion de la santé, alors
que «les infirmiéres et les médecins faisaient leur travail», il explique que
le role du chauffeur est de parler aux gens, de recueillir des informations et
de «prendre la température ».

7. Operational Centre Paris, «President’s Report, General Assembly 2003 », document interne.
8. Operational Centre Amsterdam, «Local Security Plan: Mweso Project», 2014, document
interne.
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Appliquer les principes

Enfin, 'ancrage local de certains membres du personnel devient un moyen
de manifester en pratique I'impartialité de MSF. Outre que ces agents sont
impliqués dans des réseaux, plusieurs traits de leur identité individuelle et
collective sont observables: leur personnalité sociale, ethnique et de genre
ne manque pas d’étre considérée et interprétée. Certains de ces employés
sont des notables locaux, connus pour leurs liens familiaux ou leur par-
cours politique. D’autres se caractérisent par des marqueurs identitaires
«ethniques» et régionaux, fluides et se chevauchant, qui sont liés a des
affirmations d’appartenances fortement politisées et a histoire (Mathys
2017). Comme I'expose Pottier (2006: 151), les agents humanitaires locaux
ne peuvent pas «se défaire de leur identité ethnique: ils acceptaient plutot
qu’une identité ethnique reconnue apporte des avantages stratégiques, tout
comme des inconvénients». Résumons: 'identité sociale de ces agents est
spécifique et percue comme telle; en période de tensions, ils indiquent a
leurs collégues internationaux comment faire de ces identités un avantage
pour Porganisation — c’est 1 une autre micro-pratique de traduction.
Luc, un humanitaire expérimenté, use de I'analogie suivante: MSF dis-
pose déja des « paroles» (les principes humanitaires et le message) mais lui-
méme aide a choisir «qui va chanter la chanson », quelle est la personne la
plus appropriée pour « transmettre le message de MSF ». En d’autres termes,
qui sera le plus & méme de tenir un réle humanitaire dans ce contexte?
L’exemple le plus courant est celui de I'«équilibrage» des convois: le per-
sonnel congolais insiste sur 'importance de former des équipes MSF mixtes
et représentatives, afin de rendre I'impartialité visible, en particulier lors du
franchissement de lignes de front, de barrages routiers ou de zones contr6-
lées par différents groupes armés (ibid.). Comme l'explique un chauffeur,
le statut humanitaire du personnel local est souvent remis en question aux
barrages routiers: mais «quand ils voient un de leurs fréres avec nous»
— quelqu’un de connu ou de confiance —, «ils se disent d’accord, c’est 'un
des nétres». En résumé, 'ancrage politique et social des «locaux » est percu
comme un avantage, essentiel a la gestion de projets de MSF au Kivu.

«Risques pour MSF, risques pour les employés »

Cependant, comme ’a résumé un logisticien francais, et c’est une convic-
tion parmi les expatriés MSF, «'ancrage du personnel local signifie qu’il est
lui-méme en danger, ou qu’il représente un risque potentiel pour MSF».
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L’ancrage, décrit plus haut comme une ressource, peut aussi étre regardé
comme un facteur potentiel de risque pour MSF: le personnel congolais
n’occupe pas de postes décisionnels majeurs dans son propre pays, m’a-
t-on dit, a la fois pour le « protéger» et pour prévenir tout comportement
qui pourrait nuire a 'image de MSF. Pourquoi? Parce que paralléelement
a la recherche de proximité opérationnelle, 'approche de I'organisation se
fonde sur la mise en ceuvre des principes humanitaires (Givoni 2016). A la
suite de plusieurs incidents sécuritaires tres médiatisés datant du début des
années 2000, MSF a souhaité «savoir comment 'organisation est pergue
dans les lieux ou elle intervient»: mieux communiquer sur les valeurs, le
travail et les principes de MSF est devenu un élément central de sa stratégie
de sécurité (Abu-Sada 2012: 11). Apres bien des débats et interprétations
contradictoires, la neutralité demeure fondamentale pour le mouvement
MSF. Malgré le peu de preuves confirmant que des principes protegent
nécessairement les humanitaires (Neuman et Weissman 2016), il a conti-
nué d’étre admis que la sécurité de I'organisation et la perception de ses
actions sont étroitement liées au Nord-Kivu. Comme I'explique un plan de
sécurité, «la perception du comportement de MSF [...] est cruciale. Nos
actions, nos attitudes, nos paroles, nos déclarations, nos conversations sont
observées, analysées et interprétées, en fonction des opinions et positions
de différents groupes?®». Des exigences comme la neutralité ne sont pas un
absolu nécessairement reconnu : elles doivent étre interprétées, explicitées et
traduites en actions. Selon une directive de sécurité pour la RDC, « méme
si les principes de MSF sont bien respectés sur le terrain conformément a
nos propres normes, ils doivent également étre percus comme tels par la
population et les acteurs susceptibles de nuire 4 notre personnel et 4 nos
patients». En bref, MSF doit faire valoir ses normes «de maniére proactive »
par le comportement quotidien de son personnel ™.

En ce sens, MSF est identifié a ce que ses employés font en son nom:
ces derniers sont I'organisation, son incarnation humaine. Les principes
ne trouvent leur sens que par le comportement des acteurs sur le terrain.
Par conséquent, les employés de MSF sont toujours «en service ». Comme
le précisent plusieurs codes de conduite destinés aux expatriés, « toutes les
actions et déclarations du personnel sont pergues de 'extérieur comme

9. Operational Centre Amsterdam, «Kitchanga specific security plan, March», 2009, document
interne.
10. Operational Centre Brussels, « DRC Security Policy 2018 », document interne.
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représentant MSF. Tous les membres du personnel doivent agir confor-
mément aux principes humanitaires [...] quand ils travaillent et quand ils
ne travaillent pas*». Pour le personnel de MSF, il existe donc potentielle-
ment des tensions entre les sphéres professionnelle et privée. Selon Erving
Goffman, dans la mesure ot toute interaction sociale est performative, nous
assumons tous une multiplicité de réles qui interférent entre eux et rares
sont ceux qui adoptent le méme comportement social au travail et avec leurs
amis (Goffman 1978). Mais cette situation est exacerbée dans le cas de MSF:
Iorganisation imagine que ses bénévoles sont «libres de toute obligation
sociale chez eux», et n’en observent que « peu sur le terrain » (Redfield 2012
362). Pour de nombreux membres du personnel congolais, cette démarche
s’avere particuli¢rement complexe: certains sont membres de communautés,
ils y vivent et y travaillent; d’autres sont intégrés dans les réseaux politiques
et sociaux régionaux ou nationaux ainsi qu'impliqués dans des problémes
de la vie quotidienne. Aussi une infirmi¢re m’a-t-elle interrogée : « Mais ot
est le terrain pour moi? Je suis chez moi ici. » Le personnel local est néan-
moins censé adopter les «valeurs» de MSF, méme en dehors des heures de
travail, « pour agir comme ambassadeurs aupres de la communauté*». Un
assistant du coordinateur de projet le résume ainsi: « Nous sommes MSF,
mais nous avons en méme temps nos propres histoires. Il peut étre parfois
difficile de trouver un équilibre entre les deux. »

Une position risquée

Les employés congolais, issus de milieux divers, sont unanimes: ils se sentent
plus exposés que leurs collegues étrangers;; ils sont confrontés aux pressions
contraignantes d’hommes en armes lorsqu’ils doivent négocier avec eux.
Selon un employé expérimenté, ces hommes ne sont pas «preneurs» des
principes humanitaires lorsqu’ils sont mis en avant par des agents humani-
taires «locaux» et ils font a ces derniers des demandes qu’ils n’adresseraient
pas aux étrangers: crédit téléphonique, contributions lors des franchis-
sements de barrages, recrutement de certaines personnes ou obligation
d’acheter auprés de certains fournisseurs, versement de taxes supplémen-
taires, fourniture de matériel et mise en place de systemes de fraude. Ainsi
le personnel local est-il confronté & un ensemble d’attentes et d’exigences
complexes et concurrentes. Moise, par exemple, travaille dans sa ville natale,

11. Operational Centre Amsterdam, «Expat guidelines DRC», 2006, document interne.
12. Operational Centre Brussels, « DRC Security Policy 2018 », document interne.
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dans le territoire de Masisi. Il décrit la difficulté de s’identifier comme un
représentant de MSF. Il a de nombreux liens familiaux et amicaux dans les
réseaux armés locaux et subit des pressions qui ne cessent de s’aggraver:
«Les groupes armés vous demandent des choses, se renseignent sur vous,
vos origines, votre famille. Ils exploitent tout lien personnel entre vous et
eux. Vous étes exposé. »

En théorie, 'embléme MSF est censé devenir le nouveau «marqueur
d’identité» des employés (Hilhorst et Schmiemann 2002); I'organisation
se fait reconnaitre par un «assemblage» de signes: des voitures blanches,
des banderoles, le port de T-shirts MSF (Latour 2005). Il reste que tout le
monde ne peut intervenir en tant quhumanitaire avec la méme aisance.
Dans le cas des agents d’origine locale, leur place dans la société et leur
parcours militaire, politique et personnel font qu’il leur est souvent difficile
de se voir reconnaitre pleinement I'identité MSF. Les employés ayant un
passé militaire ont exprimé leur difficulté A se présenter comme impartiaux:
ainsi, ceux qui avaient été associés aux rébellions soutenues par le Rwanda
tentaient-ils de dissimuler leur expérience dans les groupes «d’autodéfense »
qui s’étaient mobilisés contre ces rébellions. Le personnel local fait état d’une
«ethnicisation » croissante des réseaux armés dans la région. Jean, I'ancien
assistant du coordinateur de projet, 'exprime ainsi: «L’entité MSF est accep-
tée, mais il est plus difficile pour [les groupes armés] d’accepter les agents
MSF provenant d’autres groupes. » Jean explique ce rejet: il porte sur des
agents percus comme ayant été «impliqués» dans les violences historiques,
Cest cela qui pose probleme.

Méfiance

Outre les risques supplémentaires qu’il encourt, le personnel local est lui-
méme considéré au sein de MSF comme un facteur de risque en raison de
la crainte que son comportement ne compromette I'image de I'organisation,
donc la sécurité. Des doutes subsistent parmi le staff expatrié a 'égard de
certains membres du personnel: peuvent-ils étre neutres et impartiaux?
Comment sont-ils pergus par les acteurs locaux? Des employés congolais
sont soumis a d’intenses pressions, d’ott la crainte qu’ils soient contraints de
consentir des compromis inacceptables. En d’autres termes, parmi certains
employés expatriés, des doutes subsistent quant a 'attachement du person-
nel local & «I’esprit MSF» qui devrait transcender les «liens et affiliations
particularistes » (Shevchenko et Fox 2008: 116). Les syst¢mes de fraude qui
se développent hors du «contrdle des expatriés» suscitent des inquiétudes
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dans la hiérarchie MSF: ils portent sur la vente de carburant ou de piéces
mécaniques et sur des irrégularités dans les stocks des pharmacies. Autre
sujet de crainte parmi Iéquipe expatriée: celle que les «alliances ethniques»
ne soient privilégiées au détriment de I'capproche MSF ». A la suite de
tensions au sein de I'équipe et apres la découverte d’un systeme de fraude
dans un projet, il fut conclu que «[I’équipe nationale] connait tout 2 fait
les principes, mais privilégie son propre intérét (pouvoir, position, argent)
et ses appartenances ethniques au détriment de MSF »: les employés sont
«ancrés dans la société™3».

Les réseaux interpersonnels des agents locaux sont utiles, mais envisa-
gés avec une certaine méfiance par les expatriés de MSF. En réponse aux
accusations de sympathie ou d’alliances du personnel congolais avec cer-
tains groupes armés, une équipe a conclu: «Nous ne savons pas ce que fait
notre personnel pendant son temps libre.» Plusieurs membres étrangers
du personnel ont décrit leur malaise : jamais ils ne saisissent 'importance
des liens entre leurs collégues locaux et les groupes armés. Un ancien chef
de mission se souvient qu’au cours d’une réunion, «la premiere chose que
fit le chef du CNDP, ce fut de demander a 'un de nos collégues congo-
lais des nouvelles de son pére — il y avait des liens familiaux, je n’en savais
rien». Certains membres du personnel congolais ont reconnu ne pas avoir
révélé leur engagement militaire: bien que de nombreux étrangers aient
eux-mémes un passé militaire, ces agents MSF congolais estiment que leur
propre expérience militaire est considérée avec suspicion.

Cette méfiance s’aggrave lorsque les équipes expatriées de MSF estiment
que la neutralité de 'organisation a été « compromise » par le personnel local.
Parfois, le personnel local fréquente publiquement des membres de groupes
armés ou se sert de matériel appartenant & MSF pour effectuer des tiches
administratives au sein de ces groupes — «certains de leur plein gré, mais la
plupart pour survivre», selon un coordinateur de projet. Dans un nombre
réduit de cas, il a été découvert que des membres du personnel avaient aussi
des affiliations militaires paralléles: ils participaient & des combats ou por-
taient un uniforme militaire*. Des humanitaires avaient un passé militaire,
certains ont repris leurs carri¢res politico-militaires. Par exemple, le nouvel
administrateur du territoire nommé par I'administration rebelle du M23
avait été employé par MSF: «Je le connaissais bien, nous avons da redéfinir

13. Operational Centre Amsterdam, «Security Incident Report: Threats», 2014, document interne.
14. Operational Centre Paris, « Dossier1210 Sitrep41 Rutshuru», 2012, document interne.
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nos relations», se souvient le coordinateur du projet. Dans d’autres cas, la vie
privée du personnel local représente un risque pour la sécurité. Une équipe
MSF a regu des menaces et été contrainte de se retirer apres que la relation
d’un employé avec une femme issue d’une famille influente s’est décériorée.
Il était rappelé aux employés locaux, lors des réunions de sensibilisation,
que «leur comportement pourrait nuire a I'image et 4 la sécurité de MSF
[...] Etre pergus comme trop proches de groupes spécifiques, comme liés
A eux pourrait constituer un risque potentiel "5 » : ils étaient « MSF 24 h/24
et 7 j/7 — pas seulement durant les heures de travail "¢ ».

Le personnel congolais est ainsi considéré comme une source poten-
tielle d’insécurité, comme un groupe ayant des intéréts, des liens et des
alliances variés qu’il faut analyser et « gérer» afin de prévenir des «incidents
de sécurité». Comme I'explique un ancien chef de mission, «la plupart des
problémes de sécurité venaient de I'intérieur, ils étaient suscités par des ten-
sions liées a la gestion du personnel et a des accusations de partialité». En
termes de sécurité, il est essentiel que ces tensions ne se transforment pas
en une menace potentielle’?. Une infirmi¢re congolaise de MSF a expliqué
que des employés locaux « pouvaient trahir “la maison” » en partageant des
informations avec des bandits §’ils estimaient que MSF était partial, s’ils
se sentaient personnellement lésés, ou pour leur propre intérét. Face a des
braquages ciblant des véhicules MSF, on soupgonna «une fuite interne»
concernant l'itinéraire exact du convoi.

Les fonctions du «détachement »

Soulignant 'importance du personnel international, MSF considére que la
«complémentarité» entre employés étrangers et employés locaux est essen-
tielle pour rester présent. Jean, I'ancien assistant du coordinateur de projet,
explique que les expatriés et les Congolais «se protegent mutuellement:
nous agissons ensemble, comme un couple qui se complete, nous com-
blons mutuellement nos lacunes ». Au sein de MSF, tout comme '« identité
locale», '«identité étrangere» assure certaines fonctions (Redfield 2012).
Selon un chef de mission, «étre éloigné du contexte est une ressource,
nous sommes moins exposés, nous pouvons rentrer chez nous si les choses
tournent mal». Au Nord-Kivu, n’étant pas exposé aux mémes pressions

15. Operational Centre Amsterdam, «North Kivu April Security Plan», 2011, document interne.
16. Operational Centre Amsterdam, «Security Incident Report: Threats», 2014, document interne.
17. Operational Centre Brussels, « DRC Security Policy 2018 », document interne.
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ou risques que ses collegues locaux, le personnel étranger voit son role
comme celui d’un «dissipateur de tensions». Le personnel congolais, lui
aussi, envisage ses collégues étrangers comme une forme de protection. Selon
un chauffeur, les étrangers «contribuent a notre identité¢ d’humanitaires,
les locaux sont empétrés dans leurs propres disputes, leurs affaires person-
nelles». Luc, un employé expérimenté, décrit une «stratégie de parapluie»,
consistant pour le personnel congolais a se servir des expatriés, en particulier
des «expatriés blancs, visiblement étrangers », pour échapper aux pressions
d’interlocuteurs armés. Un assistant du chef de mission affirme que, méme si
MSF lui demandait de devenir chef de mission au Nord-Kivu, il refuserait:
«Chef de mission a I'étranger, en tant qu’expatrié ? Bien stir! Mais ici? Non
merci, ce serait impossible. »

En outre, au sein de MSF, le personnel étranger est jugé essentiel « pour
préserver I'impartialité dans des situations de conflit» (Hofman et Heller
Pérache 2014: 1178). Dans la prise de décisions, étre étranger est décrit
comme primordial : le personnel international «bénéficie de références
externes, il n’y a rien de tel dans le milieu politique local» (76id.). En
d’autres termes, étre étranger est considéré comme un facteur central de la
construction d’impartialité et de neutralité: ce personnel est chargé de pré-
venir tout comportement qui pourrait altérer 'image de I'organisation ou les
relations de travail. Ainsi, bien que le personnel congolais soit indispensable,
ses vues sont jugées fragmentaires. De fait, les informations sensibles sont
abordées lors de réunions réservées aux expatriés, ce qui a pour effet direct
de minimiser le role et 'influence du personnel local: ce sont par exemple
des «expatriés» qui, a titre officiel, dirigent les négociations avec les groupes
armés. Selon un ancien chef de mission, «le personnel national nous oriente,
mais dans une certaine direction, il faut donc diversifier nos sources et pro-
céder a notre propre analyse». Un autre coordinateur de projet explique
que le rdle des employés locaux est d’«aider a recueillir des informations,
mais pas de prendre des décisions» car ils ne pourraient « fournir d’analyse
indépendante de ce qu'ils sont». En effet, MSF s’est efforcé d’empécher que
les employés locaux ne deviennent puissants en tant qu’intermédiaires entre
organisation et les acteurs extérieurs. Il est vrai que le personnel congolais
occupe rarement des postes importants dans son propre pays. Pour progres-
ser au sein de MSF, il faut s’expatrier: «ailleurs, ils peuvent étre neutres»,
reconnait un ancien chef de mission.

Les éléments structurels de ’humanitarisme international sont géné-
ralement considérés comme des faiblesses: les «expatriés» recourraient a
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des connaissances thématiques plutdt que contextuelles, ils privilégieraient
I’hypermobilité. Au sein de MSF, néanmoins, ces «faiblesses » sont percues
comme fonctionnelles, en contribuant a préserver une certaine distance des
intervenants étrangers par rapport aux complexités de la vie politique locale
inhérentes au site ot ils interviennent. Comme I'explique un responsable
de projets du Nord-Kivu, les «missions» sont limitées dans le temps afin
d’éviter que les expatriés ne deviennent «trop impliqués» au niveau local.
Autrement dit, il est impératif que les étrangers ne «deviennent pas indi-
génes». Ainsi les relations personnelles sont-elles appréhendées en fonction
d’une logique sécuritaire au sein de MSEF: bien que l'entretien de réseaux
soit essentiel, le personnel étranger ne doit pas trop se lier socialement
—y compris dans ses rapports au personnel local, avec lequel les relations
sexuelles, au cours des projets ruraux, sont souvent interdites, en partie pour
prévenir les tensions ou la perception de partialité au sein de I'équipe, ainsi
que des «problémes de perception» au niveau local. En d’autres termes,
a MSF, les membres étrangers du personnel doivent trouver un équilibre
entre proximité et distance, engagement et confinement. Ils doivent travailler
avec tout le monde, mais n’étre considérés comme proches de personne.
Leur « proximité» avec «le local» doit étre «équilibrée», de maniére a ne
pas compromettre la perception de 'organisation dans son ensemble, ou
les perceptions de leurs propres liens en tant qu’individus.

Ann Stoler (2016: 28) insiste sur la nécessité d’explorer les « espaces
troubles et confus issus de filiations coloniales ambigués», espaces o1 «les
configurations sont différentes, tout comme le sont les acteurs», ot «cer-
tains éléments sont déplacés et d’autres convertis». Dans le cas qui nous
concerne, les objectifs et les acteurs ont changé mais ils impliquent toujours
le maintien d’une distance entre les intervenants étrangers et les populations
locales. Alors que les régimes coloniaux «s’isolaient du monde indigéne»
(Stoler 1995 : 112) en invoquant des notions de pureté raciale, MSF tente
de préserver le fait que, sur le terrain, ses membres étrangers soient pergus
comme faisant preuve d’un certain éloignement: ils ne doivent pas étre
«contaminés» par leur proximité personnelle avec les réseaux politiques
locaux. Considérer que la proximité met en danger la neutralité parait une
persistance de normes caractéristiques du systeme impérial et c’est aussi le
cas de la description de certains «locaux» comme étant susceptibles d’étre
corrompus ou liés a des loyautés particularistes (Mudimbe 1988). Le per-
sonnel local est essentiel au travail quotidien de MSF, mais fait toujours
partie du «monde indigéne ».
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Conclusion

L’action des organisations humanitaires dans des contextes politiques frag-
mentés et militarisés nécessite des interventions quotidiennes de courtage et
de traduction qui sont prises en charge par les employés recrutés localement.
Cest pourquoi la gestion de la sécurité et les négociations de MSF pour son
acces au Nord-Kivu requiérent la collaboration du personnel congolais. Or,
la région est désormais le lieu d’une présence internationale a long terme:
chercheurs, journalistes, soldats de la paix, ONG et multinationales doivent
composer avec I'incertitude pour accomplir leur travail. Dans ce contexte,
les réseaux ainsi que les capacités d’analyse et de traduction sont des atouts
importants, aussi le secteur du courtage est-il en plein essor. A la différence
de «bulles» distinctes, les spheres des «humanitaires», de la « politique » et
des «groupes armés» se recoupent, sont liées entre elles — les individus ne
se contentent pas de servir d’intermédiaires entre ces groupes mais circulent
également entre eux.

Les humanitaires congolais occupent une position complexe au Nord-
Kivu. Ils sont courtiers et traducteurs, ainsi que techniciens. D’un coté, les
réseaux, les capacités de traduction et d’orientation ont donné a certains
une importance considérable dans les activités humanitaires quotidiennes:
il y a en effet des avantages a se positionner en tant que «local» (Peters
2016). D’un autre c6té, ces humanitaires courent des risques, en ayant a
concilier des exigences concurrentes et contradictoires. Leur position est
rendue encore plus difficile par 'importance donnée a I'application des
principes MSF: les agents locaux sont sujets de méfiance en raison de leurs
parcours sociaux et politiques, de leur situation et de leurs réseaux, or c’est
précisément grace a ces facteurs qu’ils contribuent a la sécurité. Se fondant
sur I'idée d’'une humanité universelle, '’humanitarisme néglige le fait que
tout le monde ne peut pas faire preuve de neutralité avec la méme facilité
— envers les acteurs armés, ou envers ses propres collégues humanitaires.
Tout le monde ne peut pas «chanter la chanson ».

Le personnel congolais incarne en fait les contradictions de 'approche
MSF en RDC: un besoin 2 la fois de « proximité» opérationnelle et d’une
sorte de distance par rapport 4 la vie politique locale. L’approche de MSF
prévoit simultanément de s’« engager » et de s’«isoler » des réseaux sociaux et
politiques locaux (Enria 2019: 5). Bien que cette intégration du personnel
local soit essentielle au travail médical, MSF compense cette intégration par
la distanciation supposée du personnel étranger, qui doit aider & « protéger »
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ses collegues et & « préserver» sa neutralité et son impartialité. Concrétement,
ce modele de sécurité repose sur un discours de complémentarité entre les
personnels «international » et « national », un assemblage destiné a réaliser
des actions humanitaires.

Ce modele se construit sur une idée de complémentarité, mais cette
approche n’est pas égalitaire. Elle contribue a préserver la hiérarchie (sou-
vent raciale) entre les décideurs étrangers et leurs assistants «autochtones ».
L’inégalité entre personnel « national » et personnel « expatrié » est un sujet
de discussion continue au sein de MSF (Fox 2014). En 2006, les sections
de MSF ont signé les Accords de La Mancha qui visent a «offrir des pers-
pectives d’emploi équitables a I'ensemble du personnel» et a «résoudre
tout probléme de discrimination au sein de MSF » 8. Malgré cela, MSF
n’a toujours pas surmonté le «déséquilibre entre les expatriés itinérants et
le volume de travail beaucoup plus important passant par les marchés du
travail locaux» (Redfield 2012 375). Au lieu de faire progresser le personnel
dans son propre pays, MSF a cherché 4 offrir au personnel national plus
d’opportunités d’expatriation. L’organisation reste sceptique a I'idée de
«localiser» des postes importants, précisément parce que, dans les régions
instables ot elle considére que son travail est le plus pertinent, le détache-
ment symbolique des étrangers est per¢u comme essentiel pour protéger les
employés locaux, ainsi que pour préserver son impartialité, sa neutralité et
son indépendance (réelles ou percues) (Schenkenberg 2016). La structure
reste en grande partie inchangée, car MSF estime que I'«identité étrangere »
détient un role opérationnel essentiel.

L’intégration politique et sociale continue a définir et a limiter le role de
nombreux humanitaires. Lors de notre derniére rencontre, I'ancien employé
originaire de Rutshuru, Bahati, est arrivé a la conclusion que ses «liens»
étaient un atout mais qu’il «ne pouvait pas progresser» au sein de MSF.
L’expérience de Bahati résume ce que I'on pourrait appeler une «malédic-
tion sécuritaire»: son role était limité & une certaine localité, il était utile
la ot il se trouvait. Les promotions ou |'«expatriation» passaient par une
spécialisation thématique, et on ne lui avait pas offert 'opportunité de
développer ses compétences logistiques. Il avait le sentiment que cela était
di a la méfance de ses collegues étrangers: «Je pense qu'ils [les expatriés]
savaient que j étais utile ici, mais me considéraient trop impliqué dans la

18. Disponible sur http://associativehistory.msf.org/la-mancha-agreement (consulté le 23 mars
2021).
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politique. » Finalement, Bahati a quitté MSF et travaille maintenant pour

une autre ONG.
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La politique judiciaire du Rwanda
au terme du programme Rwanda Vision 2020

André Guichaoua

in juillet 1994, 'ampleur de la tragédie rwandaise était internationale-

ment reconnue. Au terme de trois mois d’une guerre éclair et du génocide
des Tutsis, I'impératif judiciaire s'imposait a 'échelle internationale avec la
création, des novembre, du Tribunal pénal international pour le Rwanda
(TPIR) par le Conseil de sécurité des Nations unies. Au Rwanda, le gou-
vernement de transition, constitué sur la base du partage du pouvoir selon
les accords de paix d’Arusha d’aott 1993, érigeait la lutte contre 'impunité
en priorité absolue.

Siles nouvelles autorités s'accordaient sur une politique de rupture radi-
cale avec I'ancien régime, leurs composantes civiles et militaires pronaient
deux approches antinomiques. La premiére, défendue principalement par les
ministres hutus rescapés, exigeait le retour a un ordre civil en rupture avec
'ethnisme et le régionalisme. Pour y parvenir, elle préconisait de renforcer
les droits des justiciables et 'indépendance de la justice nationale adossée
au TPIR le temps de sa reconstruction. La seconde approche accompa-
gnait la politique de pacification du pays par I'’Armée patriotique rwandaise
(APR), le mouvement de rébellion armée des réfugiés tutsis, qui controlait
la chaine du pouvoir de I'échelon central aux communautés rurales. Aux
yeux des chefs militaires, la rétrocession du pouvoir a des autorités civiles
«représentatives » du « Rwanda d’avant» était inacceptable.

La mainmise des officiers de 'APR sur tous les rouages de I'Etat et
sur activité sociale s’étendit rapidement. La poursuite systématique des
génocidaires et de leurs complices se déployait au coeur de I'action gou-
vernementale et de la politique de rupture avec 'ancien régime. Plus glo-
balement, I’éradication de I'idéologie du génocide parmi la population
hutue s’imposait comme le socle de la légitimité du nouveau pouvoir
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militaire. Elle était le déterminant de sa politique de reconstruction sociale,
politique et économique et un instrument majeur de sa reconnaissance
internationale.

Ainsi, depuis la fin de la guerre, la quasi-totalité des citoyens hutus ont,
d’une maniére ou d’une autre, rendu des comptes sur leurs comportements
au cours de la guerre et du génocide. L’observation des différentes phases
de la politique judiciaire post-génocide permet de dégager des constantes
dans les diverses approches et révele les objectifs politiques, économiques
et sociaux poursuivis, dépassant les seuls enjeux judiciaires.

En juillet 2000, le programme Rwanda Vision 2020, officialisé et lancé
par le président Paul Kagame dés sa nomination au mois de mars de la méme
année, fixait les objectifs dans le domaine de la gouvernance, de I'écono-
mie et du rayonnement international, définissait les tAches et les priorités
de I'Etat. Les priorités du nouveau régime militaire étaient les suivantes:
instaurer la paix et la sécurité intérieure, pacifier la région des Grands Lacs,
créer les conditions pour I'indépendance de la justice et le progres des droits
de ’homme. En ce qui concerne les processus judiciaires, trois périodes
peuvent étre distinguées.

1994-2005 : une politique judiciaire d’exception

J’ai mené des enquétes au Rwanda depuis le début des années 1980, aussi
bien dans les communes qu’au niveau des administrations centrales, des
organisations de coopération régionales et internationales. J’étais présent a
Kigali les premiers jours du génocide en avril 1994. Puis j’ai été mandaté
par le TPIR pour effectuer des enquétes. J’ai toujours pu mener en totale
indépendance (sans accompagnement autre qu'un chauffeur-traducteur)
tous types d’entretiens individuels et collectifs, d’investigations, de confron-
tations dans toutes les communes du Rwanda, tous lieux et niveaux hiérar-
chiques confondus (des communautés rurales aux préfectures, ministeres,
entreprises, banques, etc.). Malgré de fortes tensions ponctuelles et d’in-
nombrables arrestations par des militaires ou jeunesses miliciennes sur les
collines, toujours réglées suite a un échange téléphonique direct avec le
ministre de la Justice ou une autre personnalité du Front pariotique rwan-
dais (FPR), j’ai bénéficié de ces autorisations d’enquéter jusqu’en 2004. En
effet, aprés 'arrestation, la fuite a 'étranger ou I'assassinat de personnalités
qui avaient accepté de témoigner pour I'accusation dans diverses procédures
du TPIR, j’ai informé, comme j’en avais pris formellement 'engagement,
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les personnalités civiles et militaires qui me protégeaient que désormais je
m’impliquerais aussi dans les enquétes relatives aux crimes du FPR.

Dés la fin de 1994, un ordre rigoureux était imposé dans tout le pays.
Malgré le dénuement, les services publics dans leur ensemble avaient été
remis en marche sous I'autorité des officiers de ’APR qui, a la téte des
conseils préfectoraux de sécurité (CPS), controdlaient tous les pouvoirs (Iégis-
latifs, exécutifs et judiciaires). Mais les tensions demeuraient vives parmi
la population (reglements de comptes, affrontements, pillages, spoliations
des biens...).

Les «crimes de vengeance », individuels ou collectifs, étaient nombreux
mais ne suscitaient pas de réactions notables des militaires, quand eux-
mémes n’en prenaient pas linitiative sous des prétextes divers, alors que
de simples dénonciations suffisaient pour décider de la vie et des biens
des génocidaires présumés ou arrétés sans mandat puis incarcérés dans des
prisons-mouroirs ou des lieux de détention improvisés. Fin mars 1995,
277000 prisonniers étaient recensés par le Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) dans les prisons (hors cachots communaux) sur 'ensemble
du territoire?.

De la méme fagon que les militaires ont évincé ou éliminé les pré-
fets issus de 'ex-opposition intérieure, ils refusaient le rétablissement d’un
cadre judiciaire «indépendant» qui enquéterait sur tous les crimes commis.
Ainsi, en mars 1995, en dépit des affirmations selon lesquelles 'apparte-
nance ethnique ne serait plus un critére, les directeurs de prison, toujours
hutus, furent secondés par un adjoint tutsi, selon les exigences de parité du
FPR. Cette parité, qui avait prévalu lors de la nomination des ofhiciers de
police judiciaire, dont 142 venaient d’achever leur formation, prenait fin
avec la seconde promotion homogene tutsie qui venait d’étre recrutée. Ces
embauches visaient a rendre I'appareil judiciaire aux civils, alors qu’il était
sous la responsabilité des militaires.

En 1995, l'urgence était d’occuper le terrain et d’y établir les nouvelles
hiérarchies du temps de la paix armée. Pour les dirigeants militaires sans

1. Voir Conseil économique et social, E/CN.41995/709, 11 novembre 1994, Rapport sur la situation
des droits de 'hnomme au Rwanda soumis par M. René Degni-Ségui, rapporteur de la Commission
des droits de I'hnomme, en application du paragraphe 20 de la résolution S-3/1 du 25 mai 1994.
2. Voir CICR, «Rwanda: rétrospective 1995 », 26 janvier 1996, en ligne: http://www.icrc.org/fr/
doc/resources/documents/misc/5fzfvt.htm (consulté le 24 mars 2021). Voir également Binet
2003. J'ai moi-méme visité en mars 1995 la prison de Gitarama, une de celles ol la mortalité était
la plus forte en raison de la faim et surtout du scorbut des membres inférieurs des prisonniers.
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ancrage politique intérieur et largement ignorants des réalités nationales,
le retour des anciens réfugiés tutsis et, plus largement, I'appel a toutes les
diasporas tutsies et refurnees s'imposait comme une exigence politique vitale.
Le retour visait & assurer un contrepoids démographique et politique néces-
saire pour reconstituer au plus vite, aprés le génocide des Tutsis, une base
sociale acquise au nouveau régime. Ainsi, toujours en mars 1995, selon le
ministre Jacques Bihozagara, plus de 300 000 réfugiés anciens (1959-1962
et 1973) avaient regagné le pays3.

Ces Tutsis des diasporas devaient étre implantés durablement, avant
la réinstallation d’un million de déplacés internes et le rapatriement des
2,25 millions de réfugiés hutus installés aux frontiéres, selon I’Agence des
Nations unies pour les réfugiés (HCR)4. Au début de 'année 1995 4 Kigali,
des commissions avaient été mises en place dans les ministeres pour vérifier
les «compétences » des personnels en fonction avant la guerre et les comparer
a celles des nouveaux postulants. Ces enquétes débouchaient fréquemment
sur 'accumulation de dénonciations suivies d’arrestations® ciblant la base
militante et les cadres des appareils politiques rescapés de 'ex-opposition
intérieure. Ces démarches se généraliserent aprés le remaniement ministé-
riel d’aolit 1995 qui plaga les ministéres de I'Intérieur et de la Justice sous
le contréle du FPR.

Invoquant I'urgence «de trouver des solutions de rechange au syst¢me
traditionnel des proces criminels®», face au refus de voir les personnels
judiciaires de I'ancien régime rendre la justice?, le FPR instaura une poli-
tique judiciaire d’exception. Elle officialisait Iétablissement et la diffusion
de listes de « génocidaires», scellant le sort des cadres de I'ancien régime.

Formalisées par les autorités locales, les listes recensaient et classaient
les responsables du génocide selon leur degré présumé de responsabilité.

3. Voir Guichaoua 1995. Le recensement de 2002 dénombre 537 985 migrants récents dont plus
de 90% proviennent des quatre pays voisins. Voir ministere des Finances et de la Planification
économique, 3¢ Recensement général de la population et de I'habitat au Rwanda au 15 ao(t
2002, Kigali, février 2005, p. 42.

4. Voir Royer 2006: 171-187. Voir également Bradol et Le Pape 2017.

5. Enmars 1995, cinq dénonciations devaient étre déposées pour déclencher une arrestation.
6. Voir Republic of Rwanda 1995: 20-21.

7. Ennovembre 1995, outre le président de la Cour supréme et le procureur général aupres de
la Cour supréme, trois des présidents des cours sur cinq étaient FPR et tutsis. Les deux présidents
hutus connurent un destin tragique: Vincent Nkezabaganwa fut assassiné le 14 février 1997
tout comme Augustin Cyiza, qui fut d'abord suspendu de ses fonctions le 24 mars 1998, puis
enlevé et probablement assassiné en avril 2003.



La politique judiciaire du Rwanda au terme du programme Rwanda Vision 2020

Ainsi, malgré 'opposition de la haute magistrature et des partis rescapés de
Popposition démocratique, les dénonciations suivies d’arrestations illégales
se généraliserent parallelement a 'abrogation des dispositions du Code de
procédure pénale garantissant les droits des citoyens, via 'adoption, par le
gouvernement, d’'amendements constitutionnels. Le premier, datant du
6 mai 1995, couvrait les atteintes a ces droits. Adopté apres le changement
de gouvernement, 'amendement du 18 janvier 1996 les suspendait avec
effet rétroactif au 6 avril 1994, légalisant de facto les arrestations arbitraires et
annulant tout droit de faire appel d’une détention illégale jusqu’a une date
limite qui fut régulierement reportée jusqu’au 16 juillet 2001, bien apres
la promulgation de la loi organique du 30 aolit 1996 qui instaurait le prin-
cipe des listes et les nouveaux canons de la politique judiciaire rwandaise®.

Suivies d’un troisitme amendement (5 octobre 2000), la loi fondamentale
révisée et la Constitution de juin 1991 fixaient durablement le cadre juridico-
politique de la transition. Elles élargissaient la compétence temporelle des
infractions constitutives de génocide a la période du 1 octobre 1990 au
31 décembre 1994; elles prescrivaient le recensement, la localisation et la
poursuite de tous les suspects de génocide ou de crimes contre 'humanité;
elles impliquaient la non-mention des crimes de guerre et son corollaire:
I'impunité des acteurs du camp vainqueur.

Entre le «tous coupables ou complices» qui pesait sur 'ensemble des
Hutus de I'intérieur, voire sur nombre de rescapés tutsis, et le « chdtiment
des concepteurs et organisateurs du génocide», aucune distinction n’était
plus fixée. La présomption de culpabilité validait les dénonciations et enté-
rinait les incarcérations illégales.

Le nouveau cadre judiciaire formalisait ainsi la complémentarité de deux
justices: I'une reposant sur la loi organique, I'autre sur des amendements
constitutionnels institutionnalisant I'absence de recours des citoyens contre
des pratiques extrajudiciaires et 'impunité des nouvelles autorités. Ainsi,
les chefs militaires et les diverses autorités, comme les préfets, se voyaient
affranchis du cadre institutionnel d’un Etat de droit et habilités i rendre
une justice dont ils étaient le bras armé. Les pratiques extrajudiciaires des
autorités militaires, comme les exécutions d’accusés lors de transferts vers
des prisons ou les massacres de populations assemblées, étaient banalisées.

8. Révision du 18 janvier 1996 de la loi fondamentale, Journal officiel, n° 3 du 1¢" février 1996, en
ligne: https://www.ecoi.net/en/file/local/1343641/1504_1217840766_revision-du-18-1-1996-de-
la-loi-fondamentale.pdf (consulté le 24 mars 2021).

207


https://www.ecoi.net/en/file/local/1343641/1504_1217840766_revision-du-18-1-1996-de-la-loi-fondamentale.pdf
https://www.ecoi.net/en/file/local/1343641/1504_1217840766_revision-du-18-1-1996-de-la-loi-fondamentale.pdf

208

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

Avant méme la publication de la premicére liste de «génocidaires» au
Journal officiel®, le nouveau ministre de la Justice, Faustin Ntezilyayo, fut
chargé d’engager les proces le 21 octobre 1996.

La hiérarchie des taches et des cibles était claire. Aprés avoir pris le
controle de la zone Turquoise™ en novembre 1994, obtenu le départ de
la Mission des Nations unies au Rwanda, neutralisé la représentation de
'ex-opposition démocratique dans les institutions de transition, et assuré
Pimplantation des membres de la diaspora tutsie, la priorité des autorités
consistait a gérer la situation des 1 100000 réfugiés qui se trouvaient au
Zaire: elles organisérent, en 1996, le rapatriement sous contrainte des uns
et la poursuite implacable des autres a 'intérieur du Zaire. Parallelement,
en décembre, quelque 600 000 réfugiés étaient expulsés de Tanzanie et du
Burundi. Au cours de 'année 1997, 600 000 autres, dispersés a I'intérieur
du Zaire, furent rapatriés. En janvier 1998, seuls 70 0oo réfugiés rwandais
étaient enregistrés dans les pays limitrophes (Guichaoua 2004: 92 sgq.).

Les listes du parquet s’étofférent régulierement, passant de 427 «géno-
cidaires» en mars 1995 a 1946 suspects de 1™ catégorie poursuivis pour
génocide et crimes contre I’humanité en décembre 1996, puis 4 2133 en
décembre 1999 et 2 898 en avril 2001, suite & d’incessantes corrections qui
soulevaient nombre d’interrogations.

L’évaluation chiffrée de cette activité judiciaire multiforme s’avere tou-
tefois fort complexe, les autorités effacant systématiquement toutes traces
et archives de mortalité extrajudiciaire et de toutes autres formes de justice
expéditive. Les décomptes qui suivent se limitent a I'activité recensée des
institutions judiciaires sur la base des chiffres de diverses sources nationales
et d’observations internationales. Le tableau ci-aprés livre alors une vision
paradoxale (tabl. 17).

9. Voir la liste n°1 de la premiére catégorie prescrite par I'article 9 de la loi organique n°8/96
du 30 aout 1996, Journal officiel, 30 novembre 1996, Kigali.

10. lls'agit de la «zone humanitaire stre » (ZHS) créée au sud-ouest du Rwanda par l'opération
Turquoise (instituée par I'ONU le 22 juin 1994 et placée sous commandement francais).

11. Surdesactivités et populations difficiles a recenser, ce tableau a repris les données chiffrées
des sources les plus fiables. La courbe «prisons + cachots» a été élaborée a partir d'une série
de 18 mentions des effectifs de prisonniers retenus ou établis par Amnesty International, le
Comité international de la Croix-Rouge, Human Rights Watch, le ministére de la Justice, Rwanda
Correctional Service, le Réseau des citoyens (RCN), Information Management Unit/United
Nations Development Programme (IMU-UNDP).
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Evolution du nombre de procédures et de personnes incarcérées au Rwanda
durant les années de publication des listes de génocidaires
(2 133 personnes)
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Tableau 1. Effectifs comparés des personnes incarcérées
et des procédures judiciaires.

Source procédure: - 1997-2002 (semestre 1): LIPRODHOR (Kigali), in Amnesty International,
Rwanda Gacaca, une question de justice, AFR 47/997/02 - EFAI p. 18.+2002-2003: F. Piton,

Le génocide des Tutsi du Rwanda, La Découverte, 2018, p. 199 (ONG DH). Sources listes des
génocidaires de la 1™ catégorie: - Ministere de la Justice, Liste des principaux commanditaires,
organisateurs et auteurs présumés du génocide et des assassinats politiques commis au Rwanda
entre le 6 avril et le 17 juillet 1994, Kigali, mars 1995, 30 p. « Ministére de la Justice, Liste n°1 de
la premiere catégorie prescrite par la loi organique n°8/96 du 30 aodt 1996, JO, n° spécial du
30novembre 1996, 51 p. - Parquet général pres la Cour supréme, Publication de la mise a jour
de la liste de la premiere catégorie prescrite par I'article 9 de la loi organique n°8/96 du 30 aout
1996, Kigali, 19 janvier 2000 - Parquet général pres la Cour supréme, Publication de la mise
ajour de la liste de la premiére catégorie prescrite par I'article 9 de la loi organique n°8/96 du

30 aodt 1996, Kigali, 11 avril 2001.

Source: André Guichaoua.

Les effectifs des listes de grands « génocidaires», des suspects incarcérés
et des personnes jugées paraissent totalement déconnectés de la réalité aussi
bien en termes de nombre que d’évolution. La légalisation rétroactive d’une
partie des arrestations illégales déclencha une recrudescence d’arrestations
et d’incarcérations. Fin mars 1995, 27 000 prisonniers étaient officiellement
recensés par le CICR sur 'ensemble du territoire. En avril 1997, quatre mois
apres 'ouverture des premiers proces, il enregistrait 124000 détenus, sans
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compter les 200000 « coupables présumés» figurant parmi les réfugiés rapa-
triés, dont seuls 346 avaient été jugés au 31 décembre. Le total des détenus
explose alors, tout comme la mortalité liée aux conditions de détention.
En octobre 1998, le gouvernement décide la libération de quelques milliers
de «sans dossier ».

En février 1999, la nomination d’'un nouveau ministre, Jean de Dieu
Mucyo, mettait fin 2 'impuissance et a la schizophrénie structurelles impo-
sées a des ministres hutus-alibis. Confronté a un bilan de 1306 jugements
(avril 1999) pour plus de 120000 détenus recensés, il procéda a un large
renouvellement de la Cour supréme, des cours d’appel et des procureurs
et publia, en décembre 1999, la liste actualisée des suspects de catégorie 1,
comportant 2 133 noms™2. Le § janvier 2000, le ministre annongcait un dou-
blement du nombre de proces instruits en 1999, soit 2 500 dont quelque
300 condamnations a la peine de mort (non exécutées). Il envisageait aussi
la promulgation d’une loi instaurant des tribunaux populaires (gacaca) pour
juger les accusés des catégories 2 et 3 selon la loi sur le génocide™s.

Pour conclure, la loi organique de 1996 abolissait les droits des citoyens
a une justice équitable en validant les dénonciations, en autorisant la déten-
tion arbitraire et I'inculpation de tous types de suspects ou d’opposants, de
ceux qui possédaient des biens ou postes convoités, etc. Et ce, quelles que
soient la nature des crimes allégués et la catégorie des suspects, et sans qu’ils
soient informés qu'une procédure était engagée contre eux, de 'identité
des plaignants et des charges imputées. En I'absence de délais en détention
préventive, la majorité des personnes arrétées en 1994 et ayant survécu ont
attendu de sept a dix ans avant de connaitre, grice aux tribunaux gacaca,
ce qui leur était reproché™.

12. Yfigurentalorsles noms de nombre de personnes décédées, y compris avant le génocide,
comme le président Habyarimana, qui ont été introduits pour que leurs biens puissent étre saisis.
De méme, des noms de personnes qui n‘avaient jamais été associées au génocide sortaient
ou entraient au gré des «messages» politiques que les autorités du FPR souhaitaient leur faire
parvenir via l'institution judiciaire.

13. Les «auteurs, coauteurs ou complices d’homicides volontaires, d'atteintes graves contre
les personnes ayant entrainé la mort ou d'autres atteintes graves a la personne ».

14. Parmiles exemples marquants figure Runyinya Barabwiriza, ex-conseiller a la présidence,
négociateur des accords du 6 avril 1994 en Tanzanie et qui rentra au Rwanda apres la guerre
sous protection de la Mission des Nations unies pour I'assistance au Rwanda (MINUAR). Enlevé
malgré son escorte a Kigali, le 8 septembre, il fut emprisonné a Butare. A partir d'aoGt 2008, il
prit connaissance des charges lorsqu’il comparut trois fois devant des tribunaux gacaca sans
étre ni condamné ni acquitté. Aprés dix-sept ans de prison, le 11 aoGt 2011, il fut finalement
acquitté par le tribunal de grande instance de Huye.
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La justice rendue par les élus du peuple

L’amendement de la loi constitutionnelle et le vote par I’Assemblée nationale
eurent lieu en février 2000. Une justice de proximité adaptée aux exigences
du moment devait permettre de juger des effectifs considérables d’accusés.

La premicre loi sur les gacaca fut publiée en mars 20071 suite a la tenue
des élections communales. L’élection des membres des tribunaux gacaca de
cellule eut lieu en octobre 2001, suivie de la désignation des instances de
base, cellule et secteur en mars 2002. Les travaux des gacaca commencérent
en juin 2002 par une phase pilote de «collecte publique des informations»
sur le déroulement du génocide™s.

En février 2003, un décret présidentiel autorisa la libération des accusés
ayant passé plus de temps en détention que les peines prévisibles qui leur
seraient infligées par les gacaca. Quelque 43 0ooo détenus furent transférés
dans des camps pour y étre rééduqués, dont 22 000 furent libérés en mai.
A cette date, plus de 80000 prisonniers demeuraient toutefois incarcérés,
dont plus de 90% sans jugement. Des tribunaux gacaca commencerent a
étre opérationnels en mars 2003, juste avant le vote par référendum d’une
nouvelle Constitution. Parallélement aux élections mettant fin  la période
de transition politique, I'instauration de cette Constitution s’est traduite par
la création d’'une Commission nationale de lutte contre le génocide (CNLG)
chargée de définir une politique de mémoire du génocide.

L’inscription dans la Constitution de la création de la CNLG fut actée
dés 'abandon, par la procureure du TPIR Carla Del Ponte, sur pression
du Conseil de sécurité de TONU, de toute poursuite visant les auteurs de
crimes de guerre et contre ’humanité commis par les troupes et partisans
du FPR au cours de la guerre.

Une fois achevée la phase pilote, une nouvelle loi organique sur les gacaca
fut votée en janvier 2004. En juillet 2006, plus de 12 000 juridictions étaient
en activité dans tout le pays.

Nombre de travaux menés par des universitaires et des ONG ont porté
sur I’état d’esprit des Rwandais avant et pendant les gacaca. Ces chercheurs
et chercheuses relatent que la plupart redoutaient et espéraient a la fois que
cette forme d’échanges collectifs facilite 'expression des sentiments et ressen-
timents accumulés, que la confrontation permette de dire le vrai et le juste

15. Sur I'ensemble du processus gacaca, on se reportera aux recherches de Bert Ingelaere
(2012). Sa these a donné lieu a une publication: Ingelaere 2016.
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et que les sentences rendent possible le retour a des formes de cohabitation
non conflictuelles. Pendant des mois, les collines et les quartiers ont vécu au
rythme des émotions et tensions collectives accompagnant les témoignages
et les délibérations. Le 18 juin 2012, les juridictions gacaca achevaient leurs
travaux apres avoir jugé prés de 2 millions de suspects, dont 86 % furent
reconnus coupables d’avoir participé au génocide.

Les poursuites centrées sur les fugitifs impunis
installés a I'étranger

Apres juin 2012, I'action judiciaire incombe 2 la justice conventionnelle et
la justice militaire rwandaises pour tous les justiciables anciens et nouveaux,
au Mécanisme international des tribunaux pénaux (MICT) pour les trois
derniers fugitifs de 'ex-TPIR® et enfin aux tribunaux nationaux des pays
d’accueil des ressortissants rwandais poursuivis.

Quand les gacaca acheverent leurs travaux, outre les neuf fugitifs du
TPIR et les 410 suspects recherchés par la justice rwandaise que le ministre
de la Justice avait mentionnés dans son discours de cloture, la Genocide
Fugitives Tracking Unit (GFTU), créée en novembre 2007 pour enqué-
ter sur les fugitifs suspectés de génocide, récupéra les dossiers de quelque
72000 condamnés par contumace, supposés résider a 'étranger. La GFTU
s’appuyait désormais sur un fichage exhaustif de la population et sur les
informations ressortant des centaines de milliers de dépositions recueillies
par les gacaca. Apres I'autorisation, en avril 2012, du premier transferement
d’un accusé du TPIR vers le Rwanda, Kigali espérait que les extraditions de
réfugiés se généraliseraient™.

En octobre 2012, la National Public Prosecution Authority (NPPA)
annongait que, de 146 mandats d’arrét internationaux émis a cette date, on
atteindrait « tot ou tard » le chiffre de 50 000, voire « 78 000 », soit 90 % des
réfugiés et demandeurs d’asile rwandais recensés cette année-la par le HCR.

16. Les six autres dossiers étant ensuite rétrocédés au Rwanda.
17. Enfait, un premier extradé du Canada, Léon Mugesera, I'avait précédé en janvier 2012.
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La seconde vague de réfugiés

Si, dans les années 1996-1998, les rapatriements des Rwandais réfugiés dans
les pays frontaliers avaient mis fin aux tensions avec ces pays, nombre de
ces réfugiés avaient cependant gagné des pays lointains. La monopolisation
du pouvoir, des ressources et des emplois par le FPR et les refurnees incitait
certains a I'exil, dont des cadres et des personnalités politiques. Sur place,
au Rwanda, les ambassades étrangeres se montraient compréhensives et
les conditions d’accueil des exilés dans les capitales d’Afrique, d’Europe et
d’Amérique du Nord étaient facilitées.

Dans ce contexte, il revenait aux administrations chargées des réfu-
giés, voire aux justices des pays d’accueil en relation avec le TPIR auquel la
poursuite des grands génocidaires installés a I'étranger incombait, de statuer
sur des suspects recherchés ou dénoncés, d’enquéter sur eux, voire de les
arréter. La Suisse et la Belgique furent les premicres 4 engager des proces.
Dans les pays occidentaux les plus prisés par les réfugiés (Belgique, France,
Canada...), lalongueur des procédures, la conduite d’enquétes au Rwanda et
les colits s’avéraient insoutenables par rapport aux flux de nouveaux arrivants.
Fréquemment aussi, notamment dans les pays d’accueil africains, les auto-
rités rwandaises n’hésitaient pas a organiser des enlévements ou assassinats
visant ceux qu’elles considéraient comme des génocidaires ou des opposants.

Au fil des ans, les autorités rwandaises, les associations diverses
comme /buka — Mémoire et Justice, présente dans plusieurs pays, puis la
Commission nationale de lutte contre le génocide (CNLG), poursuivaient
leurs accusations.

En mai 2006, le gouvernement rwandais publia une liste de 171 per-
sonnes suspectées d’avoir participé au génocide et vivant a I’étranger.
Affirmant qu’elles étaient visées par des mandats d’arrét internationau, il
demandait aux pays qui les abritaient de les interpeller, les juger ou les trans-
férer a Kigali. 93 suspects étaient localisés. La France figurait en téte, suivie
par la Belgique, le Kenya, la Tanzanie et la République démocratique du
Congo. Kigali accusait notamment Paris d’avoir joué un rdle dans le géno-
cide de 1994 et de servir de sanctuaire a ses auteurs parmi lesquels la veuve
du président Habyarimana®. Il s’agissait aussi, pour le Rwanda, de lancer

18. Dépéche Agence Hirondelle, Arusha, 12 mai 2006, en ligne: https://www.lalibre.be/inter-
national/liste-de-genocidaires-presumes-libres-51b88e92e4b0de6db9adf184 (consulté le
25 mars 2021).
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par anticipation le maximum de mandats d’arrét afin de court-circuiter le
TPIR et sa nouvelle stratégie de transfert de dossiers vers des pays autres™®
que le Rwanda, qui alors n’avait pas aboli la peine de mort°.

En 2006, la gestion de proximité des exilés se renforcait. La NPPA suivait
de trés pres les procédures engagées devant les juridictions nationales concer-
nant ses ressortissants. De leur cdté, les ambassades du Rwanda assuraient
un fichage et un suivi systématiques de tous les ressortissants exilés et de
I'ensemble des activités dans lesquelles ils étaient impliqués (Colart 2019).
Eraient révélés épisodiquement des cas de ressortissants rwandais infiltrés
parmi des demandeurs d’asile, des réfugiés, voire méme des suspects pré-
sumés sous mandat d’arrét, et qui étaient chargés d’espionner les diasporas
(et les cabinets d’avocats) ; cela avait lieu dans plusieurs pays, notamment
le Canada, la Belgique, la Suisse, la Suéde, la France (Lavigne 2019).

Sur la base des informations collectées, les ambassades disposaient de
moyens de pression pour envoyer directement ou indirectement des « mes-
sages» A ceux qui se démarquaient ouvertement du nouveau régime. Ces
éléments ressortent régulicrement, preuves a 'appui, des procédures admi-
nistratives relatives aux réfugiés: chantage aux documents administratifs,
pressions sur les biens et parents au pays, menaces et attaques. De nombreux
canaux sont régulierement utilisés, susceptibles de déboucher sur des pour-
suites pénales au nom de la large panoplie des crimes et délits que les lois
ont établie (Human Rights Watch 2014, 2019). Il existe ainsi des milliers
de dossiers dormants que la NPPA active ou relance selon les objectifs pour-
suivis, en utilisant ses propres canaux et ses relais médiatiques et militants
dans les pays d’accueil.

Les poursuites judiciaires de Rwandais hors du Rwanda

Les données chiffrées disponibles permettent seulement d’apprécier treés
approximativement 'importance des poursuites judiciaires contre des
Rwandais hors du Rwanda.

Les listes nominatives de fugitifs émises par le Rwanda ainsi que la plupart
des procédures engagées dans les pays concernés demeurent normalement
confidentielles. Les documents administratifs rendus publics ne rappellent
pas toujours l'origine des procédures: actes d’accusation/mandats d’arrét

19. La France fut la premiere a accepter une telle rétrocession.
20. Ellefutaboliele 27 juillet 2007 et les peines des 600 prisonniers concernés furent commuées.
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(MA) de la Genocide Fugitives Tracking Unit (GFTU) et d’extraditions??,
ou plaintes nationales. Ces plaintes, sauf initiatives des plaignants, ne sont
pas du domaine public et, si elles redoublent généralement les MA, elles
contribuent aussi 4 'ouverture de nombreux dossiers, dits « dossiers ouverts ».

Les contextes nationaux et les logiques qui prévalent sont toujours spéci-
fiques et difhiciles a cerner, et les décomptes des procédures nécessairement
partiels?2. En effet, aussi bien au niveau des juridictions administratives que
pénales, les dossiers a I'instruction sont confidentiels.

Mais bien d’autres difficultés demeurent: que représente, dans un pays
comme la République démocratique du Congo (RDC), I'envoi de quelque
372 MA au regard des effectifs de milliers de « fugitifs » toujours présents ou
déja victimes d’opérations militaires? Comment comptabiliser les contour-
nements du principe du «zon bis in idem» qui interdit de poursuivre deux
fois pour les mémes faits? Ainsi le cas d’une personne déja poursuivie cinq
fois, en invoquant aprés chaque échec d’autres faits présumés.

Ces réserves faites, les deux figures suivantes proposent un état des lieux
en mati¢re de poursuite de ressortissants rwandais.

La premicre répond a la question centrale: qui est poursuivi et ou1?

En février 2019, on recense 1 012 MA émanant de la GFTU menant a
19 accusés extradés vers le Rwanda, puis, en juillet 2020, 1 144 MA pour
24 extraditions.

L’ordre de grandeur est quasi constant depuis la création de la GFTU
en 2007 (1012 MA émis dans 32 pays). Toutefois, leur confidentialicé
interdisant le décompte des entrants et sortants, I'effectif total des personnes
poursuivies depuis lors demeure inconnu (fig. 1).

21. LesPays-Bas, le Royaume-Uni, le Canada et les Etats-Unis notamment utilisent les méthodes
liges a I'immigration (renvoi en I'absence de titre de séjour, expulsion, refus de visa, retrait de
nationalité) quand ils n‘ont pas de preuves suffisantes pour organiser un proces pénal sur le
fonds. Voir RFI 2014.

22. Lanalyse qui suit s'appuie pour une large part sur ma propre expérience puisque sur les
168 cas nominatifs recensés, j'ai été formellement impliqué dans 46 d’entre eux a divers stades
(enquétes, rapports, dépositions) dont 38 au titre de I'accusation et 8 en déposant ou trans-
mettant aux interlocuteurs concernés les éléments d’information qui, selon moi, invalidaient
les accusations (ces 8 accusés ont été disculpés et ceux arrétés, libérés).
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Autres pays (21) :
112

Extradés Rwanda :
19

Pays-Bas : 15
Etats-Unis : 23

Congo-Brazzaville :

16 : :
République
Kenya : 30 démocratique du
Congo : 372
Tanzanie : 37
Belgique : 39
France : 42
Malawi : 47

Fig. 1. Répartition des mandats d'arrét rwandais par pays de résidence
des suspects (NPPA, Kigali, février 2019).

Source: André Guichaoua.

La seconde illustre la répartition par pays de 168 dossiers judiciaires de
ressortissants rwandais qu’il a été possible de documenter entre 1994 et
septembre 202023, cest-a-dire:

— des proces organisés au terme d’informations judiciaires débouchant
sur des acquittements ou des condamnations suivies éventuellement
d’une extradition;

— des procédures d’extradition relevant de 'application d’accords de coo-
pération judiciaire signés avec le Rwanda24, de décisions des tribunaux
nationaux faisant suite a des demandes du Parquet général du Rwanda,
a la saisie de plaintes déposées au nom des victimes ou au constat de
fausses déclarations a 'arrivée dans le pays;

23. Lesdonnées concernant les 24 extraditions et les 23 accusés jugés par les pays d'accueil et
toutes autres procédures proviennent d'informations et documents des diverses juridictions
nationales, des professionnels, de la presse.

24, Depuis 2010, le Rwanda a proposé a plusieurs dizaines de pays des traités d’extradition,
notamment a ses voisins.
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— des procédures de refoulement, refus ou annulation des demandes d’asile
des tribunaux administratifs (notamment aux Etats-Unis et au Canada) ;
— les procédures judiciaires formellement engagées et documentées, annu-

lées explicitement pour des raisons politiques (fig. 2).

Ainsi, la comparaison des ordres de grandeur entre les deux tableaux
définit précisément deux groupes.

Les pays occidentaux, formant le premier groupe, assurent plus de 80 %
des procédures judiciaires documentées. On distingue d’un coté celles ot
des instructions et verdicts ont été rendus rapidement via des procédures
accélérées dans le cadre d’accords d’extradition négociés avec le Rwanda
(Allemagne, Canada, Danemark, Norvege, Pays-Bas, Royaume-Uni, Suisse),
et de 'autre les pays qui préférent juger eux-mémes jusqu’au risque de
I'enlisement. Ainsi, en Belgique, parmi les 23 procédures documentées
figurent 9 jugements et un renvoi au Rwanda en I'«absence de titre de
séjour», plusieurs proces sont en cours d’enrdlement, d’autres a 'instruction.
Actuellement, on dénombrerait 39 mandats d’arrét rwandais et 45 «dossiers
ouverts». Pour la France, le bilan est de 3 proces clos et un reporté a 2021,
auxquels s’ajoutent plusieurs non-lieux. Les 47 mandats d’arrét rwandais
correspondraient a 29 «dossiers ouverts». Ainsi, dans les pays occidentaux
qui refusent d’extrader vers le Rwanda, le colit et la lourdeur des procédures
ne permettent pas présentement aux unités chargées des crimes internatio-
naux de traiter toutes les affaires dont elles sont saisies. Or, la conjoncture
internationale incite & donner la priorité a des poursuites d’accusés d’autres
régions du globe.

Les pays africains forment le second groupe, avec plus des trois quarts
des fugitifs rwandais recherchés installés dans les pays riverains du Rwanda.
Paradoxalement, les pays ot résident ces fugitifs sous mandat d’arrét sont
tous liés au Rwanda par des traités d’extradition bilatéraux (Ouganda?s,
Malawi, Kenya, Congo-Brazzaville) ou des accords de coopération judiciaire
(RDC, Tanzanie). Manifestement, I'état actuel des tensions régionales ne
permet pas de surmonter les obstacles a la coopération judiciaire qui, selon
le vocabulaire diplomatique en usage, favorisent 'impunité des chefs mili-
taires et autres supérieurs hiérarchiques accusés de crimes internationaux et
bénéficiant d’une protection dans les Etats voisins [du Rwanda].

25. L'accord date de février 2020 et I'Ouganda avait validé fin 2018 la cessation du statut de
réfugié pour les ressortissants rwandais.
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Nouvelle-Zélande :

4

Afrique : 30

Autres pays
d'Europe : 20

Tribunal pénal
international pour
le Rwanda : 3

Belgique : 23

Pays-Bas : 11

Scandinavie : 17

TOTAL (1994-2020)

Europe Amérique du Nord

France 31|Etats-Unis 17
Belgique 23|Canada 12
Pays-Bas 11|{TOTAL AM. DU NORD 39 (17 %)

Scandinavie 17 Océanie
dont Danemark 5|Nouvelle-Zélande | 4

dont Norvege Afrique
dont Suede 4|Cameroun 6
dont Finlande 2|Afrique du Sud 6
Autres pays d'Europe 20|Ouganda 5
dont Suisse 7|RDC 5
dont Allemagne 5|Kenya 3
dont Royaume-Uni 6[{Malawi 1
dont Italie 2(Mozambique 1
TOTAL EUROPE 102 (61 %)|Sénégal 1
Tribunal pénal international pour le Rwanda Zambie 1
TPIR 3|Gabon 1

168 ressortissants

Fig. 2. Ressortissants rwandais concernés par des procédures judiciaires

ou administratives liées au génocide (par pays de résidence).

Source: André Guichaoua.
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Au total dong, sil'on s’en tient aux quelque 1 144 mandats d’arrét actuel-
lement lancés, aux 18 décisions d’extradition et aux 11 proces organisés a
Iétranger depuis la cloture des gacaca fin 2012, tout laisse penser que la
justice rwandaise post-génocide n’ira pas plus loin en mati¢re de poursuites
nationales et internationales malgré I'activisme déployé par les ambassades
rwandaises et leurs réseaux a I'étranger.

Le bilan est d’autant plus maigre que le Rwanda est entré depuis le ving-
tieme anniversaire du génocide en 2014 dans la phase finale de la politique
publique de «seconde internationalisation» de la mémoire du génocide,
selon le programme Rwanda Vision 2020. Sont en effet accusés, au terme
de ce programme, les pays hébergeant des fugitifs et qui, refusant de les
arréter pour les juger ou les extrader, les protégeraient. Cependant, aucun
pays étranger ne conteste qu’il incombe au Rwanda que ces suspects rendent
des comptes et plus encore que des éléments de vérité puissent ressortir
de ces procédures. Toutefois, le refus d’extrader vers un pays ot la liberté
d’expression et les libertés publiques sont trés limitées tient & de nombreuses
interrogations sur les pratiques judiciaires en vigueur. Ainsi, les réserves qui
pesent sur la coopération judiciaire avec le Rwanda viennent précisément de
la faiblesse des efforts et des progres réalisés en matiére d’Ertat de droit, de
séparation des pouvoirs et d’indépendance de la justice au cours des deux
décennies du programme Rwanda Vision 2020.

Mais comment I'indépendance de la justice pourrait-elle progresser alors
qu’un noyau militaire soumet aussi bien I'exécutif que le législatif et, «
fortiori, le judiciaire? Le programme Rwanda Vision 2020 fixait comme
objectifs 'émancipation de ces trois pouvoirs ainsi que de nouvelles garanties
en mati¢re de droits de 'homme. Si la mise en ceuvre de ces objectifs avait
été effective, elle aurait permis a la chambre de la Haute Cour du nouveau
complexe judiciaire national de Nyanza en charge des crimes a caractere
international et transnational, «conforme aux normes internationales », d’en-
trer enfin en service et «de juger de maniere efficace et équitable les affaires
sur le génocide transférées au Rwanda par le TPIR et nos juridictions®».

26. Tashobya 2018, traduit par nous.
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La carriére d'un chef de guerre: Bosco Ntaganda
Du Congo (RDC) a la Cour pénale internationale (1991-2019)

Marc Le Pape

Pourquoi enquéter, du point de vue des sciences sociales, sur un chef de
guerre congolais, Bosco Ntaganda? En raison de son parcours mouve-
menté et de ses multiples engagements qui concernerent le Rwanda, la RDC
(République démocratique du Congo, auparavant le Zaire) et 'Ouganda,
entre 1991 et 2013 ".

Adolescent, Bosco Ntaganda rallia la rébellion formée par les exilés rwan-
dais, qui, durant le génocide des Tutsis, combattirent au Rwanda contre les
forces armées de 'Etat. Aprés juillet 1994 et la victoire du Front patriotique
rwandais, il fut successivement instructeur politique et militaire dans la
nouvelle armée, puis guerrier au Zaire; ensuite il devint chef d’état-major
adjoint d’un groupe armé congolais, dans I'Est de la RDC, en Ituri, de 2000
42005 ; aprés I'Tturi, 4 partir de 2006, toujours dans 'Est du Congo, mais au
Nord-Kivu, il fut responsable des opérations d’une force rebelle, le CNDP
(Congres national pour la défense du peuple) ; en 2009, il fut intégré dans
les Forces armées de la RDC, et a ce titre associé aux interventions militaires
des Nations unies dans 'Est du Congo. Déchu de ses fonctions, il devint a
nouveau dissident et chef d’un réseau armé; ses forces furent vaincues par
une faction que soutenait le Rwanda; il gagna clandestinement le Rwanda.
A Kigali, le 18 mars 2013, il se réfugia & 'ambassade des Etats-Unis d’ou il
fut transféré a la Cour pénale internationale (CPI).

Je présenterai plusieurs épisodes de cette carriere afin de saisir quelles
conduites, quelles alliances, quelles ressources permirent 8 Ntaganda d’acquérir

1. Le parcours de Bosco Ntaganda ainsi que la situation de I'lturi et du Kivu, ol se déroula sa
carriere, ont fait I'objet de recherches menées dans le cadre de I'Institut de la Vallée du Rift,
projet Usalama dont Jason Stearns était responsable. Il publia notamment une étude sur
B. Ntaganda, «'homme fort de I'Est de la RDC» (Stearns 2013).
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des positions de pouvoir, mais je présenterai aussi quelles défaites, quels rap-
ports de force en sa défaveur ont caractérisé certains moments de son parcours.

Dans une premicre partie, j examine trois périodes: durant la séquence
1991-1999, je traite de ses actions au Rwanda puis de ses engagements en
lien avec des interventions rwandaises au Congo ; la séquence 2000-2004 se
passe en Ituri, enfin celle des années 2005-2013 se déroule au Kivu.

Dans une seconde partie, je prends appui sur les transcriptions d’audience
du proces de Ntaganda qui s’est tenu a la CPI entre septembre 2015 et aot
2018. Je présente sa défense, en particulier lorsqu’il choisit de témoigner
sous serment (il s’exprimait en swahili), du 14 juin 2017 au 13 septembre
2017, puis lors de sa déclaration finale le 30 aofit 2018 (il s’exprimait alors
en kinyarwanda comme il 'avait fait le 3 septembre 2015, lendemain de
Iouverture du proces).

Pourquoi adopter cette démarche d’enquéte? Les données de 'accusa-
tion, les contenus des témoignages, les conclusions du jugement ont été
réguli¢rement exposés par quelques médias. Cependant I'accusé se défend
en présentant un autre portrait de lui-méme: a cette fin, quels traits, quelles
attitudes retient-il? Comment tente-t-il de convaincre qu’il a été aussi un
autre personnage que le guerrier contre lequel 18 chefs d’accusation ont été
déterminés par 'accusation pour la période 2002-2003 en Ituri?

De l'ascension a I'emprisonnement

Premieére période (1991-1999)

Bosco Ntaganda est né au Rwanda en 1973. Son lignage se trouve a la fois
au Rwanda et au Congo. C’est le cas des Tutsis Bagogwe, dont il fait partie,
depuis bien avant la colonisation et le tracé de frontieres. Apres avoir passé
sa petite enfance au Rwanda, il grandit au Zaire chez ses grands-parents
paternels dans le territoire de Masisi ot sa carriére scolaire se déroula: école
primaire, puis trois ans d’études secondaires. Il fut baptisé dans I'Eglise
adventiste du septi¢me jour.

En février 1991, a 18 ans, Ntaganda rejoignit la «rébellion» du Front
patriotique rwandais (FPR) engagée depuis octobre 1990 dans une offensive
militaire au Rwanda.

2. Le23janvier 1991, le FPR prit la prison de Ruhengeri au nord du Rwanda. Les Forces armées
rwandaises (FAR) lancérent alors, avec la participation d’habitants de la région, le massacre des
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Il ne partait pas seul :

«Lorsque la rébellion FPR a lancé attaque au Rwanda en 1990, j’étais
encore étudiant. La situation commengait & changer dans toute la zone rwan-
dophone, ot nous vivions et nous avons appris que tous les Tutsi seraient
tués. Aussi tous les jeunes qui étaient forts, quand nous avons entendu
qu’il y avait des machettes qui seraient utilisées pour tuer les Tutsi, tous
décidérent d’aller rejoindre 'armée sans que personne ne les ait sensibilisés.
Nous I'avons fait parce que nous préférions rejoindre 'armée plutdt que
d’attendre d’étre massacrés avec des machettes et Cest pourquoi nous avons

Tutsis Bagogwe. Il y eut plusieurs centaines de victimes.
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choisi de prendre les armes & feu. » (CPI, Chambre de premiére instance VI,
affaire ICC-01/04-02/06, 1406173)

Il suivit une formation de quatre mois «dans un 7o man’s land, entre
la Tanzanie et 'Ouganda», au terme de laquelle il fut sélectionné pour
une formation supplémentaire d’instructeur. A la suite de celle-ci, il regut
le grade de sergent et devint lui-méme instructeur. Puis il fit partie de
'armée victorieuse du FPR qui atteignit Kigali en juillet 1994. Apres quoi,
jusqu’en 1996, il poursuivit son activité de formateur, chargé d’inculquer
aux éléments de 'ex-FAR (ex-Forces armées rwandaises) ce qu’il nomme
«la nouvelle idéologie» (CPI 150617). Nous expliciterons cette nouvelle
idéologie au moment ot nous présenterons les arguments de défense avancés
par Ntaganda, dans ses interventions a la CPI, en tant que témoin.

En 1996, 'armée rwandaise alliée a une rébellion congolaise (Alliance des
forces démocratiques pour la libération du Congo), dirigée par un ancien
chef de guerre, Laurent-Désiré Kabila, entrait en guerre au Congo (alors
dénommé Zaire). Ntaganda est impliqué: « Ce n’était pas une décision
personnelle. Cependant c’était quelque chose que je voulais faire [...]. Je
faisais partie de 'armée rwandaise» (CPI 150617). Il explique qu’il a été
désigné « parce qu’il connaissait bien le Congo, en particulier la région Est»;
il insiste en méme temps sur sa motivation personnelle: il tenait a partici-
per a cette rébellion parce qu’il était du Masisi, parce que lui et sa famille
étaient des Tutsis congolais::

«J’étais heureux, heureux de revenir au Congo. Je pensais que ¢’était une
chance de faire revenir les membres de nos familles qui avaient fui le pays et
qui étaient dans un autre pays. Je pensais que notre région, le Masisi, était
comme la Suisse, c’est une belle région. Nos familles avaient beaucoup de
bétail et ¢’était des gens qui y avaient vécu sans aucun probleme [...]. Je vou-
lais que le Congo soit libéré.» (CPI 170615, p. 19 et version anglaise p. 20)

Nrtaganda ne faisait pas partie des troupes combattantes, il était instruc-
teur au sein de l'infanterie dans plusieurs sites de formation a 'intérieur de
régions du Congo conquises par I’Armée patriotique rwandaise (APR) et la

3. Les références aux audiences de la CPI sont indiquées dans l'ordre suivant: jour, mois,
année. Les audiences ont toutes été transcrites tres généralement en francais et en anglais.
Elles sont en libre acces sur le site de la CPI: https://www.icc-cpi.int/Pages/crm-refined.
aspx?case=ICC-01/04-02/06 (consulté le 14 avril 2021).


https://www.icc-cpi.int/Pages/crm-refined.aspx?case=ICC-01/04-02/06
https://www.icc-cpi.int/Pages/crm-refined.aspx?case=ICC-01/04-02/06
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rébellion ; une fois la guerre finie, il fut transféré 4 Kinshasa. L.-D. Kabila
devint chef d’Etat en mai 1997.

Deuxiéme période (2000-2004)

Responsable militaire en Ituri

Fin juillet 1998, le président du Congo L.-D. Kabila déclara qu’il mettait
fin a son alliance avec le Rwanda et démettait de leurs postes les Rwandais
auxquels il avait attribué d’importantes responsabilités dans 'armée et la
sécurité intérieure. Dés le 2 aolit 1998, une rébellion militaire soutenue
par des troupes du Rwanda riposta, au Kivu, en réaction a cette décision.
Puis, le 20 aoft, fut créé a Goma le Rassemblement congolais pour la
démocratie (RCD), aile politique du mouvement rebelle soutenu par le
Rwanda4. Lors de sa création, il est présidé par 'universitaire congolais et
professeur d’histoire Ernest Wamba dia Wamba. Une faction pro-Rwanda
du RCD révoqua ce dernier en mai 1999. A Kisangani, ot il s'était établi,
Wamba dia Wamba, protégé par I'Ouganda, créa le RCD/Mouvement de
libération (RCD/ML), qui est aussi couramment appelé RCD/Kisangani.
Parallelement, les relations entre I'Ouganda (qui occupait le Nord-Est du
Congo, notamment ['Tturi) et le Rwanda s’envenimérent au point que des
affrontements éclaterent pour le contréle de Kisangani, en particulier au
mois d’aolit 1999. Les forces ougandaises perdirent leurs positions et furent
repoussées de Kisangani par 'armée rwandaise.

Lors de ces affrontements, Bosco Ntaganda était, a Kisangani, respon-
sable de la garde qui assurait la sécurité de Wamba dia Wamba; il était
donc au combat contre 'armée rwandaise. Gravement blessé par des éclats
d’obus, il fut transféré en Ouganda puis, en raison de la gravité de ses bles-
sures, la prise en charge médicale fut poursuivie en Afrique du Sud. Il revint
en Ouganda pour une période de convalescence qui dura jusqu’en juillet
2000: il fut ensuite transféré en Ituri, district de I'Est du Congo, qu’il ne
connaissait pas jusqu’alors. Depuis 1999, Wamba dia Wamba y avait établi
son quartier général dans la ville de Bunia.

Selon le témoignage de Ntaganda, ce sont les Ougandais qui avaient
«planifié» son affectation en Ituri:

4. Surl'engagement militaire du Rwanda au Congo durant la guerre qui débuta en 1998, voir
Longman 2002.
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«Avant mon départ, les Ougandais ont dit & Wamba: “Vous vous souvenez

de ce que ce jeune homme a fait [4 Kisangani en 1999], si vous voulez avoir

de la sécurité, il faut que vous lui donniez un grade supérieur, qu’il soit
chargé d’une brigade au sein de I'Ituri et qu’il soit aussi le commandant du
PPU [Presidential Protection Unit]”.» (CPI 150617, p. 47)

Les chefs de 'armée ougandaise contrdlaient le district de I'Tturi depuis
aolit 19985 et ils avaient la capacité d’'imposer leurs décisions a des person-
nalités congolaises éminentes en Ituri, comme Wamba. Ils introduisirent
donc Ntaganda en Ituri, zone ol ce dernier, en 2000, n’avait pas d’ancrage.

Avant de poursuivre notre récit, il nous faut introduire une incise. En
effet, la situation en Ituri durant les années 2000-2003 a couramment été

5. Sur les interventions de lI'armée ougandaise (UPDF, Uganda People’s Defence Forces) en

Ituri, voir Clark 2002.
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présentée comme le résultat d’un antagonisme entre deux «communautés »
ethniques, les Hemas et les Lendus. A cet égard, les athrmations avancées
lors du proces par la substitut de la procureure sont radicales. Ainsi présente-
t-elle systématiquement la réalité iturienne en termes d’entités opposées,
entités a la fois ethniques et politiques. Elle transforme ainsi les theses de
leaders politiques hemas en « point de vue de la communauté hema» (CPI
160617, p. 67-69). Les travaux de nombreux chercheurs en sciences sociales
ont déconstruit ce genre d’équivalence, tout en relatant comment des leaders
ont opéré la construction de la haine ethnique comme support de mobi-
lisation®. L’analogie entre Hemas et Tutsis (du Rwanda et du Congo) a
été un élément de cette construction de haine. A Bunia, elle fut exploitée
contre Ntaganda.

A La Haye en 2017, Ntaganda affirme que, peu aprés son arrivée 3 Bunia,
des militaires liés (selon lui) 3 Wamba dia Wamba tentérent de I’assassi-
ner; il parvint & s’échapper mais son garde du corps fut abattu. Ntaganda
raconte longuement et de maniére détaillée cet épisode; a la demande de
son avocat, il précise sur une carte les lieux ot se déroulent I'agression puis
la contre-attaque qu’il a menée immédiatement. Il souligne qu'une cam-
pagne médiatique fut alors organisée contre lui:

«A la radio et dans les médias il était dit que j’étais un assassin, qu'un
Rwandais était un assassin. Aussi je pense que méme les Ituriens qui ne
me connaissaient pas ont connu mon nom. Et je dirais méme que tous
les Congolais ont appris mon nom, les médias me nommaient, j’étais un
assassin, un assassin, un assassin. Ace moment, je ne connaissais méme pas
le mot francais “assassin”.» (CPI 160617, p. 25)

Cette dénonciation de Ntaganda comme rwandais parait paradoxale
car, ainsi que nous venons de I'évoquer, lors des combats de Kisangani en
1999, Ntaganda était engagé dans le camp allié¢ 2 'Ouganda et opposé au
Rwanda. En 2000, 4 Bunia, le dénoncer comme un Rwandais, c’était le
situer dans un camp ennemi.

Quelque temps plus tard, un militaire, iturien et hema, vint déclarer a
Nrtaganda qu’il s’estimait lui aussi en danger. Cet Iturien se nomme Floribert
Kisembo, il occupera ultérieurement (en 2002) un poste de commandement
important dans la faction politico-militaire ot s’engagera Ntaganda. En

6. Voir notamment Freedman (2017 :36-37,42-46); Vlassenroot et Raeymaekers (2004: 177-196).
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juillet 2000, lorsqu’il rencontra Ntaganda, il était commandant de compa-
gnie; il décida de déserter, expliqua a Ntaganda la situation de I'Ituri, en
termes de combats entre Hemas et Lendus. Lui et Ntaganda envisagerent
ensemble de quitter Bunia et d’aller au maquis?. Deux autres commandants
de compagnie, tous deux hemas, étaient également, avant Kisembo, passés
voir Ntaganda et lui avaient déclaré étre menacés: ils allaient étre relevés de
leurs fonctions « pour la simple raison qu’ils étaient des Hemas ».

Nrtaganda et Kisembo déciderent de chercher secrétement des renforts
aupres de I'un des officiers qui se déclaraient menacés de destitution. Il
mit sa compagnie a la disposition de Ntaganda. Celui-ci fut reconnu chef
de leur groupe qu’il baptisa Chui Mobile Force®. Ntaganda estime qu’ils
étaient «a peu pres 150 ou 200 ».

Jai présenté quelques éléments de ce récit sur la tentative d’attentat puis
le départ au maquis car ils illustrent au moins trois valeurs ou qualités que
Nrtaganda tient a s’attribuer: sa capacité a se créer des alliés, son audace et
son habileté militaires, la célébrité qu’il acquiert par ses succes opération-
nels (2 Bunia d’abord en repoussant ceux qui voulaient 'exécuter, dans le
«bush » ensuite).

Rapidement, les Ougandais déléguerent des intermédiaires aupres des
maquisards, notamment 'Tturien Thomas Lubanga, futur leader du grou-
pement politico-militaire auquel s’intégrera Ntaganda. Lubanga se pré-
sentait comme le porte-parole d’'une délégation qui venait de se rendre en
Ouganda «pour exposer les problémes de I'Tturi en général ». Peu apres cette
rencontre, Ntaganda est 2 Bunia en négociation avec «des représentants de
’Ouganda»: «ils ont décidé de nous donner une formation». Ntaganda
et les membres de son maquis furent transférés en Ouganda ou ils furent
entrainés dans un camp militaire (2000-2001). Les officiers qui avaient créé
le maquis suivirent une formation spécifique «pour les commandants».

Nrtaganda revint a Bunia en janvier 2002. Il fut alors hébergé a la rési-
dence de Thomas Lubanga. A cette date, le gouverneur de I'Tturi était
Molondo Lompondo. C’était un militaire sans ancrage en Ituri, mais sou-
tenu par Mbusa Nyamwisi, le principal adversaire local de Lubanga.

Des combats éclatérent 2 Bunia le 8 aotit 2002. Pour expliciter ces com-
bats, il nous faut faire retour au mois de juin 2002 : Lubanga avait alors pour

7. Le traducteur anglais emploie I'expression «to go into the bush ».
8. Ntaganda explicite le nom qu’il donne au maquis; «“Chui” signifie Léopard » : les maquisards
devaient se déplacer comme des Iéopards.
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projet de «chasser» le gouverneur Molondo Lompondo, au point que le
président ougandais voulut stopper I’élan politique de Lubanga. Il I'invita
a Kampala en juin 2002 puis le livra & Kinshasa ot il fut emprisonné. Les
hommes de Lubanga en Ituri obtinrent 'appui en armes du Rwanda qui
procéda a des largages aériens fin juillet 2002 (CPI 280617, version anglaise
p. 41 et 45). Alors que Lubanga était en captivité a Kinshasa, les combats
du 8 aolit auxquels participaient des militaires de son camp (Ntaganda en
cite les noms) démontrérent la capacité militaire de ce groupe (méme en
I'absence de leur leader) : le président congolais Joseph Kabila avait escompté
un apaisement en Ituri, il apparut que I'arrestation de Lubanga n’avait pas
d’effet pacificateur. Joseph Kabila décida, fin aofit, un transfert temporaire
de Lubanga a Bunia; mais ce dernier ne revint pas & Kinshasa. Les péripé-
ties de cet épisode ont été relatées par nombre de chercheurs, notamment
Jim Freedman qui était lui-méme en mission a Bunia, a la mi-juillet 2002,
en tant qu’expert nommé par le Conseil de sécurité des Nations unies
(Freedman 2017: 17-25, 41-45).

Apres son retour 2 Bunia, Lubanga relanga 'Union des patriotes congo-
lais (UPC). Ce mouvement avait été créé en septembre 2000; a cette date,
Ntaganda, alors nouvel arrivant en Ituri, ne le connaissait pas: «Je n’avais
jamais entendu parler de ce groupe.» A I'évidence, il ne faisait pas alors
partie du réseau politique des fondateurs. En septembre 2002, son statut
ayant changg, il fut intégré au parti ainsi qu’a sa branche armée, les Forces
patriotiques pour la libération du Congo (FPLC); il fut aussitdt nommé
«chef d’état-major adjoint chargé des opérations». Floribert Kisembo, avec
lequel il était parti au maquis en 2000, devint son supérieur en tant que chef
d’état-major général des FPLC. A partir de septembre 2002, Ntaganda avait
donc une responsabilité importante dans les opérations armées de 'UPC,
une responsabilité de commandement se traduisant par un engagement
direct sur le terrain des violences extrémes.

Mon objectif n’est pas de faire une chronique des actions de Ntaganda
durant toute la période ou il agissait en Ituri. Je viens d’en résumer une
premiere phase jusqu’a sa promotion comme chef d’état-major adjoint.
Je poursuis en sélectionnant quelques épisodes qui éclairent ses maniéres
d’agir, ses attitudes, les relations qu’il entretient, les interdépendances que,
lors de son témoignage a La Haye, il met en valeur.

Ainsi évoque-t-il régulierement deux proches qui, tous deux Tutsis
congolais, s’étaient engagés comme lui dans ’Armée patriotique rwandaise
entre 1990 et 1994, lors du génocide au Rwanda: Ali Mbuyi et Salongo
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Ndekezi. Il nomme deux autres officiers FPLC, tous deux Tutsis congolais,
qu’il a connus en Ituri et qui seront ultérieurement a ses cotés au Kivu:
Innocent Kayina (CPI 190717, p. 71 et CPI 190717) et Innocent Zimilunda
(CPI 190717, p. 41-42 et CPI 200717, p. 43).

Sur Ali Mbuyi, Ntaganda déclare: «Je le connaissais lorsque j étais
membre de 'APR»; «il avait travaillé au sein d’une armée disciplinée, bien
organisée» (CPI 170629, p. 43) : Cest le motif que donne Ntaganda au sou-
tien qu’il décida de lui apporter. Il le recommanda, avec succes, en novembre
2002 2 ses supérieurs pour le poste de chef du renseignement militaire des
FPLC. Le poste lui fut attribué aprés qu’il a été recu @ Bunia par Thomas
Lubanga (leader de 'UPC) et Floribert Kisembo (I’ancien compagnon de
Ntaganda au maquis Chui Mobile Force, désormais chef d’état-major des
FPLC). Voici la justification de cette nomination selon Ntaganda:

«Quand on I'a nommé, je lui ai expliqué les raisons pour lesquelles il a été
nommé. C’était pour instaurer la discipline au sein de notre armée. » (CPI

ibid., p. 44)

Mbuyi occupa ce poste jusquau 5 mars 2003, date a laquelle il trahit
son camp en se rapprochant des militaires ougandais présents & Bunia —j’y
reviendrai.

Le second Tutsi congolais dont Ntaganda fut proche est Salongo Ndekezi
(celui-ci est couramment nommé par son indicatif d’appel, Tiger One;
I'indicatif d’appel de Ntaganda était Tango Romeo)®.

Par I'intermédiaire d’Ali Mbuyi, Ntaganda avait repris contact avec Tiger
One. Ils quitterent Bunia ensemble le 21 novembre 2002 en direction de
la ville de Mongbwalu ou était prévue une importante opération militaire
des FPLC, qui prirent le controle de cette ville et des sites auriféres alen-
tour™. A nouveau apparait le lien entre expérience ancienne dans '’APR
et 'engagement partagé en Ituri: « [Tiger One], ¢’était mon camarade avec
qui nous avons combattu pour libérer le Rwanda. Il est originaire de mon
village Masisi» (CPI 300617, p. 83). Ntaganda explique pourquoi Tiger
One était en sa compagnie lors du mouvement vers Mongbwalu, pour quelle
tache spécifique il I'avait mobilisé :

9. Lindicatif d'appel (call sign) est utilisé dans I'envoi de messages par radio entre officiers
des FPLC.

10. La ville de Mongbwalu, en Ituri, est au centre d’une zone auriféere; une grande partie de
I'or extrait en lturi était saisie par 'Ouganda.
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«Il pouvait utiliser une caméra. Moi, je ne savais pas comment utiliser une
caméra, il m’a appris comment m’en servir. Nous avons fait une partie
du parcours a pied pour aller 8 Mongbwalu [...]. Je pouvais filmer notre
mouvement comme lui le faisait pour immortaliser notre marche. [...]
Partout olt ¢’était possible il enregistrait nos mouvements.» (CPI 300617

et 030717, p. 27-28 et 54)

Il est clair que Ntaganda s’était organisé pour étre filmé: il s’était pro-
curé une caméra, avait recruté Tiger One qui 'accompagna presque sans
interruption (Ntaganda, lors de son audience du 3 juillet 2017, précise
régulierement quand Tiger était présent, quand il filmait). Il projeta la
vidéo dés qu’il en eut 'occasion. Ce fut d’abord le 26 novembre 2002:
il montra «sa vidéo» au chef d’état-major Kisembo, le soir du jour ot ce
dernier arriva 8 Mongbwalu (CPI 030717, p. 83). Puis, le 28 novembre,
projection privée: ce fut le jour ou Ntaganda revint a Bunia, «le soir méme
du retour», Ntaganda et Ali Mbuyi visionnerent les images (CPI 040717,
p. 12-14). Comme nous 'avons observé auparavant (lorsque Ntaganda
déclare qu’il devenait célebre, en 2000, apres avoir mis en fuite les hommes
qui avaient tenté de I'assassiner), Ntaganda ne cache pas qu’il prit soin de
construire sa célébrité, qu’il y était sensible: il a congu le reportage que je
viens d’évoquer, il a recruté a cet effet un homme de confiance, enfin il a
organisé des projections aussi rapidement que possible.

La défaite

Je limite ce récit de 'ascension de Bosco Ntaganda a la séquence de
février-mars 2003, qui se termina par la fuite de Thomas Lubanga et Bosco
Ntaganda. Se focaliser sur cette séquence nous permet de repérer la com-
position du cercle de dirigeants liés les uns aux autres pour mener un com-
bat qui devait étre décisif: il visait a chasser les Ougandais de Bunia (CPI
070717, 100717).

Dés la mi-février 2003, la mission de Ntaganda avait été fixée: son role
était de suivre secrétement ce que préparaient les militaires de I'Uganda
People’s Defence Forces (Forces de défense de 'Ouganda, UPDF). La
menace ougandaise était manifeste: fin février 2003, 'UPDF déploya ses

11. Qu'estdevenuelavidéo ol ont été enregistrées la marche vers Mongbwalu et des séquences
a Mongbwalu? La vidéo (ou «l'appareil vidéo», «that video camera») aurait été récupérée en
Ituri par les forces francaises de l'opération Artémis en septembre 2003 (CPI 030717, p. 32, 87;
en anglais p. 85).
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troupes autour de la résidence du président Lubanga. La force des Nations
unies (la MONUC?2) obtint que 'UPDF retire ses forces de la ville; mais
elles resterent a I'aéroport en dépit de cette décision. La défense de Ntaganda
a La Haye eut plusieurs fois recours a des cartes pour montrer la distribution
des forces 2 Bunia; Ntaganda fut appelé & commenter des cartes de la ville,
a désigner les lieux stratégiques ou politiquement significatifs: aéroport,
hotels, camps militaires, résidences des leaders, positions lors de combats,
lieux ot furent tenus des meetings, etc.

Le 5 mars 2003, Ntaganda participa a la réunion préparatoire d’une
attaque contre 'UPDEF. I a nommé les huit personnes présentes lors de
cette rencontre: plusieurs participants avaient ou eurent des liens durables
avec lui, des 2000 et auparavant. Il y avait deux officiers ayant comme lui
été intégrés A ’APR durant la période 1991-1994 (Ali Mbuyi et Tiger One),
Salembo avec lequel il avait créé le maquis Chui Mobile Force, Tchaligonza
qui participa a ce maquis (CPI 170616, p. 40) et qui retrouva Ntaganda au
Kivu; enfin, Lubanga que Ntaganda avait rencontré alors qu’il était chef du
maquis. Il y eut toutefois un traitre parmi eux: Ali Mbuyi dévoila 'opération
aux Ougandais, ce qu'apprit Ntaganda. Cependant, 'opération des FPLC
fut maintenue le 6 mars; elle échoua: en déroute, les vaincus abandonnérent
Bunia — les familles des chefs avaient été évacuées avant 'offensive.

Ntaganda et Lubanga prirent ensemble la fuite avec leurs gardes du
corps (soixante éléments). Lubanga contacta ses alliés du RCD/Goma pro-
Rwanda; les deux leaders et quelques proches furent rapidement évacués par
avion. Ntaganda est longuement interrogé sur sa fuite: 'accusation vérifie
son parcours au point d’en faire répéter plusieurs fois le récit (CPI 100717,
p- 37-45). En mars, un cessez-le-feu fut signé par la RDC, 'Ouganda et les
groupes armés a I'exception de 'UPC, puis, fin avril, 'Ouganda commenca
a retirer ses troupes tandis que la Mission des Nations unies renforcait le
contingent de casques bleus présents 3 Bunia. A la suite du retrait des troupes
ougandaises, 'UPC toujours soutenue par le Rwanda reprit le contréle de
Bunia le 12 mai (Tamm 2013 : 38-41).

L’«exil» prit fin début juin 2003. Ntaganda décrit ainsi son retour a
Bunia:

12. MONUG, sigle pour Mission de I'Organisation des Nations unies en République démocra-
tique du Congo.
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«J’ai d&t commencer a zéro. Ma maison avait été détruite. Je ne savais pas
ol se trouvaient mes gardes du corps. Mon chef a prévu quelques gardes
du corps pour moi. J’ai dii trouver une nouvelle habitation. A ce moment,
j essayais de récablir ma vie et j’ai commencé 2 travailler & nouveau, surtout
en reconstituant un groupe de gardes du corps.» (CPI 100717)

En 2004, Ntaganda fut intégré dans 'armée nationale congolaise
(FARDC) avec, selon son témoignage, le grade de général de brigade (CPI

140717)73.
Troisiéme période (2005-2013): au Kivu

Cette séquence 2005-2013 fut pour Ntaganda une période de puissance
politique et militaire: il accéda a des positions de plus en plus importantes
avant la chute finale et son transfert 2 la CPI en 2013. Durant ce parcours,
il affronta des adversaires de différentes natures: d’autres chefs de guerre,
le pouvoir d’Frat congolais, des institutions internationales (Nations unies,
ONG). Il perdit en 2013 toute capacité d’agir sur le territoire congolais et
dans le champ politique régional — ou, pluté, il ne lui restait plus qu’un
terrain ol intervenir: le tribunal.

Selon sa déclaration a la CPI, Ntaganda quitte I'Tturi fin 2004-début
2005 (CPI 120717, p. 22) — ce serait plutdt fin 2005-début 2006 selon la
recherche de Henning Tamm (2013 : 48). Début 2006, il rejoint le mou-
vement de Laurent Nkunda, au Kivu. Né en 1967, Nkunda est un Tutsi
congolais, rwandophone. Il a rejoint le combat du FPR de 1991 4 1994, a
participé a la guerre de 1996-1997 au Zaire dans les rangs de 'APR; enfin,
comme Nrtaganda, il est membre de I'Eglise adventiste (Scott 2008). En
juillet 2006, Laurent Nkunda annonga la création du Congrés national pour
la défense du peuple (CNDP), organisation politique et militaire dont il
était a la fois le président et le commandant supréme™4. Aprés son engage-
ment au CNDP, Ntaganda devint rapidement commandant des opérations
armées du mouvement — I'histoire des contacts entre Nkunda et Ntaganda
et des raisons de sa promotion si accélérée n’est pas documentée;; il serait
intéressant de savoir s’ils avaient eu des relations avant 2006 et lesquelles.

13. Lanalyste Phil Clark, étrangement, ne lui reconnait que le grade de colonel de méme qu'il
le qualifie de Rwandais alors que, constamment, lors du procés, Ntaganda se déclare congolais
(Clark 2018: 78, 84, 134, 200).

14. Sur la création du CNDP, voir Stearns 2012: 26-34.
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Je n’évoque pas ici en détail les années 2006-2008 car nombre de
recherches et d’enquétes en traitent. Ce fut, au Kivu, une période de mas-
sacres, de déplacements forcés de population massifs, de combats entre forces
armées CNDP (soutenues par le Rwanda)*s et FARDC. Les responsabili-
tés du chef militaire Ntaganda durant ces années ont été minutieusement
retracées puis relatées en particulier dans les rapports du Groupe d’experts
sur la République du Congo, créé en 2004 par le Conseil de sécurité des
Nations unies. En outre, des rapports sur plusieurs massacres ont été publiés
et médiatisés, notamment par HRW qui met en cause la responsabilité de
Ntaganda (HRW 2008).

Début janvier 2009, Ntaganda annonga que Nkunda n’était plus a la
téte du CNDP 6. Il le déclara & nouveau le 16 janvier, lors d’une conférence
de presse ou le soutien que lui apportait le Rwanda fut manifesté par la
présence de James Kabarebe, alors chef d’état-major des Rwanda Defence
Force (RDF); enfin, ce rapprochement fut & nouveau attesté le 22 janvier
2009, lorsque Laurent Nkunda, invité au Rwanda, y fut arréeé deés qu’il
passa la frontiére (McGreal 2009). L'éminente position de Ntaganda fut
en outre consolidée quand le gouvernement de la RDC le réintégra aux
Forces armées de la RDC (FARDC): il reprenait son grade de général
dans 'armée congolaise (grade attribué en 2004). En outre, il était nommé
commandant adjoint des opérations des FARDC au Nord- et au Sud-Kivu,
opérations qui associaient I'armée congolaise et la mission militaire des
Nations unies (MONUC puis MONUSCO). 1l fut donc a la fois officier
dans 'armée d’Etat, collaborateur de la MONUSCO, et chef de chaines
de commandement paralleles dans 'armée de la RDC, ot il conservait des
fideles issus de 'ex-CNDP — parmi lesquels d’anciens compagnons de I'Tturi:
Salumu Mulenda, Innocent Kaina (India Queen), Innocent Zimulinda (ou
Zimurinda).

La situation de Ntaganda se compliqua en 2012-2013. Pour affaiblir
les réseaux de I'ex-CNDP, le gouvernement de Kinshasa avait engagé des
2011 quelques manceuvres; puis le président Kabila, en avril 2012, durcit
sa position: il annonga la suspension des opérations militaires au Kivu dont
Bosco Ntaganda assurait le commandement. Simultanément, plusieurs
ofhiciers ex-CNDP qui avaient participé a des mutineries furent suspendus
de leurs fonctions au Nord-Kivu.

15. Sur I'appui du Rwanda au CNDP, voir notamment Nations unies 2008: §61-68, p. 16-20.
16. Cette décision fut contestée par plusieurs officiers du CNDP.
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Cependant Ntaganda conservait alors une réelle puissance. Il controlait
toujours des chaines de commandement paralleles dans les FARDC, il dis-
posait de caches d’armes, il s’était assuré de multiples ressources: recettes
miniéres, contrebande 2 destination du Rwanda, collaboration 4 des réseaux
régionaux de trafic d’or, sans oublier ses ressources pastorales au Masisi.
L’enquéte du Groupe d’experts des Nations unies montre les alliances
conservées par Ntaganda en avril 2012 mais aussi un rapport de force qui lui
est défavorable. Ainsi, le rapport d’étape publié en juin 2012 (5/2012/348)
présente un récit détaillé de la mutinerie qui eut lieu au Nord-Kivu en avril
2012; le réle des officiers liés au général Ntaganda y est minutieusement
relaté — y apparaissent, dans le Masisi, d’anciennes connaissances, les colo-
nels Zimirunda et Kaina'?. Au Masisi, cette mutinerie fut vaincue par les
FARDC début mai 2012. Mais les combats ne cessérent pas.

Début mai 2012, une faction d’ex-CNDP appuyée par le Rwanda créait
une nouvelle rébellion armée nommée M23. Celle-ci opérait dans une zone
située & proximité de la fronti¢re avec le Rwanda, le Rutshuru. Deux lea-
ders, pourtant opposés 'un a I'autre, faisaient partie du M23: d’une part
Bosco Ntaganda, d’autre part Sultani Makenga, toujours lié au général
déchu Nkunda. En mars 2013, les affrontements entre ces deux factions ne
furent pas favorables a Ntaganda qui, selon le Groupe d’experts sur la RDC,
avait perdu le soutien du Rwanda. L’affrontement entre factions débuta le
28 février 2013, les forces de Ntaganda furent vaincues. Le 15 mars, il fuyait
au Rwanda. L’organisation de sa reddition 4 'ambassade des Etats-Unis, 4
Kigali, dura quatre jours (du 15 au 18 mars). Il fut transféré a La Haye le
22 mars 20138,

Ntaganda face au tribunal de la Cour pénale internationale:
quelle défense?

Les discours de défense tenus par Ntaganda doivent principalement étre
considérés comme des récits construits avec ses avocats, ¢ est-a-dire comme
une production de vérité juridiquement acceptable (et juridiquement contes-
table). Je ne restituerai pas la confrontation entre défense et accusation.
Une autre démarche peut étre tentée: elle consiste a sélectionner certains
moments ot 'accusé m’a semblé ne pas s’en tenir au strict récit factuel

17. Voir Nations unies 2012: §82-92, p. 23-26 et §103-107, p. 29-30.
18. Pour le récit de cette reddition, voir Clark 2018: 1-4, 79 et 204-205.
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construit avec ses avocats. Il montre alors ce qu’il voudrait étre sa vérité, les
comportements auxquels il attribue de la valeur: la fidélité aux liens fami-
liaux, le respect de la discipline militaire, 'engagement «révolutionnaire»
qu’il s’attribue.

«J'ai vu mon pére, ma mere et mes fréres et sceurs»

Novembre 2002. Ali Mbuyi, avec qui Ntaganda était lié depuis des années,
dut voyager au Rwanda pour la célébration d’un deuil. Ntaganda saisit
I'occasion pour organiser une communication téléphonique. « Lorsqu’il était
avec ma mere, je lui ai téléphoné, et il m’a passé ma mere. Je I'ai saluée. Je
me rappelle que j’étais 4 Mongbwalu au moment ou je I'ai appelé avec le
téléphone Thuraya®. J’ai parlé & ma mére et & mon pere» (CPI 040717,
p. 12). Revenant d’opérations, il rencontra aussitot Mbuyi; ils parlérent
famille avant de s’entretenir sur les actions armées en cours. « Ca faisait sept
ans que je n’avais pas été a la maison. Il m’a donné les nouvelles de mon
pere, de mes petits freres» (CPI 040717 et 060717).

Autre exemple en janvier 2003. Thomas Lubanga se rendit par avion a
Goma afin de conclure une entente avec les pro-Rwanda du RCD/Goma.
Ntaganda demanda a faire partie du voyage, mais ce n’était en rien pour
participer aux discussions, affirme-t-il avec insistance:

«J’ai dit au président [Lubanga] que, une fois arrivé 3 Goma, j'irais directe-
ment saluer les membres de ma famille. Je ne les avais pas vus depuis 1996.
Je n’avais pas vu mon pére, ma mere et mes fréres et sceurs. J’ai profité de
cet avion [...] mais je n’ai joué aucun rdle officiel dans ce voyage. [...] Je
suis allé saluer mon pére et ma mére au Rwanda.» (CPI 040717, p. 73)

Lors du voyage de retour, il était 2 nouveau dans le méme avion que
Thomas Lubanga: «Je n’ai pas demandé: “Qu’est-ce que vous avez signé?”. »
Je résume un troisieme épisode. Ntaganda se rendit a Kigali du 14 au
17 février 2003. Il avait eu un fils d’une liaison; il s’organisa avec un «vieil

19. Les problémes de communication entre responsables militaires des FPLC ainsi qu’entre
les leaders politiques et les officiers furent a plusieurs reprises évoqués lors du proces, par
exemple le 11 juillet 2017 (CPI 110717, p. 34-40). Ntaganda précise quels hommes utilisaient un
téléphone satellite de marque Thuraya en 2002-2003, avant que les téléphones portables GSM
ne fussent couramment commercialisés. Il indique de quels appareils se servaient ceux qui ne
disposaient pas d'un Thuraya, notamment des appareils radio VHF Motorola, dont la portée
était limitée («On pouvait atteindre 4 a 5 kilométres », CPI 110717, p. 39).
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ami du Masisi» pour le reprendre dans sa famille contre remise d’une somme
d’argent a la mére; ce garcon avait 4 ans et demi. De ce fils, il dit:

«Je ne l'avais pas encore vu depuis sa naissance. Sa maman avait déja épousé
quelqu’un d’autre, et quand j’ai appris cela, j’ai décidé de prendre mon
enfant, d’aller récupérer mon enfant pour qu’il ne puisse pas souffrir. Et
comme, en tant que commandant, je savais tres bien que je devais prendre
soin des miens, c’est ainsi que j’ai décidé de prendre cet enfant et de le
ramener chez mes parents pour qu’ils puissent le garder.» (CPI 070717,
p- 45-46, so-51 et CPI 060917, p. 24)

L’affirmation de cette analogie entre comportement de commandant et
conduite paternelle prend son sens au moment du proces : Ntaganda inter-
vient alors comme témoin et répond a I'accusation qui s’étonne et méme
doute de la réalité du voyage a Kigali, arguant que plusieurs années ont passé
sans qu’il ait cherché a connaitre I'enfant, et que ce récit de voyage vise a
I'innocenter des décisions prises pendant les quatre jours ot il se déclare
absent. A quoi Ntaganda rétorque qu’il est pére autant que commandant,
qu’il a délaissé 'urgence des tiches militaires pour agir en pere; on peut y
voir aussi une maniére de défendre le formateur de jeunes futurs miliciens
qu’il a éé, role pour lequel il fut rudement mis en cause.

«Je suis un militaire»

Nrtaganda ne cesse de rappeler que, en Ituri, il n’était pas engagé dans un
camp ethnique. Il le répete: « Je n’étais pas originaire d’Tturi» (CPI 170717,
p. 25 et 310817, p. 13, 60). «S’agissant de la communauté Hema, je ne
peux rien dire parce que je n’en sais rien, n’étant pas membre de cette
méme communauté» (CPI 200717, p. 61-62). Clest en tant que com-
mandant militaire qu’il déclare intervenir, en quoi il s’afhrme différent de
Lubanga, de Kisembo et de la plupart des dirigeants de 'UPC enracinés
en Ituri par leurs liens familiaux, leurs relations, leurs biens. Pour sa part,
Nrtaganda nie avoir des raisons d’agir motivées par I'origine ethnique, tandis
que Lubanga exploitait 'affirmation d’identité, I'idéologie des « originaires »
que Jim Freedman caractérise ainsi: «[...] everyone was an enemy who did
not embrace Lubanga’s fervour for bringing all Ituri under the command
of his Hema originaires» (Freedman 2017: 45).

Autre ligne de défense, par laquelle il affirme se différencier des diri-
geants ituriens: 'accusation présente de nombreux documents produits par
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la direction de 'UPC et attribue & Ntaganda une omniscience concernant
ces documents, en particulier lorsqu’ils permettent de consolider les charges.
Systématiquement, Ntaganda commente en prenant appui sur son activité
militaire: «Je me trouvais sur le terrain », «j’ignorais ce document», «c’est la
premicre fois que je vois ce document», «je n’ai jamais regu ce rapport écrit».

«Je suis un révolutionnaire »

Lors de Pouverture du proces le 3 septembre 2015, puis lors de la cloture
le 30 aofit 2018, Ntaganda déclara: «Je suis un révolutionnaire. » A quelles
pratiques et a quelle «idéologie» se réfere cette conviction? Au sujet de
I'idéologie, Ntaganda se réfere au modele de I'Ougandais Yoweri Museveni,
présenté comme un héros ayant sauvé son pays de la tyrannie, n’ayant
pas hésité a entamer sa lutte alors qu’il ne mobilisait que 27 combattants.
Dans les années 1980, 'adhésion a une culture révolutionnaire inspirée de
Museveni, Castro ou Guevara fut partagée notamment par des étudiants
en Ouganda et en Tanzanie (Rudasingwa 2014 : 68-80).

Pour sa part, Ntaganda résume ainsi sa propre idéologie révolutionnaire,
celle d’'une «bonne» rébellion: pour réussir, elle doit assurer la sécurité des
civils et de leurs biens sans discrimination (CPI 150617; 120917, p. 18).
Cependant, affirmer que les leaders politiques de 'UPC originaires de I'Tturi
mobilisaient, sans distinction, toutes les communautés ne concorde pas avec
les pratiques de violence dont ces leaders furent coutumiers, y compris a
Iégard de membres de leurs communautés. Nombre d’enquétes en ont rendu
compte. Sur ce point, I'idéologie révolutionnaire revendiquée par Ntaganda
correspond a une légende mais pas aux pratiques de 'UPC en Ituri.

Conclusion

Ala fin de cette bréve étude, les incertitudes ne manquent pas. Rencontrer
Ntaganda dans sa prison de La Haye serait 'occasion de lui poser de nom-
breuses questions. Mais dans quelles conditions se ferait cette conversa-
tion (imaginaire) ? Car, si la chambre VI de la CPI a rendu son jugement
le 8 juillet 2019, le proces n’est pas achevé et ne le sera qu’apres la fin de
'appel?°. Janticipe donc une impossibilité de répondre 2 nombre d’inter-

20. Le 7 novembre 2019, Bosco Ntaganda a été condamné par la CPl a 30 ans de prison. CPI,
chambre d'appel, 30 mars 2021, Prosecutor versus Bosco Ntaganda, case reference ICC-01/04-
02/06: «Having rejected Mr Ntaganda’s grounds of appeal in their entirety, the Appeals Chamber
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rogations. Restent celles visant a connaitre le personnage privé: quelle est
cette personne qui a traversé I'époque 1991-2013 ? A la maniére du travail
d’un biographe, la conversation porterait sur sa jeunesse, ses parents, ses
amitiés, son adhésion i 'Eglise adventiste du septiéme jour; mais aussi sur
ses pratiques religieuses en Ituri, sur ses visites familiales au Rwanda et dans
le Masisi, sur son entrainement militaire en 1991-1994, sur ses lectures et
les séries télévisées qu’il apprécie depuis son emprisonnement a La Haye.
Cette conversation n’aura pas lieu.

Comment caractériser mon étude? Cest un travail qui ne présuppose
pas une prise de position; j’adopte des questions qui ne portent pas sur la
culpabilité, qui ne visent pas a prendre pour modele la procédure judiciaire,
par exemple en confirmant des «charges» ou en cherchant a établir des
preuves. Je me reconnais des intéréts, des questionnements qui recoupent
les démarches de juges, d’experts, d’observateurs des droits humains ou de
praticiens humanitaires; mais ma recherche présuppose de ne pas s’iden-
tifier spécifiquement a I'une de ces catégories d’enquéte. J’adopte I'idée
de considérer comme une intrigue historique la carri¢re d’un personnage
intervenant dans des situations d’extrémes violences durant 22 ans (1991-
2013), jusqu’a sa reddition. Le complément nécessaire devrait étre de le
comparer avec d’autres personnages engagés dans des violences extrémes, tel
en particulier le général Laurent Nkunda??, tels d’autres leaders de groupes
armés impliqués dans la « privatisation de la gouvernance» en RDC (Vogel et
Stearns 2018). Retracer les carriéres de ces chefs de guerre, certains puissants,
certains enracinés localement (Brabant 2016), c’est d’une certaine maniére
rendre compte de I'état permanent de guerre et de violences extrémes que
connait I'Est du Congo depuis au moins le début des années 1990, conflits

armés auxquels participérent militairement tous les Etats de la région des
Grands Lacs.

hereby confirms the Trial Chamber’s sentencing judgment.» La condamnation du 7 novembre
2019 est confirmée.

21. Unerecherche biographique a été consacrée a Laurent Nkunda, elle résulte de rencontres
et d’entretiens avec lui et plusieurs de ses proches, de longs séjours de travail au Nord-Kivu.
Voir Scott 2008.
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Agencement des genres de vérité
durant les gacaca au Rwanda

Bert Ingelaere

a solution originale mise en ceuvre dans la société rwandaise par la création

des gacaca afin de traiter I'héritage du génocide de 1994 contre les Tutsis
a fait I'objet d’études universitaires approfondies® (Clark 2010; Ingelaere
2016; Chakravarty 2015; Doughty 2016; Longman 2017)2. Non seule-
ment ['observation des proces mais aussi les résultats d’enquétes chiffrées
ainsi que les discours recueillis sur le terrain montrent que les pratiques
de témoignage — celles des aveux mais plus spécialement celles des accusa-
tions — constituaient la pierre angulaire du systeme gacaca (Penal Reform
International 2003 ; Waldorf 2006). Cependant, des attitudes ambigués et
ambivalentes a I'égard des témoignages — en tant qu’outils de recherche de
la vérité — caractérisent le ressenti populaire a I'égard des gacaca, et donc
le processus de justice en soi (Buckley-Zistel 2005, 2006; Burnet 2009;
Brounéus 2008, 2010; Ingelaere 2009 ; Republic of Rwanda 2010). Cet
article sera centré sur les pratiques discursives: nous voudrions mettre en
lumiére la réalité de ces pratiques en identifiant et en qualifiant les différents
genres de vérité & I'ceuvre dans les gacaca. Ce sera le mode opératoire pour
penser ensemble les dynamiques et les traits disparates des gacaca3.

1. Ce chapitre a été traduit de I'anglais par Claudine Vidal. Il a été publié une premiere fois en
2020 dans The Journal of Humanitarian Affairs (voir Ingelaere 2020).

2. Pouruneanalyse des différentes générations de recherches sur le Rwanda, voir Ingelaere 2012.
Le terme gacaca signifie herbe: en effet, les participants aux réunions qui traditionnellement
traitaient de conflits entre les personnes s'asseyaient sur I'herbe. Il s'agit dans ce contexte de
tribunaux populaires qui furent actifs entre 2005 et 2012. Dans ce texte, le terme sera utilisé
aussi bien comme adjectif - la justice gacaca - que comme substantif - les gacaca.

3. Des«technologies de la vérité » semblables et leurs relations avec les pratiques testimoniales
ont été précédemment analysées dans le cas de la Commission Vérité et Réconciliation (Afrique
du Sud). Voir par exemple Buur 2001; Wilson 2001 : 33-61; Ross 2003.
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Le concept de vérité est multidimensionnel et difficile 4 saisir. Le rapport
de la Commission Vérité et Réconciliation de 'Afrique du Sud (Truth and
Reconciliation Commission of South Africa 1998 : 110-117) identifie quatre
notions de vérité. La premicére, la vérité légale, comprend les réponses aux
questions de base — qui, ot1, quand, comment et contre qui — et, si possible,
aux autres questions concernant le contexte, les causes et les modalités des
violations commises. Les autres dimensions de la vérité — narrative, sociale
et restauratrice — viennent apres 'établissement factuel des actes pour res-
tituer le sens qu’ils ont durant I'interaction entre victimes et criminels, et
durant les discussions et les débats, non pour servir a 'accusation. En ce
qui concerne la restauration de la dignité des victimes et des survivants, le
savoir factuel doit étre lié au fait que les criminels reconnaissent leur role
dans les événements et acceptent leurs responsabilités.

Etant donné 'importance des pratiques discursives dans les gacaca et
dans I'évaluation populaire concernant 'impact des tribunaux sur le tissu
social, étant donné aussi le fait que, selon la suggestion du rapport de la
Commission Vérité et Réconciliation de 'Afrique du Sud, il existe plusieurs
dimensions de la vérité, une question se pose: quels zypes de vérité émergent
selon 'agencement réel des gacaca dans de petites communautés ou les inter-
actions se font en face-a-face? Et comment ces vérités interagissent-elles?

Je traiterai de ces questions a partir de mes enquétes de terrain conduites
entre 2005 et 2012 — période ou les tribunaux gacaca fonctionnaient dans
tout le pays — durant lesquelles, avec mes collaborateurs rwandais, j’ai
pu observer au total 1917 proces traitant des accusations portées contre
2753 individus. Ce faisant, j’ai pensé le processus des gacaca comme rele-
vant du concept d’agencement?. J’ai emprunté ce concept élaboré par les
philosophes Deleuze et Guattari dans leur ouvrage Mille plateaux (1980).
Ils ont introduit le concept d’agencement, généralement traduit par asser-
blage en anglais, pour saisir I'interaction complexe entre capacité d’agir et
structure, contingence et structuration, changement et organisation. Le fait
important est que les «assemblages sélectionnent les éléments des milieux
(les environnements, le contexte, les médiations) dans lesquels ils operent»
(Macgregor Wise 2005 : 78). C’est pourquoi il est nécessaire de contextua-
liser les pratiques gacaca.

4. J'ai présenté ailleurs de fagcon exhaustive la méthodologie de ma recherche, les modalités
de mes enquétes sur le terrain et le travail sur les tribunaux gacaca. Voir Ingelaere 2016.
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En effet, une telle contextualisation est indispensable pour comprendre
les processus de territorialisation et de déterritorialisation des agencements
gacaca®. Par le recours a ces notions, j’évoque les forces entrant en jeu dans
et sur les pratiques gacaca et qui aboutissent a produire les différents genres
ou types de vérité interagissant dans leur agencement: la vérité légale, 1a vérité
morale, la vérité efficace et celui que jappelle la Vérité-avec-un-V-majuscule.
Le premier type tient a la conception du tribunal, le deuxiéme dérive du
contexte socioculturel, le troisitme dépend des milieux décentralisés ol
sont insérés les tribunaux, le quatrieme résulte de 'ensemble du contexte
politique dans lequel prennent place les activités gacaca.

Les parties suivantes seront centrées sur les modalités d’une part de ces
formes d’expression — les types de vérité — et d’autre part sur celles de leurs
interactions. La conclusion aura pour but d’identifier quel a été le type de
vérité le plus souvent dominant et d’en expliquer les raisons.

La vérité légale

Le syst¢eme moderne des tribunaux gacaca est souvent rapporté par la ter-
minologie et les représentations du mécanisme traditionnel de résolution
des conflits nommé gacaca qui existait au Rwanda depuis la période pré-
coloniale, comme s’il était identique, ou finalement semblable. Selon cette
perspective, les descriptions connotent souvent un mécanisme coutumier,
quasiment non judiciaire et dont I'objectif principal est la restauration des
liens sociaux. L’image des palabres sous le plus vieil arbre du village n’est
jamais loin. Cependant, la relation entre I'«ancienne» et la «nouvelle » jus-
tice gacaca n’est ni celle d’une identité, ni celle d’une continuité progres-
sive: elles ne sont pas de méme nature. Un changement essentiel a présidé
a la création des tribunaux gacaca aprés le génocide. En effet, la législation
a défini un systeme de justice gacaca moderne incorporant trois principes
fondamentaux qui ont déterminé le fonctionnement des pratiques gacaca.

Premi¢rement, les suspects de crimes de génocide et de crimes contre
I’humanité sont poursuivis devant des tribunaux différents selon les crimes
commis. Les tribunaux ordinaires poursuivraient les personnes suspec-
tées d’avoir organisé ou orchestré le génocide tandis que les tribunaux

5. Il'y a territorialisation lorsque I'ensemble des pratiques verbales et non verbales stabilise
I'agencement des gacaca; déterritorialisation lorsque I'agencement attendu est déstabilisé
par des pratiques déroutantes.
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gacaca jugeraient les autres suspects, en fait la majorité des cas, sur leurs
collines respectives®.

Officiellement, le processus gacaca comportait deux phases. Durant la
premicére phase, qui se déroulait au niveau de la cellule entre janvier 2005
et juillet 2006, il s’agissait de collecter aveux et accusations dans chaque
cellule. Le systeme gacaca reflétait en effet la structure administrative du
Rwanda telle qu’elle existait durant le génocide et au commencement de
Iextension du processus a toute la nation. Les tribunaux gacaca devaient
opérer aux plus petits niveaux administratifs, soit les cellules et les secteurs?.
Si une personne était suspectée d’avoir commis des crimes dans plusieurs
localités, elle était jugée dans le tribunal de chaque localité.

A la fin de la phase de collecte des informations, les juges non profes-
sionnels qui devaient siéger aux tribunaux de cellule procédaient a la caté-
gorisation des crimes et des suspects. Bien que la décision de catégoriser
les personnes revint aux juges élus, ils se basaient sur les informations et
les preuves constituées par les aveux des criminels et/ou sur les accusations
des membres de '« Assemblée générale» a ce niveau, c’est-a-dire tous les
habitants de la cellule. En juillet 2006 débutait la deuxieme phase (la phase
des proces). Les proces d’accusés de deuxieme catégorie se déroulaient au
niveau du secteur, tandis que ceux de la troisi¢me catégorie étaient jugés
au niveau de la cellule®.

Deuxiemement, I'érection de tribunaux dans chaque unité administrative
de I'Etat devait rendre effective la popularisation et la décentralisation de la
justice. La procédure des tribunaux gacaca était superficiellement modelée
sur la justice gacaca traditionnelle avec la présence de juges non profession-
nels et 'implication active de toute la population adulte dans I'« Assemblée
générale ». Ces juges, les inyangamugayo ou «personnes intégres», étaient

6. Depuis le lancement de lajustice gacaca dans I'ensemble du Rwanda en 2005, la loi I'instituant
a changé trois fois pour s'adapter au nombre plus élevé que prévu de suspects et d'accusés
reconnus coupables. Chaque fois, les principes généraux de catégorisation sont restés les
mémes, mais les catégories et les sanctions pour chacune d’elles ont changé.

7. Un secteur n'est pas un village au sens commun du terme. Traditionnellement, I'habitat
était dispersé sur les collines, et le «secteur» désignait I'ensemble des foyers d’'une colline.
Ce n'est que récemment que les habitants ont été de plus en plus regroupés dans des agglo-
mérations appelées imidugudu. Cependant, je me référerai aux secteurs en tant que villages,
parce que les gens vivant sur les collines se rapportent a leur secteur comme d‘autres, ailleurs,
se rapportent a leur village.

8. Les accusés de premiére catégorie comparaissaient devant des tribunaux constitués selon
les normes de la justice classique.



Agencement des genres de vérité durant les gacaca au Rwanda

les moteurs du processus gacaca. En octobre 2001, prés de 250 000 inyanga-
mugayo ont été élus (Republic of Rwanda 2001)?. Ils étaient membres de la
population générale, sans formation ou expérience juridique; ils recevaient
alors une courte formation sur la loi et les procédures. Comme les lois sur
Pinstitution gacaca ont changé entre I'élection des juges et sa mise en ccuvre
au niveau national, tous les juges élus n’ont pas officié au début du processus
gacaca en janvier 2005. A ce stade, il y avait 12 103 tribunaux 4 'échelle de
la nation et 169 442 inyangamugayo. Au cours de la cérémonie de cloture
en 2012, il fut annoncé que les tribunaux avaient traité 1958 634 cas et
qu'un total de 1003 227 personnes avaient été jugées dans le systeme gacaca
moderne (Republic of Rwanda 2012)°.

Troisiemement, ce sont les aveux qui devraient constituer I'essentiel des
preuves et de I'information disponible. Les proces gacaca ne recourraient
pas a des preuves rassemblées par la police et des autorités judiciaires mais
s'appuieraient sur les témoignages des criminels, des victimes et des per-
sonnes assistant au proces. En fait, la rencontre discursive réalisée durant
les sessions gacaca serait le catalyseur de la justice transitionnelle.

Finalement, les transformations des tribunaux gacaca ont institué un
corps judiciaire structuré par une loi d’Erat et, de ce fait, imposé une forme
d’expression convenue et spécifique au processus de la justice gacaca. La
conception juridique du systéme injecta un type spécifique de vérité dans
'agencement des gacaca, a savoir la vérité légale. Un point clé de la «nou-
velle» gacaca consistait dans sa logique accusatoire, dans le fait qu’elle fonc-
tionnait & la fagon des proces occidentaux. Afin d’illustrer la logique de cette
procédure gacaca, voici un extrait verbatim du proces d’un accusé particulier.

Il s’agit de Ndambaye, un paysan de 32 ans, originaire du Nord du
Rwanda mais résidant au Centre durant le génocide. Au début de la session
gacaca, les juges lisent les dossiers — une synthese des témoignages recueillis —

9. Apres plusieurs mois, cependant, un nombre significatif de ces «sages anciens» avaient été
remplacés car ils avaient été accusés d'avoir eux aussi participé au génocide.

10. Le gouvernement rwandais a publié des communications erronées concernant ces chiffres.
Les responsables du Service national des juridictions gacaca (SNJG), les membres du gouver-
nement rwandais et 'administration en général se référent a des «individus» quand ils com-
muniquent sur les statistiques couvrant la période durant laquelle la justice gacaca était en
cours. J'ai demandé plusieurs fois a un certain nombre de fonctionnaires s'ils se référaient a des
procés ou a des individus et nai jamais recu de réponse claire. Pourtant, connaitre le nombre
d’individus jugés, condamnés ou acquittés est nécessaire pour comprendre non seulement
les dynamiques du génocide mais aussi le caractere collectif ou individuel de la culpabilité.
11. Observation de terrain, Rwanda central, 31 juillet 2007.
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A haute voix. Le secrétaire du tribunal commence 2 lire 'acte d’accusation
des personnes devant étre jugées. Chaque cas est examiné successivement.
Ndambaye est le deuxie¢me; il est accusé d’avoir tué 9 individus et d’étre
impliqué dans différents pillages. En général, les juges commencent par
demander a I'accusé de répondre aux allégations ou d’expliquer la teneur
des aveux qu’il (ou elle) a faits. Quand vient son tour, les juges demandent
a Ndambaye de prendre la parole et d’expliquer ses aveux. Il répond ainsi:

«J’avoue avoir participé a la traque de Charles. Il nous avait été remis par les
gens de Gihembe, je me souviens que 'un d’entre eux était Nshimiyimana.
Il y avait d’autres gens en uniforme mais je ne connais pas leurs noms.
Les soldats ont commencé 2 le frapper avec la crosse de leurs fusils, nous
suivions et quand nous sommes arrivés en face de chez Ntama, les soldats
l'ont forcé a se mettre la téte dans des flaques de boue sur la route. Charles
avait une veste noire et des chaussures en cuir. Quand nous avons dépassé
la maison de Birikunzira, les soldats ont arraché son gourdin a Karangwa
et me 'ont donné. J’ai frappé Charles trois fois avec ce gourdin, il n’est
pas mort, nous I'avons laissé sur place et lancé une attaque chez Nyoni.
Nshimiyimana nous conduisait.

Nyoni, nous 'avons trouvé en train de boire de la bi¢re de banane, devant
sa maison le long de la route. Les soldats lui ont pris 40 000 francs rwandais
et Pont laissé. Avant de partir, ils ont dit & Sendasonga Vincent “le reste du
travail est pour vous” et Sendasonga I'a tué d’un seul coup de lance.

Nous avons commencé a piller. Je I'ai fait parce que jétais dans le groupe
qui avait attaqué. Le jour suivant, nous sommes allés chez Gakumba et il
nous a dit que ¢’était Uwiragiye qui avait fini Charles et pris ses chaussures.
Cérait le matin ot nous avons vu le corps de Karekezi, tout pres de la ot
Charles était tombé.

Le corps de Karekezi était nu jusqu’a la ceinture. Au sujet de Karekezi, je
donne juste une information.

Sur la mort de Paulin, de Uwitije et Mugaragu. Nous les avons amenés au
bas de la colline, je ne sais pas ol ils avaient été trouvés. Ils avaient été pris
par Rukeribuga, Ndamukura Innocent, Munyeragwe, Antoine Rwabuzisoni,
Gasamaza, Gasake, Nzabandora, et Nemeye. Quand ils sont arrivés la ol
j étais, ils étaient attachés, je ne sais pas par qui. Je suis parti avec ceux qui
allaient les jeter dans la riviere et en marchant nous leur disions que nous
allions les envoyer 12 ol leurs collégues étaient partis. Quand nous sommes
arrivés a la riviere, Munyeragwe et Rwabuzisoni les poussérent dans I'eau, ils
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n’ont pas été frappés a la riviere mais j’ai vu qu’ils avaient été battus avant
d’arriver jusqu’a I'endroit ot j’étais. Ma participation a été d’accompagner
ceux qui allaient les noyer.

[Quant a] la mort de Mbangurika. J’étais tout pres de Kanogo et j’ai vu des
gens qui 'avaient débusqué dans la forét. Je crois que j’ai reconnu Gasamaza,
Munyakazi Martin, Rukeribuga and Munyeragwe parmi eux. Nous avons
pourchassé Mbangurika. Uwiragiye est sorti de nulle part sur sa bicyclette,
il m’a dic: “Si cet homme s’échappe, j’irai couper les seins de ta mere.”
Alors j’ai donné un coup de gourdin & Mbangurika qui I'a stoppé. Nous
I'avons amené aux militaires, ils nous ont dit qu’ils n’allaient pas gicher une
balle pour lui et nous ont ordonné de 'emmener 4 la riviére. J’étais avec
Rukeribuga, Uwiragiye... A cinqg métres de la rivi¢re, Mbangurika se mit
a courir et se jeta lui-méme dans 'eau. Ma participation a été que j’étais
avec ceux qui 'ont mené a la riviére. Je ne sais rien d’autre sur ce qui s’est
passé durant la guerre. »

Quand les accusés avaient la possibilité de répondre aux allégations ou
de préciser leurs aveux, les juges posaient habituellement des questions
et écoutaient les témoignages des accusés, de témoins et/ou de personnes
souhaitant intervenir. Voici la transcription des questions du président et
les réponses de Ndambaye.

«Président: la mort d’Egide?

— Ndambaye: je ne sais rien a son sujet.

— Président: la mort de Morukere?

— Ndambaye: je ne sais rien a son sujet et je n’en ai jamais entendu parler.
— Président: souhaitez-vous ajouter quelque chose a vos aveux?

— Ndambaye: j’ai volé trois cuilléres chez Simbizi.

— Témoin (femme, survivante)™?: jaimerais qu’il nous explique comment
Mbangurika pouvait avoir assez de forces pour courir quand il est arrivé &
la riviére.

12. Je donne ces extraits de procédures pour montrer les modalités des interventions durant
les proces. «Survivant» signifie survivant du génocide; les «prisonniers» sont des individus
incarcérés au moment du procés; les «prisonniers relaxés» ont été en prison en tant qu‘accu-
sés de participation au génocide mais ont été relaxés avant le proces; les «accusés durant la
gacaca» sont des individus accusés du crime de génocide qui n‘ont pas été emprisonnés au
moment de la procédure; et, pour finir, les gens mentionnés en tant que «non survivant/non
prisonnier» n‘ont été ni emprisonnés ni accusés de crime de génocide quand a débuté le proces.

247



248

Violences extrémes. Enquéter, secourir, juger

— Ndambaye: en arrivant a la rivicre, il pouvait encore marcher, il avait été
battu mais il pouvait marcher, il a couru et s’est jeté lui-méme dans la riviere.
— Témoin (femme, survivante) : ol avez-vous trouvé le gourdin qui vous a
servi & frapper Mbangurika?

— Ndambaye: c’est celui qu’on m’a donné quand j’ai frappé Chatles.
—Témoin (femme, non survivante/non prisonniere) : quand Karekezi a été
exhumé, il avait des habits, alors qui 'a habillé?

— Ndambaye: personnellement, je me souviens que Karekezi n’était pas
habill¢, peut-étre ceux qui I'ont enterré lui ont mis des habits.

— Témoin (homme, non survivant/non prisonnier) : on m’a appelé pour
attaquer chez Simbizi et je n’ai pas voulu y aller, le gourdin de Ndambaye
vient de la.

— Témoin (femme, survivante) : Karekezi était dans le méme trou que
Charles, nous avons vu Gaserebuka avec le pantalon de Karekezi. L’homme
qui vient de parler est le beau-pere de Karangwa.

— Accusé Simparishema: quand j’ai vu le corps de Karekezi le matin, il
n’avait pas d’habits.

(Simparishema est 'un des accusés devant comparaitre ce méme jour™3.)
— Témoin (femme, survivante): on dit que Charles a été le premier a étre
tué par ici, est-ce que Ndambaye passait juste par 12 ou est-ce qu’il menait
une attaque?

— Ndambaye: je descendais la colline, je faisais un tour.

— Témoin (femme, survivante): & quelle heure es-tu arrivé chez Nyoni?

— Ndambaye: nous avons tué Charles vers 3 heures 30, nous I'avons fait
chez Nyoni vers 5 heures.

— Témoin (femme, non survivante/non prisonniere): j'ai vu Ndambaye
arriver en bas de la colline avec un gourdin avant la mort de Charles.

— Témoin (femme, non survivante/non prisonniére) : Ndambaye, Uziel et
Nshimiyimana étaient avec un soldat. Ndambaye avait un gourdin, apres
le pillage chez Simbizi, ils m’ont donné ce qu’ils avaient pillé et m’ont
menacée de me tuer si je n’y faisais pas attention, j’ai passé tous les jours
suivants a surveiller ces choses.

— Témoin (femme, survivante): est-ce qu’ils ont pillé chez Simbizi apres
avoir tué Charles?

— Témoin (femme, non survivante/non prisonniére): Charles a été tué le
matin, ils ont pillé apres.

13. Observation notée par moi-méme durant le procés.
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Les inyangamugayo se disent entre eux qu’il y a des conflits d’intérér dans
ce proces.

— Témoin (femme, survivante): il a dit avant que Mbangurika était couvert
de sang quand il est arrivé.

— Ndambaye: personne ne 'a frappé & ce moment. Il a été battu quand ils
étaient encore en haut de la colline. Quand ils sont arrivés a la riviere, il a
couru et a sauté dedans. »

L’audition de Ndambaye s’arréte 1a. Les échanges entre Ndambaye,
les juges et I'assistance étaient trés brefs. Le tribunal continua avec les
audiences des autres accusés, et, en dehors des échanges retranscrits ci-
dessus, Ndambaye ne parla plus durant la session gacaca de ce jour. Il a été
condamné a 15 ans de prison réduits a 12 ans en appel.

Comme le démontre largement cet exemple, le systéme des tribunaux
gacaca était simplement un mécanisme judiciaire et un processus judiciaire
dont le but était d’établir la vérité légale, C’est-a-dire de produire des preuves
selon un critére spécifique correspondant aux charges spécifiées. Hayner
(2002: 100-101) se montre tres sceptique quant a la vérité issue des proces:
«Le but des proces criminels n’est pas de révéler la “vérité”, mais il est tou-
tefois de découvrir si les criteres judiciaires de la preuve ont été applicables
aux charges spécifiées. » Cest exactement ainsi que fonctionnent les gacaca.
Ou plutét, cest ainsi qu’ils auraient dii fonctionner étant donné que le
critere judiciaire de la preuve était souvent minimal et, méme si parfois il
n’entrainait pas la conviction, il était néanmoins suivi. En tentant d’établir
la preuve, le tribunal cherchait surtout a répondre aux questions de savoir
qui avait fait quoi, ol, quand et avec qui. Cela provient du fait que les dis-
cours et les modalités de la participation a I'agencement des gacaca étaient
orientés par un élément spécifique de contexte: le cadre institutionnel et
légal mis en place suite au génocide.

La vérité efficace

Le cadre légal et institutionnel n’était pas le seul élément contextuel opérant
sur I'agencement des gacaca. Un code spécifique de conduite — ou forme
d’expression — a défini et continue de définir les modalités du comporte-
ment en société. Les actes de parole ne correspondent pas seulement au réel
dans I'organisation traditionnelle de la société rwandaise ; les mots sont des
moyens pour une fin, et non pas tant une fin en soi. Dans la perspective
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judéo-chrétienne et occidentale, le deuxi¢me point de vue est celui de la
vérité, le premier celui du mensonge ™. Mais au Rwanda, la valeur morale
des mots tient a leur utilité dans un contexte sociopolitique complexe. En
outre, la communication (parler) et la non-communication (se taire) se
conforment aussi au méme schéma dialectique.

Le premier élément de ce code est la dialectique du discours et du silence.
Kumenya Kinyarwanda ou parler (connaitre) le Kinyarwanda signifie deux
choses: d’une part, c’est la capacité de parler la langue (au sens commun,
en savoir la syntaxe, etc.); d’autre part, C’est aussi posséder une connais-
sance intime de son wusage, soit en maitriser les codes de communication
(Rukebesha 1985 ; Nkusi 1987; Ntampaka 1999). Un second élément,
sans doute plus important, de 'éthique rwandaise de communication était
(et continue d’étre) le concept d’ubwenge. L’ ubwenge peut étre considérée
comme un trait essentiel du vivre-ensemble rwandais qui désigne — tacite-
ment — comment les choses se passent entre les gens et quelles sont leurs
attentes réciproques. L'ubwenge est une notion complexe incorporant une
série d’éléments. Au sens le plus large, elle décrit intelligence consistant
a savoir garder le controle de soi en public, mais elle renvoie aussi a des
éléments de sagesse et de ruse, de précaution, de perspicacité, de prudence.
Il s’agit de I'aptitude & comprendre clairement les situations et 4 s’entourer
d’un réseau profitable de relations sociales.

Alexis Kagame, un éminent intellectuel rwandais, caractérise I'ubwenge
en tant que «sagesse culturelle» (Kagame 1956: 220). Malgré ses connota-
tions négatives dans des univers culturels extérieurs au Rwanda, I'ubwenge
est considérée — localement et traditionnellement — comme une valeur.
L'ubwenge caractérise la vérité efficace a 'ceuvre dans 'agencement des
gacaca. Les communications — principalement les accusations dans le
contexte des gacaca — trés largement liées a leur utilité sociale n’étaient pas
nécessairement au service de la justice. Ces communications reposaient
sur une éthique conséquentialiste: ce qui est vrai ou juste est ce qui per-
met la meilleure issue dans des circonstances données. La corruption, les
réglements de comptes, la recherche du profit, la dénonciation des morts
et des absents et le jeu des pouvoirs ont souvent influencé les résultats des
proces. La plupart des déterritorialisations effectives dans 'agencement des

14. Acoup sdr, la «tradition occidentale » connait de multiples traditions ou théories de la vérité.
Je me suis référé, en premier lieu, au sens commun de la notion de vérité, en second lieu a la
tradition philosophique basée sur les penseurs grecs et sur la tradition religieuse influencée
au xin® siécle par le théologien philosophe Thomas d’Aquin.
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gacaca — les procédés consistant a déstabiliser les identités et a brouiller les
frontiéres — répondaient au pragmatisme de la vie quotidienne.

Ainsi des prisonniers qui avaient choisi de suivre la politique d’aveux
mise en place les années précédant I'installation des tribunaux gacaca firent-
ils souvent des choix stratégiques quant au contenu de leurs aveux, par
exemple en taisant des crimes qui pouvaient ne pas avoir été connus dans
leur communauté. Une tendance similaire pouvait étre observée jusqu’a
un certain point concernant les témoignages fournis par les communautés.
Dans certaines régions, la population avait tendance a dénoncer les morts
ou les absents (en prison ou a I'étranger). Cela a pu se produire durant la
période de collecte des informations ou dans les proces qui ont suivi.

J’ai pu observer ce phénomene sur une colline ou jai suivi les proces
dans la durée. Un des leaders interahamwe — milices qui ont joué un role
majeur dans la perpétration du génocide — avait été tué pendant le géno-
cide par des habitants de la localité aprés qu’il eut commencé a harceler la
population hutue. De nombreux Tutsis avaient déja été tués avant cet assas-
sinat. Durant les proces, les habitants de la communauté avaient tendance
a rejeter sur lui et quelques prisonniers, absents, I'ensemble des meurtres et
des autres actions criminelles commis durant le génocide. Ceux qui avaient
spécialement tendance 4 le faire avaient été des agents de I'Erat ou des gens
riches de la cellule. En tant qu’acteurs importants de leur colline, méme a
la période post-génocide, ils s’arrangeaient pour construire un récit d’en-
semble du génocide ot le leader interahamuwe tenait le réle principal. Etant
donné I'influence de ce réseau d’acteurs importants, la population s’en tint
largement a ce cadre du récit du génocide qu’ils avaient défini. Bien que
le leader interahamwe ait joué a coup stir un réle déterminant durant le
génocide, de rares témoignages — émanant souvent de prisonniers revenus
dans la communauté pour témoigner — suggéraient que 'image d’ensemble
était plus complexe avec au moins une implication indirecte de gens faisant
partie de ce réseau de pouvoir durant le génocide. Aucun d’eux, cependant,
ne fut accusé du crime de génocide. Il était finalement plus avantageux de
dénoncer un mort.

En somme, la seule vérité légale n’émergeait que trés difficilement étant
donné qu’il était hautement problématique de Iétablir sur la base de dénon-
ciations territorialisées. Les motivations individuelles et les dynamiques locales
favorisaient la vérité efficace. Parfois, ¢’était la composition méme du collectif,
le pouvoir de 'unanimité des présents, qui déterritorialisait 'agencement des
gacaca sur les collines ainsi que le suggere I'exemple ci-dessus. Ceci nous fait
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revenir & Gravel qui, en d’autres temps, avait caractérisé un procés rwandais
moins comme affrontements de droits mais « plus, comme affrontements de
pouvoir [traduit par nous] » (Gravel 1968: 167). La notion de vérité efficace
capte dans leur contexte I'influence de ces dynamiques au niveau local.

La vérité morale

Vivre 4 nouveau ensemble est une pratique qui s'accomplit localement et
I'Etat peut soit faciliter ce processus, soit 'empécher (Theidon 2006 : 456).
Ce que la justice gacaca moderne, avec sa logique accusatoire, ne facilitait
pas était le fait d’«agir authentiquement», de «montrer sa maniere d’étre »,
soit de faire preuve de «bonne foi». Or, de tels comportements, démontrant
la nature «d’étre humain», attestant 'chumanité» de chacun, sont jugés
importants dans 'univers social et culturel rwandais. Ils se découvrent dans
des situations particuliéres d’expression telles que le partage, la convivia-
lité, 'aide mutuelle, les salutations quotidiennes. C’est aussi une fagon de
dire la vérité au cours de ces processus particuliers, discursifs et plutét non
discursifs, qui tissent la morale de tous les jours: c’est ce que j’ai appelé
la vérité morale. La conception des gacaca ne facilitait pas la tiche d’agir
authentiquement. La peur, les traumas et la méfiance augmentérent avec
I'introduction des gacaca (Brounéus 2008, 2010; Ingelaere 2011a; Pozen
etal. 2014). Ce fut seulement a la fin des gacaca et surtout parce qu’ils arri-
vaient a leur terme que cette attitude morale fut généralement reprise. De
ce seul point de vue, la portée de la justice gacaca était socialement limitée
et immergée dans la culture locale. Les ententes a4 'amiable relatives aux
crimes commis sur les biens allaient tout particuliérement dans le sens de
cette attitude morale. Mais beaucoup d’ententes ne purent étre obtenues
qu’a la suite d’accords prononcés par les tribunaux, et ce furent ces accords
qui suscitérent le plus d’animosité, de conflits et de ressentiment dans la
population (Ingelaere 20112, 2016: 154-158). Encore une fois, ce fut sur-
tout une conséquence de la logique accusatoire qui insufflait le style légal
du «dire la vérité» (ou mentir) dans 'agencement des gacaca.

Haveman (2011) donne une illustration intéressante de la facon dont
I'imaginaire social rwandais était & 'ceuvre — jusqu’a une certaine limite —
dans les pratiques gacacas. Tandis qu’ils observaient les débats d’un proces

15. Roelof Haveman m’a fait part de cette illustration au cours d’une rencontre a Kigali, en
2009, quand nous avons discuté de la question du dire la vérité dans les pratiques gacaca et
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concernant les crimes commis contre la famille d’'un ami rwandais, lui et
son ami en arrivérent a la conclusion que la plupart des participants ne
parlaient pas en fait des crimes et des responsables de ces crimes: « Vous
savez que je sais que vous savez; Nous savons tous, mais pour une raison
quelconque — et il y a beaucoup de raisons possibles — nous n’en parlons
pas» (ibid.: 389). L’ami rwandais de Haveman ne considérait cependant
pas que le proces était «une mauvaise piece de théitre » mais «qu'ala fin, on
pouvait repenser (maintenant) a ce qui s’était passé» et que «la discussion
était lancée ». Bien que Haveman ne I'ait pas dit ainsi, mon interprétation
est qu’un tel proces illustre une fagon rwandaise de communiquer qui n’a
de sens que si'on prend en compte la dialectique du parler/se taire évoquée
précédemment. Bien siir, on pourrait dire que ce jour-1a, dans cette session
particuliere, «la vérité était 1a», dans une autre forme d’expression logée au
coeur de I'assemblée.

Les participants au proces de cette colline et de ce jour avaient déterri-
torialisé 'agencement des gacaca a leur fagon. Ils introduisaient un genre
d’expression de la vérité qui n’avait pas de sens dans la perspective d’un
étranger a I'imaginaire socioculturel rwandais. Mais, selon mes propres
observations de la justice gacaca moderne, une telle constellation favorable
était plutot rare. La force de territorialisation dérivait de la conception
technocratique du paradigme de justice transitionnelle qui, globalement
accepté, était extrémement contraignant. Si une telle forme d’expression
—un genre de «dire la vérité » approprié localement — avait été plus reconnue
(grace a une immersion sociale et culturelle), et méme de fagon seulement
complémentaire a U'expression de la vérité légale, la participation aux gacaca
aurait eu plus de potentialités pour les gens qui la pratiquaient. Mais un tel
processus serait resté obscur pour 'observateur étranger, non familier de ce
que signifie « parler Kinyarwanda».

En tout cas, selon les normes en vogue pour le paradigme de justice
transitionnelle globalement admis, et sans parler de la plupart des juristes
étrangers, ces expressions de «la vérité» n’ont tout simplement pas de sens.
Clest une expression de vérité qui ne signifie rien d’un point de vue exté-
rieur 4 I'imaginaire rwandais.

Les pratiques gacaca concrétes montrent que trés peu d’attention a été
accordée a la dimension socioculturelle dans la conception des tribunaux.
Cela peut sembler paradoxal étant donné que la justice gacaca passe souvent

du sens d'un proces concernant un ami rwandais.
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pour une solution locale tirée du moule indigéne. En fait, cela ne doit pas
surprendre puisque la justice transitionnelle est dominée par le légalisme
(McEvoy 2007). Certaines représentations de la justice gacaca continuent
néanmoins a en louer le systéme pour son immersion socioculturelle et son
potentiel de restauration et de conciliation. Les pratiques de la justice
gacaca vont pourtant a I'encontre de ces objectifs de conciliation. D’autres
modalités d’action, principalement des approches non judiciaires traitant du
passé, ont démontré de plus grands succés en appuyant leurs programmes
sur des principes endogenes sous-jacents a la construction de la personna-
lité au Rwanda, notamment dans le domaine de la sociothérapie (Richters
et al. 2010; Richters, Rutayisire et Dekker 2010; Richters 2010), ou dans
celui de la reconstruction au niveau des communautés et de la prévention
des conflits (Ingelaere ez a/. 2009 ; Staub 2011: 362-386). En comparaison
avec le systéme des tribunaux gacaca, ces activités et ces programmes ont
recu beaucoup moins d’attention et de soutien.

La Vérité-avec-un-V-majuscule

L’environnement global, soit la sphere macropolitique, a aussi une influence
sur 'agencement des gacaca. Le régime politique, en tant qu’autre milieu ot
les gacaca operent, a territorialisé les formes d’expression de I'agencement
de ces tribunaux. Le systeme de communication issu des anciens temps a
encore de 'influence au Rwanda actuel. Selon les sensibilités culturelles, la
communication constitue un service dii aux détenteurs du pouvoir. Mais
il ne s’agit pas d’'un phénomeéne uniquement rwandais. Comme Foucault
I'énonce (1994: 132), « Chaque société a son régime de vérité, sa “politique
générale” de la vérité: Cest-a-dire les types de discours qu’elle accueille et fait
fonctionner comme vrais; les mécanismes et les instances qui permettent
de distinguer les énoncés vrais ou faux, la maniere dont on sanctionne les
uns et les autres; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour
'obtention de la vérité; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui
fonctionne comme vrai».

De fait, le gouvernement actuel veille sur la Vérité-avec-un-V-majuscule.
Dans cette perspective, il est essentiel que le génocide ait pris fin sur la

16. J7ai expliqué ailleurs (Ingelaere 2012) que la plupart de ces représentations sont hantées
par ce que McEvoy (2007) appelle la «pensée magique ». Elles sont surtout des récits normatifs
qui n‘ont pas ou trés peu a voir avec la prise en compte des réalités empiriques, soit avec le
fonctionnement effectif des tribunaux.
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défaite militaire du régime précédent, vaincu par le FPR. Le changement de
pouvoir n’était donc ni le résultat d’'un compromis, ni une réforme interne.
En conséquence, le FPR s’organisa pour légitimer son pouvoir dans I'ére
post-génocide, il révéla son caractére autoritaire et le fait d’étre sous domi-
nation tutsie (percue comme telle) étant donné son origine. Son influence
ne fit que croitre dans la société par le jeu de toute une série de mécanismes
(Ingelaere 2011b; Thomson 2013 ; Purdékova 2015 ; Longman 2017).

Ce cadre politique et ces principes ont été largement propagés dans le
pays durant des campagnes et des meetings de sensibilisation menés par des
autorités et des commandants militaires. De telles stratégies avaient provoqué
un tres haut degré d’autocensure personnelle (kwibiriza) et une autosurveil-
lance dans la population (Ingelaere 20112a; Purdékova 2011). Des lois sur
Iidéologie du génocide, parmi d’autres, contrdlaient la mise en ceuvre de ce
cadre. De plus, il était de facon subtile contintiment explicité (entre autres
dispositifs et mécanismes) dans des discours publics s’attachant a exposer la
représentation imposée de la réalité. Effectivement, I'Etat, ou I'«autorité»
au sens large du terme, pesait lourdement sur les formes légales d’expression
dominant I'agencement des gacaca. Cette tendance rappelle des pratiques de
longue durée dans le contexte rwandais, telles celles observées par De Lame
(2004: 303) 2 la fin des années 1980, a savoir des réunions «[qui] servent
a indiquer le sens, a fournir des instruments de mémorisation et créer du
consensus'? ». Toutes déclarations et revendications qui n’étaient pas en
harmonie avec ce cadre politique étroitement controlé étaient considérées
comme idéologie du génocide et/ou insensées. En conséquence, les «autres
crimes» et spécialement leurs victimes n’ont pas été pris en compte par le
processus gacaca. Le poids du régime a été tout particuli¢rement visible dans
Iétablissement de la compétence pratique de la justice gacaca.

L’analyse de la compétence réelle des tribunaux gacaca, en théorie et
en pratique, a montré que ces tribunaux ne pouvaient prendre en compte
les violences de la guerre civile, les crimes du FPR et les meurtres de ven-
geance commis par des civils tutsis (Stefanowicz 2011 ; Ingelaere 2013).
Non seulement ces crimes n’étaient pas poursuivis par les tribunaux, mais
ils étaient a peine évoqués dans leur espace. Il existe a leur sujet des idées,
des expériences, des opinions mais elles ne peuvent étre impunément expri-
mées en public; elles n’en sont pas oubliées pour autant ainsi que le montre
cet extrait d’'un entretien:

17. Souligné par moi.
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«La gacaca est un probléme. Les survivants ont perdu des membres de leur
famille, mais les Hutus aussi. Et dans les gacaca, les discussions ne sont que
pour les survivants du génocide. Premierement, nous avons les massacres
(itsembatsemba) d’un seul coté. [Ensuite] tous ont perdu des membres [de
leur famille]. [...] Dans les gacaca, il est impossible de reconnaitre que les
Hutus ont été eux aussi victimes. Nous posons la question mais ceux qui
sont en charge des gacaca ne veulent pas 'admettre. “Les Hutus ont été tués
par les enfants des Tutsis. Ils se vengeaient parce que leurs parents avaient
éeé tués.” Cest ce qu’a dit un inyangamugayo. Le probleme des Hutus qui
ont été tués n’existe pas’®.»

Le régime général de Vérité, la Vérité-avec-un-grand-V, résultant de la
multiplicité des pratiques du pouvoir, exclut de facto, et de facon largement
implicite, la communication liée a ces éléments qui n’ont pas droit de cité.
Clest seulement dans I'espace restreint de sa maison et entre interlocuteurs
de confiance que pourraient étre évoquées des questions qui auraient été
scandaleuses dans une transcription publique. Parfois, des rumeurs circulant
sans origine précise (caractéristique typique des rumeurs) peuvent émerger
dans des débits de boisson, quand trop d’urwagwa (biere de banane) a été
consommée. Il existe le danger que de telles idées et opinions puissent étre
surprises par les oreilles et les yeux de I'Etat, écoutant pour constater et agir
a chaque cas de ingengabitekerezo ya jenoside — idéologie du génocide —, y
compris durant les pratiques d’expression développées dans I'agencement
des gacaca.

Conclusion

Des attitudes ambigués et ambivalentes concernant les pratiques testimo-
niales — la recherche de la vérité — caractérisent 'expérience que les gens ont
eue des gacaca et du processus discursif en lui-méme, lequel est au centre
de I'analyse. Des formes multiples de vérité étaient en jeu dans les pra-
tiques gacaca. De fait, le processus agenga de nombreuses formes d’expres-
sion en une constellation unique. Notre analyse a identifié quatre formes
d’expression de la vérité en cours et en jeu dans I'agencement des gacaca:
la vérité légale — une conséquence de la modernisation institutionnelle et
légale de la pratique coutumiere; la Vérité-avec-un-V-majuscule — en rai-

18. Entretien mené dans le Sud-Est du Rwanda, mars 2006: paysanne, hutue, 46 ans.
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son de l'influence de I'Etat, de autorité et du régime; la vérité efficace, une
notion renvoyant aux éthiques conséquentialistes qui animent a la base les
participants au gacaca; et enfin la vérité morale, renvoyant a la dimension
socioculturelle et principalement non discursive de I'attitude morale de
chacun, telle qu’elle s’exprime dans les pratiques quotidiennes et les inter-
actions a la suite de violences.

La conception du systeme gacaca fut, dans la meilleure des hypotheses,
pensée pour établir la vérité légale. Au méme moment, le discours étatique
sur la vérité fondé sur une logique accusatoire allait a 'encontre des valeurs
qui étaient au ceeur de l'institution coutumiere, des pratiques sociétales éta-
blies et des principes sous-jacents de 'existence en société. Ce court-circuit
fut renforcé par une dissonance supplémentaire. Le régime rwandais tentait
d’établir un territoire, de fabriquer un droit sur la pratique des gacaca. 11
pensait a stabiliser 'agencement des gacaca et ses praticiens. Le processus
gacaca fut introduit dans un environnement socioculturel imprégné d’une
culture de la ruse et dominé par le vainqueur de la guerre. Dans un tel
contexte socioculturel et politique, la communication sert les intéréts des
détenteurs du pouvoir et non nécessairement I'intérét du dire la vérité et
de la justice™. D’un autre coté, le systéme gacaca moderne a été continuel-
lement déstabilisé par la base en raison des motivations individuelles et des
dynamiques locales de pouvoir.

En conséquence, la justice gacaca fut en pratique autant caractérisée par
des dynamiques de pouvoir que par 'amélioration des processus judiciaires
et la réconciliation a la suite du génocide. Ces dynamiques de pouvoir
— processus de «dominer et se soumettre» (Villarreal 1994) — émergeaient
simultanément du peuple et des élites.
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Kivu (La Découverte, 2016).

« Qui chantera la chanson de MSF ? » : politique de
la « proximité » et pratique de I'humanitaire
dans I'Est de la République démocratique du Congo

Myfanwy James est chercheuse au département « Santé globale et déve-
loppement » de la London School of Hygiene and Tropical Medicine. Ses
recherches portent sur les dimensions politiques de 'intervention humani-
taire dans I'Est de la République démocratique du Congo. Son doctorat de
Puniversité d’Oxford a exploré les négociations quotidiennes pour I'acces
humaniraire entre Médecins sans frontiéres et les groupes armés au Nord-
Kivu (RDC). Son travail continue de traiter les thémes de 'aide humani-
taire, de la violence et de la santé dans la région. Actuellement, elle mene des
recherches ethnographiques sur la 10¢ épidémie d’Ebola et sur la politique
autour d’un essai vaccinal contre cette maladie au Nord-Kivu.

La politique judiciaire du Rwanda au terme du programme
Rwanda Vision 2020

André Guichaoua est sociologue, professeur émérite a I'Institut d’études du
développement de la Sorbonne (université de Paris-I Panthéon-Sorbonne),
et chercheur spécialisé sur les politiques agraires et les paysanneries des pays
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du Sud. Il s’est particulierement investi dés la fin des années 1970 dans les
pays de I'Afrique centrale et de la région des Grands Lacs. Impliqué dans
le suivi et 'analyse des tensions régionales depuis 1980, il a suivi de pres les
multiples crises nationales et régionales. Présent au Rwanda en avril 1994,
il a été auditionné comme témoin factuel et/ou témoin-expert dans plus
de 60 procédures judiciaires devant les chambres du Tribunal pénal inter-
national pour le Rwanda, la chambre d’appel des Tribunaux pénaux inter-
nationaux des Nations unies de La Haye et diverses juridictions nationales.

Agencement des genres de vérité durant les gacaca
au Rwanda

Bert Ingelaere est maitre de conférences a I'Institut de politique du déve-
loppement (IOB) de 'université d’Anvers (UA). Ses recherches portent sur
I'impact et 'héritage de la violence de masse. Il a entrepris plus de 40 mois
de travail sur le terrain dans la région des Grands Lacs en Afrique. Son
travail a été récompensé par le prix de la Fondation Auschwitz. Son livre
Inside Rwanda’s Gacaca Courts a remporté le prix Bethwell A. Ogot en 2017.
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