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« Lorsque j'ai rejoint MISF en tant que CP [coordinatrice de projet] en 2018, j'avais déja beaucoup
travaillé dans le domaine de la protection de I'enfance et j'étais tres heureuse car j'allais étre la CP
d'un hépital pédiatrique. Lorsque nous préparions le [plan annuel], j'ai dit que nous avions besoin
d'un travailleur social a I'h6pital. Nous étions en train d'augmenter le nombre de patients a 200,
une population trés vulnérable : des enfants déplacés dans un environnement urbain. Il y avait
beaucoup de services autour de nous, beaucoup d'autres ONG, et nous avions besoin d'un
travailleur social pour pouvoir référer les cas compliqués, les cas d'abus. Le coordinateur médical

m'a répondu : Absolument pas, Lucie. Chez MSF, nous ne faisons pas de travail social ».

Lucie Eches, cheffe de projet pour I'approche centrée sur le patient, 12 mai 2022




Préface

Lorsque j'ai travaillé a Gaza en 2018 et 2019, j'ai été frappé par les discussions que I'équipe a
eues sur la réduction du budget. L'un des moyens envisagés était de réduire le nombre de
patients pour lesquels Médecins sans frontieres (MSF) payait les frais de transport jusqu'a la
clinique. Il a toutefois été difficile de trouver un ensemble de critéres adaptés a notre cohorte,
composée essentiellement d'hommes jeunes, pauvres et souffrant de blessures dévastatrices
aux jambes. Aurait-il fallu se baser sur la capacité a marcher ? Presque tout le monde avait des
difficultés en raison de la politique de I'armée israélienne consistant a tirer sur les genoux des
manifestants. Qu'en était-il de la pauvreté ? La plupart de nos patients était au chdmage et trés
pauvre. Nous nous efforcions de trouver un ensemble de critéres permettant d'orienter notre
aide vers un probleme qui n'était pas seulement médical, mais aussi social. Dans le méme
temps, les travailleurs sociaux de nos cliniques constataient que les besoins des patients étaient
surtout liés a leur situation socio-économique extrémement précaire. Pourtant, ils ne savaient
pas ou les orienter pour qu'ils obtiennent ce dont ils avaient le plus besoin : de I'argent. Par
conséquent, la santé mentale de nombreux patients continuait a se detériorer et leur
rétablissement était rendu plus difficile. La question que j'ai commencé a me poser était la

suivante : pourquoi ne pas leur donner I'argent nous-mémes ?

C'est avec cette expérience en téte que, lorsque j'ai commencé a travailler au Centre de
réflexion sur I'action et les savoirs humanitaires (CRASH), je me suis saisi des discussions sur le

soutien social et proposé d'en faire le sujet d'un projet de réflexion.

J'ai commencé le travail pour ce projet par des entretiens avec 33 praticiens de MSF, en leur

demandant des exemples de soutien social dont ils avaient été les témoins ou dans lesquels ils



avaient été impliqués au cours de leur travail avec MSF. Souvent, les personnes interrogées me
retournaient la question : Qu'est-ce que j'entendais par soutien social ? Est-ce que donner des
rations de protection lors d'une urgence nutritionnelle comptait ? Qu'en était-il de la
distribution de seaux aux familles déplacées ? La prise en charge des frais de transport des

patients constituait-elle un soutien social ?

J'ai d'abord pensé que je manquerais a mon devoir si je n'essayais pas de formuler ma propre
définition de ce que j'entendais exactement. Peu a peu, cependant, il est apparu clairement
que si les gens me demandaient ce que j'entendais par soutien social, ils en avaient déja une
bonne idée. Il n'y avait peut-étre pas de définition précise déja acceptée par tous, mais tout le

monde citait plus ou moins le méme type d'exemples, une série d'expériences similaires.

Par conséquent, dans la premiére partie de la section « Pratiques et motivations », je
présenterai certaines de ces expériences, une série d'activités qui montrent les moments et les
types de projets qui viennent a l'esprit des personnes travaillant pour MSF lorsqu'elles sont
interrogées sur le soutien social. Ces exemples montrent I'éventail des activités de soutien
social que MSF a entreprises et qu'elle continue d'entreprendre. lls nous renseignent

également sur ce que |'organisation a fait pour répondre a quels problemes.

La deuxieme partie de la section « Pratiques et motivations » s'inspire d'une autre information
surprenante fournie par les personnes que j'ai interrogées. Elles étaient largement en
désaccord avec mon hypothese selon laquelle I'apport d'un soutien social aux patients de MSF
était quelque chose de controversé. J'ai mis un certain temps a comprendre. En effet, bien que
les personnes aient commencé leurs entretiens en disant cela, elles ont ensuite souvent décrit

des moments ou le soutien social avait provoqué des désaccords ou des débats au sein des



équipes et créé des doutes en elles-mémes. En quoi le soutien social n'était-il donc pas

controversé ?

A mon sens, la question n'est pas de savoir si le soutien social est controversé, mais a quel
niveau il I'est. Apres tout, la nécessité de mettre en ceuvre davantage de soutien social a été
mentionnée dans la lettre de candidature de la nouvelle présidente de MSF élue en 2022 et
fait également partie des discussions sur les soins centrés sur le patient, que I'organisation a
déclaré étre une priorité stratégique. En outre, alors que je travaillais sur ce projet, un « kit
d'outils de soutien social » était en cours de rédaction au sein du département des opérations.
En apparence, il pourrait donc sembler que I'orientation prise pour la mise en ceuvre d'un
soutien social plus important est adoptée par tous, vers, et que nous sommes satisfaits de dire
que cela fait partie de « ce que fait MSF ». A ce niveau, il n'y a pas de controverse. Mais quand
on regarde au niveau de la mise en ceuvre des activités, on s'apercoit qu'il y a beaucoup de
points ou les différentes conceptions de I'action humanitaire, des valeurs sociales et de la

mission de MSF entrent en conflit.

C'est ici qu'il devient nécessaire d'aller au-dela de la simple énumération des activités
entreprises par MSF. Si nous voulons comprendre les débats que suscite la mise en place
d'activités de soutien social, nous devons examiner les motivations exprimées par les
personnes qui les promeuvent. C'est alors seulement que nous pouvons commencer a donner
un sens a toutes ces expériences diverses. Je pense que ces motivations peuvent étre réparties

en trois grandes catégories, que je détaillerai dans la deuxieme partie de l'introduction.

L'essentiel du document sera ensuite consacré au compte rendu d'une visite de terrain a
Goma, en République démocratique du Congo. J'ai voulu aller voir de mes propres yeux

comment les équipes travaillaient sur ces problemes. || me semblait important de pouvoir



confronter ce que nous disons sur le soutien social a la réalité de sa mise en place, de pouvoir
ajouter a I'enquéte la granularité des discussions opérationnelles. La visite s'est déroulée selon
une approche ethnographique : en complétant I'observation du travail par des conversations
avec les membres des équipes au cours desquelles j'ai essayé de comprendre autant que

possible leur raisonnement et leurs motivations.

La série de questions que la visite souleve sur nos objectifs, nos limites, nos criteres et nos
méthodes de travail est complétée par des encadrés concernant d'autres exemples qui font
écho a ce que j'ai trouvé a Goma. Ces encadrés montrent qu'il ne s'agit pas de questions
propres a un seul projet et que ni ces projets, ni les questions qu'ils portent ne sont

exceptionnelles.

Il est important de noter que ce document pose beaucoup plus de questions qu'il n'apporte
de réponses. Il ne s'agit pas d'un guide sur la mise en place d'un soutien social. Mon objectif
est plutot d'aider a identifier les points que nous devons aborder lorsque nous établissons des
activités de soutien social. Ainsi, le document se termine, non pas par une conclusion, mais par
une exploration de ce que signifie la « curiosité » dans le contexte de |'instauration d'un soutien

social.

L'injonction a la curiosité est quelque chose que j'ai souvent entendue au cours de mes
entretiens. Les gens devaient étre curieux de I'endroit ou ils travaillaient, des personnes qu'ils
aidaient. Comme si le soutien social était un prolongement naturel de la curiosité et que
I'absence de soutien social était le résultat d'un manque de curiosité. J'ai commencé a me
demander ce que signifiait cette injonction qui, a premiere vue, semblait si simple. Que faut-il
pour étre curieux ? Au lieu d'une conclusion, ce papier se termine par une réflexion sur les

questions que cette injonction ouvre.



Introduction - Pratiques et motivations

Ce projet a débuté par 33 entretiens avec des praticiens de MSF, choisis en raison de leur
implication dans certains projets ou périodes associés a la mise en place d'activités de soutien
social, ou parce qu'ils occupent une position de direction au sein de l'organisation (voir
I'annexe). Il leur a été demandé de raconter leurs expériences avec MSF lorsque le soutien
social avait été une composante de notre réponse, ou lorsque MSF avait répondu a des
problémes dits « sociaux ». L'intention ici n'est pas de reconstruire précisément I'histoire du
soutien social ou des interventions sociales a MSF, mais les entretiens réalisés me permettent
de suggérer une ébauche des différents problemes "sociaux" auxquels MSF s'est intéressée et

des moments ou elle I'a fait :

e Une série de « projets sociaux », souvent axés sur les enfants des rues et les habitants
des bidonvilles, qui ont débuté dans les années 1980 et se sont poursuivis jusqu'au
début des années 2000 ;

e La Mission France, a partir de la fin des années 1980, qui a des liens avec ces autres
projets sociaux, mais dont I'histoire et la logique opérationnelle sont différentes ;

e Les projets de lutte contre le virus de I'immunodéficience humaine (VIH), la tuberculose
et les violences sexuelles et sexistes, qui ont pris une place importante au sein des
opérations de MSF a la fin des années 1990 et au début des années 2000 ;

e Les réponses a Ebola en Afrique de I'Ouest et en République démocratique du Congo

apres 2014.

Dans les années 1980, le désir d'une partie des volontaires de MSF de s'attaquer aux

probléemes sociaux s'est exprimé dans une série de projets destinés aux habitants des



bidonvilles de ce qu'on appelait le tiers-monde, comme au Guatemala." MSF y a soutenu le
comité directeur du bidonville en lui apportant de I'argent et de I'expertise technique pour
installer un systeme d'eau et d'assainissement, apportant ainsi du crédit au bidonville luttant
pour sa légitimité. L'association avait trouvé ainsi des objectifs concrets et réalisables, méme

en l'absence de besoins médicaux aigus :

Il n'y avait pas d'activités médicales... C'est ce qui m'a géné au début... [mais] finalement
nous avons été utiles. C'est toujours mon argument : si on ne fait pas de médecine, mais
qu'on est utile a quelque chose, vraiment utile, et qu'on remplit un réle que personne

d'autre ne peut remplir, alors c'est bon pour moi.

Si I'absence totale d'activités médicales était inhabituelle, les projets ciblant des groupes
spécifiques de la société plutét que des pathologies ou des situations d'urgence étaient une

caractéristique commune de la programmation de MSF dans les années 1980 et 1990.

Un rapport a été commandé a une ancienne responsable des opérations, Marie-Hélene Jouve
en 2007 pour « nourrir une réflexion collective sur ces projets "exclusion et violence sociale" »,
dans un contexte de profonde remise en cause de ces interventions. L'autrice appelait MSF a
sortir de « la définition universellement admise de I'action humanitaire » visant a « soulager le
risque vital » : dans un contexte de grande précarité sociale, concluait-elle, « il s'agit d'apporter
une aide qui aille au-dela du soin, pour que cette aide médicale ait un sens », et d'axer

également l'intervention sur « le bien-étre général des patients »* .

! Entretien de I'auteur avec Rony Brauman, directeur d’étude au CRASH et président de 1982 & 1994, 3 mai
2022, en frangais.

2 Entretien De I'auteur avec Brauman.

3 Marie-Héléne Jouve, Eléments pour une analyse des projets " Exclusion, Violences sociales ", MSF-France,
2007.
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Ces programmes s'adressent souvent aux enfants des rues, qui sont vulnérables aux abus et

aux problemes de santé :

Fin 1996, j'ai été envoyé au Caire. Il y avait beaucoup d'enfants, et des qu'il y avait des
VIP qui arrivaient, le gouvernement rassemblait tous les enfants dans la rue pour les
mettre en prison. Nous voulions voir ce qui se passait avec ces mendiants, qui n‘avaient
parfois que trois ans. Nous avons travaillé avec une organisation locale, nous avons créé
un petit centre ou les enfants des rues pouvaient se laver, manger, et nous les avons
soignés. Et lorsqu'ils étaient en prison, nous avons demandé a avoir le droit de leur rendre

visite pour au moins les traiter contre la gale, car si une personne l'a, tout le monde l'a.*

Les débuts de la Mission France en 1987 ont également été souvent cités dans les entretiens
comme un moment ou MSF s'est montré davantage ouverte a des actions de type social, ou
les liens avec les services sociaux faisaient partie de I'approche opérationnelle. Les origines de
la mission étaient toutefois tres axées sur les soins de santé. L'intention n'était pas de s'attaquer
directement a la précarité ou a la pauvreté des groupes négligés ayant des difficultés a accéder
aux soins de santé. Il s'agissait de leur fournir ces soins, de les orienter vers les services sociaux
et d'utiliser les activités médicales comme fondement aux efforts de plaidoyer en faveur de la
mise en place d'un systéme de soins de santé véritablement universel en France.’ Toutefois,
I'évolution ultérieure de la mission a fait que sa programmation a d'abord répondu a des
questions d’exclusion sociale et ensuite seulement aux questions médicales, en particulier
lorsque la mission s'est concentrée sur les activités de protection et d'hébergement des

migrants.

4 Entretien avec Marie-Héléne Jouve, cheffe de mission et autrice d'un rapport de 2007 sur les interventions de
MSF en matiere d'exclusion sociale et de violence sociale, 10 juin 2022, en frangais.
5 Entretien de I’auteur avec Brauman.
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Ces projets avaient en commun le désir de cibler une population spécifique percue comme
socialement désavantagée. Cette situation a changé avec les nombreux projets lancés dans les
années 1990 et 2000 qui ciblaient les personnes vivant avec le VIH, les tuberculeux et les
survivantes de violences sexuelles. Dans ce cas, |'aide sociale visait a soutenir un objectif
médical. Ces activités n'étaient peut-étre pas celles traditionnellement associées a l'action
médicale, mais la logique de leur déploiement était d'augmenter les chances de succes du
traitement. Par exemple, il était courant d'offrir aux patients tuberculeux de la nourriture et un
logement pour deux mois, dans le but de favoriser I'adhésion au traitement.® Le travail social
faisait également partie de la boite a outils déployée par MSF dans le cadre du traitement de

la tuberculose :

Honnétement, le soutien social n'est pas nouveau. J'ai beaucoup d'expérience depuis que
J'ai été membre du personnel national dans les années 1990, en Arménie, au Nagorno-
Karabakh. Dans le cadre d'un projet de lutte contre la tuberculose, nous avons recruté
une assistante sociale chargée d'étudier chaque cas, non pas dans le cadre d'une politique,
pour dire "d'accord, c'est notre loi", mais au cas par cas. Elle effectuait des visites a
domicile pour essayer d'organiser l'aide. Si la personne avait besoin d'argent pour acheter
de la nourriture, nous lui donnions de l'argent liquide pour qu'elle puisse décider elle-

méme d'acheter de la nourriture.”

La toxicité des premiers médicaments antirétroviraux (ARV), la nécessité d'une adhésion

étroite au traitement de la tuberculose et I'extréme précarité socio-économique des personnes

5 Entretien avec Jean-Hervé Bradol, directeur d’études au CRASH et président 2000-20007, 19 avril 2022, en
francais.
7 Entretien de I'auteur avec Mego Terzian, Président 2013-2022, 5 mai 2022, en francais.
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que nous traitions ont toutes été identifiées comme des facteurs justifiant I'inclusion d'activités

de soutien social plus importantes dans la boite a outils de MSF :

Nous nous sommes rendu compte que pour l'observance, il fallait un soutien
psychologique, de l'éducation, mais aussi parfois, notamment pour les enfants qui vivaient
dans des conditions économiques tres difficiles, qu'il était difficile de leur dire "prenez vos

meédicaments tous les jours", alors qu'ils n'avaient rien mangé le matin méme.®

Les projets VIH ont révélé que nous avions des personnes vulnérables, des malades qui
ne pouvaient pas travailler, qui devaient prendre des médicaments toxiques et qui étaient
souvent des personnes marginalisées ou des orphelins. Tout ce que nous avons fait autour

de cela, c'est ce que j'appelle le soutien social’

Ces programmes nous ont amenés a approfondir notre compréhension du comportement des
patients. Les gens ne négligeaient pas de prendre les médicaments qui leur étaient prescrits
ou ne manquaient pas les rendez-vous en raison d'un manque de connaissance ou de volonté
; ils avaient cependant des préoccupations matérielles qui les empéchaient de poursuivre ou
d'achever leur traitement. La conclusion, par conséquent, était que MSF devait essayer de

concevoir des programmes qui répondent a ces barrieres matérielles.

Le développement d'activités de santé mentale et de projets destinés aux survivants de
violences sexuelles s'est accompagné de la création d'activités visant non seulement a lever les

obstacles matériels a I'acces aux soins ou a la poursuite du traitement, mais aussi a élargir 'idée

8 Entretien de I'auteur avec Philippe Blasco, conseiller en éducation et conseil aux patients, 18 mai 2022, en
francais.
° Entretien de I'auteur avec Léon Salumu, responsable de la cellule 5, 23 mai 2022, en frangais.
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méme de soins pour couvrir les colts socio-économiques encourus par une personne blessée

ou malade:

[Au Congo-Brazzaville, en 2000] j'ai participé a l'un des premiers projets transversaux
censés traiter les femmes victimes de violences sexuelles de maniere holistique. Il y avait
tout l'aspect juridique, mais aussi un aspect socio-économique, pour aider les personnes
a se réintégrer dans une société dont elles avaient été exclues Il y a des femmes que nous
avons aidées a devenir tailleuses, des femmes qui avaient été exclues, qui avaient perdu
leur mari, leurs enfants. On en revient au patient ou a la personne. C'était une aide plus
personnalisée, en réponse d la violence qu'elles avaient subie et de la facon dont la société

dans laquelle elles vivaient y avait répondu.’

Autre exemple : en Haiti, a la fin des années 2000, MSF s'est portée garante des préts accordés
aux femmes ayant survécu a des violences sexuelles pour leur permettre de créer des

entreprises :

Les travailleurs sociaux ont procédé a une évaluation sur la base de leur expérience
antérieure, de l'endroit ou elles vivaient, des possibilités qui s'offraient a elles et de
l'existence éventuelle d'institutions gouvernementales susceptibles de les aider. Nous en
avons aidé peut-étre une dizaine, en partenariat avec une initiative de microcrédit qui
leur a donné une petite somme d'argent pour les aider a monter une petite affaire, comme

vendre de la nourriture sur la route... c'était environ 500 USD. Ce n'était pas une somme

10 Entretien de I'auteur avec Thierry Allafort-Duverger, directeur général, 9 mai 2022, en francais.
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énorme. Les préts étaient a zéro pour cent. Les dix ont remboursé leur prét et sont devenus

complétement indépendantes. '’

La logique de ces interventions repose sur une conception radicalement élargie du parcours
de soins. Non seulement elle prend en compte ce qui intéresse les patients dans la prestation
de soins de santé et la maniére dont on peut les aider a accéder a ces soins, mais également
ce qui suit leur sortie de I'nOpital. Elle prend en compte les actions nécessaires pour garantir
que le bénéfice de la prestation de soins n'est pas annulé par le préjudice social ou économique

causé par la blessure ou la maladie elle-méme.

Parfois, ces efforts pour comprendre les environnements dans lesquels nos patients vivaient
et les problemes qu'ils rencontraient ont conduit a une programmation qui a donné la priorité
a l'aide non médicale. Ce fut le cas lors de la réponse d'urgence au tremblement de terre de

2005 au Pakistan :

Un jour, nous avons dit qu'll faisait froid et que nous allions acheter ces radiateurs
iraniens, qui ne colitent méme pas 10 dollars chacun, ainsi que du kérosene, et au lieu de
transporter de l'eau par camion, nous avons transporté du kérosene. Et voila, les gens ont
chauffé leurs tentes et ils ont cessé de venir a la clinique. 17 000 familles, tout le monde

m'a critiqué, tout le monde a dit que ce n'était pas MSF. En quoi cela n'est-il pas MSF 7'

En lisant ces exemples, nous commencons a voir a quel point le périmetre du soutien social
chez MSF est vaste. Il y a la une idée du type d'activités que MSF entend lorsqu'elle dit faire du

soutien social, un centre autour duquel gravitent diverses expériences. Mais comment donner

11 Entretien de I'auteur avec Isabelle Mouniaman-Nara, directrice adjointe des opérations, 4 mai 2022, en
francais.
12 Entretien avec Mego Terzian.
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un sens a ces activités ? Quel est le lien entre I'huile de chauffage pour les victimes du

tremblement de terre et la confection de vétements pour les survivantes de violences sexuelles?

Un obstacle a I'analyse des pratiques du support social apparait lorsque des personnes qui
sont d'accord entre elles sur sa nécessité dans un contexte particulier échangent sur la maniére
dont il devrait étre mis en ceuvre. C'est la que nous constatons qu'il y a différentes propositions

a l'ceuvre, différentes conceptions de ce que signifie I'"accompagnement social”, et que ces

différentes idées conduisent a des projets tres divers.

C'est le cas d'Ebola, ou de nombreuses personnes ont identifié le soutien social comme un
élément a développer dans le cadre de nos réponses. Cependant, leurs explications sur les
raisons de fournir un soutien social et sur la maniere dont il serait mis en ceuvre ont montré

que les intentions a I'ceuvre variaient fortement :

J'ai également parié que dans le [soutien] social, il y avait toutes les relations que vous
créiez, quelqu'un que vous aidiez vraiment, peut-étre serait-il plus enclin a venir a
['hépital quand il était vraiment malade... si vous aviez créé une relation avec eux, vous
les aidiez a couvrir leurs besoins, a mieux suivre le confinement - parce qu'ils n'auraient
pas pu le faire si vous ne les aviez pas aidés - et il y avait donc certainement un effet sur
la santé publique... Lorsque nous nous débattions avec la mise en place du deuxieme
vaccin contre ['épidémie au Congo, j'ai bien sir dit que nous en avions effectivement
besoin... mais je pensais surtout qu'il valait mieux travailler sur ['aspect social, parce que

vous pouviez - en partie - aider a contréler ['épidémie grdce a ces actions.”

13 Entretien avec Thierry Allafort-Duverger.

16



Ici, la logique opérationnelle consiste a utiliser une action individuelle - fournir des motivations
matérielles pour que la personne se conforme aux recommandations de santé publique - en
espérant qu'une fois reproduite a grande échelle, elle contribuera a la réduction de la
transmission du virus. Il s'agit d'un soutien social visant a accroitre I'efficacité de nos

opérations.

D'autres justifications concernaient davantage I'utilisation du soutien social pour compenser
les effets économiques dévastateurs d"Ebola ou encore pour faciliter I'utilisation de nouveaux

traitements :

Les gens ont peur d'étre diagnostiqués avec Ebola, d'accord, mais vous devez leur dire que
plus tot ils viennent, plus ils ont de chances de survivre... [Ebola] signifie une énorme perte
d'argent pour la famille, la maison est brilée, les lits sont brilés, vous perdez votre emploi,
vous étes isolé, donc en plus de la peur de la mort, je pensais qu'il y avait une grande
partie économique dans la peur d'étre diagnostiqué avec Ebola... Je me suis dit que nous
devrions utiliser l'argent pour encourager les gens a se faire tester, mais pas pour payer
tout le monde, pas pour compenser tous les aspects négatifs, seulement stimuler les
aspects positifs. Je pars du principe que les personnes qui ont vraiment Ebola savent
qu'elles ont Ebola, parce qu'elles se cachent.. [L'argent] aurait pu les encourager a venir

[au centre de traitement]. '*

Ici encore, la raison d'étre de la disposition réside en partie dans I'augmentation de I'efficacité
opérationnelle, bien que cette fois-ci il s'agisse plus d'amener les gens au traitement que de
prévenir la propagation de la maladie. D'autre part, il s'agit de compenser les colts socio-

économiques encourus par la personne et sa famille lorsqu'une personne tombe malade. Cela

14 Entretien de I'auteur avec Isabelle Defourny, présidente 2022-, 19 mai 2022, via Teams, en francais.
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ressemble a I'idée des projets de lutte contre les violences sexuelles, ou le parcours de soins
était étendu au-dela du traitement des blessures physiques pour tenter de compenser les colts

induits.

Une autre option consiste a utiliser les mémes outils - argent liquide et soutien social matériel
- pour détecter les infections le plus rapidement possible afin de donner a la personne les
meilleures chances de bénéficier d'un traitement. Toutefois, cette approche ne fait pas de
distinction entre les personnes dont le test est positif et celles dont le test est négatif, et admet

des colts sociaux liés au simple fait d'étre soupgonné d'avoir contracté le virus Ebola :

Deés que nous avons su que nous disposions d'un traitement contre Ebola, nous avons
également su que, si nous ['administrions rapidement a une personne infectée, les chances
de survie étaient tres élevées, et que si nous administrions ce traitement trop tard, elle
mourrait... [Nous savons que les personnes qui finissent par développer Ebola sont celles
qui ont été en contact avec le virus, et que les personnes en contact avec Ebola ont pris
soin d'autres personnes atteintes. Nous avons donc dit que nous savions qui allait tomber
malade... [et que nous leur donnions] un paquet de soutien, c'est-a-dire des choses de
base comme de la nourriture, des produits d'hygiene, de l'argent liquide. Nous ne voulions
pas que les gens disparaissent du radar, nous voulions qu'ils restent dans les parages,
qu'ils restent prés de chez eux. La partie la plus importante d’un genre de « kit social »
que nous donnions était un téléphone portable, avec un peu de crédit. Nous disions aux

personnes : « nous vous appellerons tous les jours, mais nous voulons que vous nous
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appeliez s'il y a quelque chose de bizarre - méme un mal de téte, appelez-nous... Et si

vous ne tombez pas malade, vous ne tombez pas malade, c'est bon. » '

Les trois exemples traitent tous de la méme maladie avec la méme volonté d'utiliser
I'accompagnement social, et pourtant chacun a des critéres distincts pour la mise en place de
I'accompagnement, des relations distinctes avec |'utilisation des outils médicaux et des
objectifs distincts. Ils montrent que des différences méme mineures dans la maniére de
concevoir I'accompagnement social peuvent amener a des projets tres différents, ce qui peut
rendre difficile pour les équipes sur le terrain 'interprétation et la mise en ceuvre de I'injonction

a apporter un accompagnement social.

Cette breve étude révele qu'il est qu'il est impossible d'analyser I'accompagnement social au
niveau de ce qui est fait. En effet, nous sommes confrontés a un domaine qui est a la fois plein
d'exemples qui ne se ressemblent pas du tout et d'autres qui semblent a premiére vue étre la
méme activité mais qui, a y regarder de plus pres, tentent de remplir des objectifs tout a fait
différents. Si I'on s'en tenait a I'analyse de ce qui est fait, par exemple en essayant de regrouper
les actions en catégories, on se heurterait toujours a ce probléme : les actions sont a la fois

trop semblables et trop diverses pour permettre une catégorisation utile.

Au lieu de cela, comme nous le voyons avec Ebola, des comparaisons utiles peuvent
commencer a étre faites lorsque nous déplagons la conversation de ce qui est fait vers la raison
pour laquelle nous le faisons. Ce n'est qu'en examinant les intentions en matiére de soutien

social que nous pourrons trouver un moyen d'analyser le terrain, de comprendre quelles sont

15 Entretien de l'auteur avec Natalie Roberts, directrice des études et responsable du bureau d'urgence 2017-
2019, 10 mai 2022, en anglais.
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nos ambitions en matiere de soutien social et quelles discussions nous devons avoir a ce sujet

afin de le mettre en ceuvre de maniere utile.

Nous pouvons répartir les motivations de I'aide sociale en trois grandes catégories :

1. Pour aider a atteindre le succes thérapeutique

Dans son sens le plus limité, c'est comme donner de la nourriture aux patients atteints du VIH
pour qu'ils puissent prendre leurs médicaments parce qu'ils leur donnent la nausée s'ils ont
I'estomac vide. Il s'agit d'actions concues pour créer les conditions permettant de suivre le
traitement. Il peut également s'agir d'actions qui s'inscrivent dans une compréhension du
succes thérapeutique qui va au-dela des indicateurs purement cliniques pour inclure des
indicateurs socio-économiques, ou nous reconnaissons que le fait d'étre malade ou blessé a
un colt et que le bénéfice de notre activité médicale peut étre annulé par ce codt si nous

n'aidons pas les gens a le couvrir.

2. Contribuer a l'efficacité de nos opérations

L'activité la plus fréquente de ce type est la prise en charge des frais de transport des
personnes qui se rendent dans notre clinique ou notre hdpital. Nous voulons fournir des
services a un certain type de personnes dont nous savons qu'elles n'y ont pas facilement acces
et nous supprimons des obstacles économiques qui les empéchent de venir chez nous. Cette
démarche peut également prendre la forme d'avantages accordés aux personnes afin
d'accroitre le recours au dépistage ou au traitement. Elle peut aussi étre motivée par ce que
nous considérons comme une utilisation judicieuse de nos ressources : nous fournissons une

ration alimentaire relativement bon marché a la famille d'un enfant souffrant de malnutrition
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afin d'atténuer le risque que le supplément nutritionnel relativement onéreux soit partagé avec

d'autres enfants de la famille.

3. Améliorer le "bien-étre" de la personne

Cette catégorie tres large englobe toute une série d'objectifs et d'échelles d'action. Dans sa
forme la plus simple, il s'agit d'accroitre I'autonomie de la personne, par exemple en donnant
de l'argent aux personnes déplacées pour qu'elles puissent acheter les choses dont elles ont
besoin, au lieu de leur imposer notre propre lecture de leurs besoins en leur fournissant un kit
d'articles non alimentaires (NFI — non food items). Il y a ensuite l'idée de répondre a un besoin
non médical ou de soulager une souffrance non médicale en améliorant immédiatement les
conditions matérielles d'une personne : fournir de la nourriture a ceux qui ont faim, de la
chaleur a ceux qui ont froid, un abri a ceux qui n'en ont pas. Enfin, il y a les objectifs qui visent
un changement plus fondamental ou a plus long terme de la situation d'une personne, en
fournissant par exemple une assistance juridique a un migrant en situation d'irrégularité
administrative, en orientant un patient vers d'autres services sociaux existants ou en accordant

une aide financiere pour lui permettre de créer une entreprise.

Ces catégories sont inévitablement personnelles et les limites entre chacune d'elles sont
parfois floues ou discutables. D'autres voudront peut-étre décomposer nos motivations pour
le soutien social d'une autre maniere. Ce n'est pas un probleme. Ce qui est important ici, ce ne
sont pas les catégories elles-mémes, mais la nécessité de nous poser la question de savoir ce
que nous essayons de faire, quel est le probléeme que nous essayons de résoudre. C'est une
fois que nous avons déterminé I'objectif que nous essayons d'atteindre dans chaque cas que

NOous pouvons passer en revue une série de questions qui nous permettent de porter un
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jugement sur notre offre d'aide sociale. Quelles sont les limites de ce que nous pouvons faire
pour atteindre cet objectif ? Sur quels critéres fondons-nous nos actions ? Quelles sont les
personnes et les ressources nécessaires pour atteindre cet objectif ? Enfin, comment allons-
nous travailler avec d'autres partenaires et nos patients pour atteindre cet objectif ? C'est a ce
type de questions que j'ai vu nos équipes tenter de répondre lors de la visite sur le terrain que

j'ai effectuée dans le cadre de ce projet.
Etude de cas : Goma, République démocratique du Congo

Goma, située a I'extréme est de la République démocratique du Congo et dont la population
était estimée a 670 000 habitants en 2021, est le siege de la sous-coordination de MSF pour le
Nord-Kivu, qui gere une série de projets apportant des soins aux personnes victimes de la
violence et du systeme de santé déficient de la région. Depuis 2015, la ville accueille également
son propre projet. La « fiche projet » permet de revenir sur les principales étapes de son

développement :

e De 2015 a 2018, le projet visait a améliorer 'accés au dépistage et au traitement des
personnes vivant avec le VIH dans la ville, en collaboration avec cing centres de santé,
MSF remboursant le ministere de la Santé pour les soins offerts.

e Entre 2018 et 2020, le projet a été évalué et réorienté vers le dépistage des populations
a risque, l'amélioration du suivi des personnes sous antirétroviraux (ARV) et
I'amélioration de l'identification et du traitement des personnes au stade avancé du

sida ainsi que des personnes en échec thérapeutique.
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e Entre 2019 et 2021, le projet a développé quatre nouvelles activités : la prise en charge
des victimes de violences sexuelles, les soins médicaux'® pour les personnes
marginalisées (en l'occurrence les travailleurs du sexe et les enfants des rues), la
surveillance du choléra et le traitement de Covid-19.

e En 2022, le projet a connu une série de changements : la fin du modele de
remboursement pour les soins aux populations marginalisées,' I'introduction d'une
équipe psychosociale de trois personnes, l'introduction de superviseurs MSF dans les
structures dans lesquelles nous travaillions, et la prise en charge de |'avortement dans

I'un des centres de santé. '

En 2022, MSF soutenait trois centres de santé (Murara, Kahembe, CCLK) dans leurs activités
"populations marginalisées”, et sept pour des activités VIH. Ces activités étaient conduites par
du personnel du ministere de la santé bénéficiant de primes versées par MSF, et par le

personnel de MSF, recruté localement ou internationalement.

Lors de ma visite de deux semaines en octobre et novembre 2022, le projet était donc tres
complexe et n'était plus exclusivement axé sur le VIH. Bien que l'idée de commencer a offrir
des soins aux enfants des rues, aux travailleurs du sexe et aux victimes de violences sexuelles

soit née parce que ces groupes avaient été identifiés comme des populations a risque de

16 Certaines personnes préférent désigner les personnes ayant subi des violences sexuelles comme des survivants
plutét que comme des victimes. Dans les documents du projet et dans les discussions au sein du projet, I'équipe
utilise le terme de victime. Je reproduirai donc leur usage ici.

17 Bien que cela ne soit pas mentionné ici, la composante VIH du projet était également passée précédemment
d'un modele de remboursement a des soins fournis soit par le personnel de MSF, soit par le personnel du
ministére de la santé dans le cadre d'incitations.

18 J'ai traduit du francais et résumé ces informations a partir du dossier du projet ("20221025_CD173_Fiche projet
Goma 2023 VF").
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contracter le VIH, il n'était plus nécessaire d'étre séropositif pour accéder au programme. Le

projet comportait essentiellement quatre volets :

e Soins pour les personnes vivant avec le VIH, offerts dans sept centres de santé.
Dépistage du VIH, fourniture d'ARV, contrdle de la numération des globules blancs.

e Hospitalisation (a I'hopital de référence des Virunga) de personnes en échec
thérapeutique, ou atteintes du SIDA, ou souffrant d'infections opportunistes.

e Soins aux "populations marginalisées" : travailleurs du sexe et enfants des rues. Nous
avons traité tous les membres de ces populations pour leurs besoins médicaux, qu'ils
soient séropositifs ou non. Les consultations externes se font dans trois cliniques, et
nous hospitalisons ceux qui en ont besoin.

e Prise en charge des victimes de violences sexuelles par le biais de consultations externes

dans trois cliniques.

Au moment de ma visite, la cohorte VIH comptait plus de 4 000 patients, soit environ 60 %
des personnes vivant avec le virus a Goma. Le projet menait environ 800 consultations par mois
pour les enfants des rues, 600 par mois pour les travailleurs du sexe, 80 consultations par mois

pour les victimes de violences sexuelles et pratiquait environ 50 avortements par mois.

L'équipe « activités support aux patients » était composée de trois travailleurs sociaux
(recrutés localement en 2022), d'un superviseur (une infirmiere recrutée localement) et d'un
manager (un psychologue recruté internationalement lors de ma visite). En outre, ils
bénéficiaient du soutien d'un « Mobile implementation officer » (MIO) pour le support social

basé au siege.

24



IIs travaillaient avec tous les groupes de personnes a qui nous avons offert des soins. Comme
indiqué dans la fiche projet, leur travail n'a commencé qu'en mars 2022. Un premier
responsable, expatrié, travailleur social lui-méme avait mis en place la stratégie de I'équipe au
cours de sa mission. Entre mai et septembre et I'absence de remplacant, la fonction a été
remplie par le superviseur d'activités, jusqu'a I'arrivée d'un nouveau responsable. La stratégie
avec laquelle I'équipe a commencé a travailler était axée sur le développement de |'autonomie

du patient, comme me |'a expliqué le premier responsable lors d'un entretien :

La confusion réside dans l'idée que le travail social équivaudrait a l'aide sociale, mais le
travail social est beaucoup plus important que ['aide sociale... Il est donc toujours difficile
de discuter avec les collegues - le travail social n'est pas tres connu, et ils ne savent pas
ce que nous allons faire. Ils pensent que nous allons donner de ['argent. C'est la premiéere
chose qu'ils m'ont dite quand je suis arrivée, "oh vous étes la et donc maintenant nous
pouvons donner de l'argent a nos patients". Ce n'est pas l'approche que je voulais utiliser...
Donner 200 francs a quelqu'un pour qu'il prenne un taxi, on voit que ¢ca marche, mais
est-ce que c'est du travail social ? Cela résout le probleme immédiat du manque d'argent
pour le taxi, mais cela ne résout pas le probleme de la capacité de la personne a payer
son propre taxi. Le besoin de la personne n'est pas de venir a la consultation, c'est de
trouver les moyens de se débrouiller pour venir a la consultation... Il est facile d'entendre
ce que les gens demandent, mais pour comprendre ce qu'est le besoin, il faut une analyse,
c'est un travail plus profond. Dans le travail social, nous faisons la différence entre la

demande exprimée et la demande réelle.

Cependant, comme nous le verrons, si I'équipe avait apprécié certains éléments de cette

approche, elle s'était aussi rapidement heurtée aux limites qu'impliquait I'idée de développer
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I'autonomie de la personne dans un contexte de privation extréme, et m'a semblé avoir du mal
a trouver une maniere éthique de se positionner en tant que décideur ultime de ce qui

constituait la demande "réelle" d'une personne.

Hoépital de référence des Virunga, mardi 25 octobre 2022

A I'nopital de référence des Virunga, un hopital du ministére de la Santé, le superviseur de
I'équipe des activités de soutien aux patients, un infirmier de formation, m'a fait visiter les lieux.
Il m'a conduit dans la salle d'attente de MSF, située un peu en retrait de I'enceinte principale
de I'hopital, ou les gens faisaient la queue devant la maternité et faisaient la lessive dans la
cour. Il a salué les personnes qui attendaient, qu'il semblait, pour la plupart, bien connaitre. |l
m'a indiqué que la cohorte de I'hdpital comptait 2000 personnes vivant avec le VIH et que la

clinique recevait 30 a 35 patients par jour.

L'une des autres infirmieres de la clinique a décrit le dilemme au coeur de ce type de travail

médical, un travail qui implique un engagement a long terme avec la personne:

Nous connaissons les patients parce que nous travaillons avec eux pendant de
nombreuses années. Nous devons garder la distance entre la partie émotionnelle et la
partie professionnelle. Il y a un lien qui se crée mais on se retient. Plus on connait le

patient, plus on peut trouver des solutions a ses problemes.

Comment équilibrer ce besoin de connaitre le patient, de le connaitre afin d'en prendre soin,
sans finir par prendre « trop » soin ? (Ou peut-étre de prendre soin de choses qui n'étaient pas
de notre responsabilité ?). Cette question animait la structure mise en place pour soigner les

personnes séropositives, ainsi que les questions qu'elle soulevait pour I'équipe.
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Lorsqu'une personne était testée positive au VIH, elle n'était pas seulement vue par I'équipe
médicale, mais aussi au moins deux fois au cours des six mois par un conseiller qui suivaient le
diagnostic. L'objectif de ces séances, selon le superviseur, était d'aider le patient a comprendre
la maladie et son traitement, ainsi qu'a « développer des compétences psychosociales ».
Toutefois, si I'équipe médicale ou le conseiller constatait que la personne avait des difficultés
a suivre son traitement, elle pouvait I'orienter vers |'assistant social. La tache initiale de ces
derniers était de comprendre si les problémes de la personne étaient liés a un manque de

connaissances ou a ses conditions sociales, a-t-il déclaré.

L'un des travailleurs sociaux du projet m'a décrit la méthode de travail de I'équipe :

[Auparavant, les patients étaient perdus de vue parce qu'ils étaient découragés ou
stigmatisés. Nous donnons donc a la personne la confiance nécessaire pour vivre, pour
trouver un emploi. Il aura confiance en lui et pourra ainsi trouver la solution. Par exemple,
il y a des personnes qui sont rejetées par la communauté, et nous recherchons les
personnes qui peuvent étre une ressource pour elles, avec leur permission bien sir. La
personne a elle-méme la solution a son probleme économique. Nous recensons les
organisations vers lesquelles nous pouvons orienter les personnes. Mais la plupart des

organisations n'ont pas les moyens de travailler réellement.

Au cours de la conversation, le superviseur et ce travailleur social ont alterné entre souhait
d'autonomie des personnes et nécessité de leur donner parfois de quoi les aider a sortir d'une
situation dont elles n'ont pas les moyens de se sortir d'elles-mémes. lls ont également discuté
du probleme que représentait l'insuffisance des ressources des nombreuses autres
organisations auxquelles ils avaient espéré référer les personnes. Cette remarque a suscité un

certain malaise : comment allaient-ils distinguer ceux qui avaient vraiment besoin d'aide - une
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aide qu'ils devaient apporter - de ceux qui avaient les ressources nécessaires pour s'aider eux-

mémes ? Le superviseur a tenté de me I'expliquer :

Les médecins pensent que nous sommes la pour donner de l'argent. Nous essayons
d'expliquer que le réle de l'assistant social n'est pas d'apporter un soutien social direct

mais d'aider la personne a mobiliser ses propres ressources.

Nous craignons que si nous donnons des matelas, les patients en parlent autour d'eux et
que, lorsque nous effectuons des visites a domicile, ils déplacent des objets de leur maison
pour nous inciter a leur donner des choses. Bien que nous n'ayons pas encore vu cela se

produire.

80 % de nos patients sont en difficulté, mais nous devons aller plus loin pour comprendre
s'ils sont capables de s'aider eux-mémes ou s'ils ont besoin de plus d'aide. La visite a
domicile consiste confronter la réalité a ce qu'ils nous ont dit. Cela dit, nous savons que

le VIH est intrinsequement lié a la vulnérabilité.

[.]

L'objectif est que la personne qui doit vivre avec sa maladie puisse mobiliser ses propres
ressources. Mais si elle n'y arrive pas, de quoi a-t-elle besoin pour y arriver ? Comment

lui donner un coup de pouce pour qu'elle atteigne un état plus ou moins acceptable ?

L'assistante sociale a également exprimé des hésitations similaires :

Nous pensons que le budget de ['aide sociale est un peu limité. Lorsque nous constatons
que la personne n'est pas en mesure de faire les choses elle-méme, nous ne sommes
souvent pas en mesure de lui donner les choses qui lui permettraient de commencer a

s'aider elle-méme.
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[.]

[Je pense que notre stratégie est bonne, car si nous avions commencé par donner de
l'argent, nous aurions peut-étre donné a des gens qui n'avaient pas de vrais problemes.
L'objectif n'est pas de donner. L'objectif est d'aider les gens a réaliser qu'ils peuvent étre

autonomes.

L'hésitation entre le désir d'aider et le désir de développer les capacités d'autonomie a été
évidente lorsque l'assistante sociale a recu la visite d'une femme qui était a la fois patiente et
soignante. A Virunga, nous ne nous contentons pas de fournir des soins ambulatoires, nous
hospitalisons également les personnes vivant avec le VIH dont le traitement a échoué, qui ont
développé le syndrome d'immunodéficience acquise (SIDA) ou qui souffrent d'infections
opportunistes telles que la tuberculose. L'hdpital exigeait que chaque patient hospitalisé soit
accompagné d'un soignant, qui était responsable des soins de base du patient : le nourrir avec

le repas fourni par I'hopital, le laver, I'habiller, etc.

La femme s'est présentée au petit bureau de consultation des travailleurs sociaux, situé sur le
coté du batiment de I'hdpital. A I'extérieur, des personnes faisaient la queue pour accéder au
laboratoire, qui se trouvait juste en face du bureau. La femme a tiré nerveusement sur son
foulard et semblait au bord des larmes en décrivant sa situation a I'assistante sociale. Celle-ci
me fit un résumé du récit en swahili de la patiente : Il s'agissait d’'une patiente externe du
programme VIH de MSF. Son fils était également séropositif et avait été hospitalisé parce qu'il
était atteint de tuberculose. Elle vivait avec sa famille élargie a Goma, et elle avait I'impression
qu'elle et ses enfants étaient devenus des parias depuis qu'elle avait révélé sa séropositivité.
Comme I'hopital I'obligeait a rester avec son fils, elle ne pouvait pas retourner chez elle pour

prendre ses ARV ou se procurer de la nourriture. Elle a envoyé un autre enfant a la maison, qui
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a pu lui apporter les ARV, mais la famille ne lui a pas donné de nourriture. La patiente hésitait
a dépenser encore de I'argent pour le transport — un billet de bus a Goma co(te entre 500 et
1000 francs congolais — pour retourner a la maison dans I'espoir d'obtenir de la nourriture, car
elle avait déja payé de nombreux voyages pour elle et ses enfants. L'assistante sociale lui a dit
qu'elle lui procurerait un repas aupres du fournisseur de nourriture de I'hdpital. Il s'agissait
d'une exception, car méme si les accompagnants étaient tenus de rester avec les patients, ils

ne recevaient pas de nourriture.

L'assistante sociale a expliqué qu'elle essayait d'aider la femme a résoudre les dilemmes plus
vastes dans lesquels sa situation familiale la placait. Son pére vivait dans une autre ville du
Nord Kivu et elle se demandait si elle devait payer pour envoyer ses enfants chez lui. Le pere
savait que son fils était malade, mais pas qu'il était séropositif. Rien n’était sir non plus sur la
maniere avec laquelle son fils pourrait poursuivre son traitement contre le VIH dans I'autre ville,
ni quel emploi il pourrait y exercer. Elle a déclaré qu'elle savait cependant qu'a sa mort, sa

famille a Goma mettrait tout simplement ses enfants a la rue.

Il est difficile ici de distinguer la demande « réelle » de la femme de ce qu'elle exprime. Il est
peut-étre plus approprié de voir que les probléemes immédiats auxquels elle est confrontée —
avoir faim, s'inquiéter pour I'argent, s'inquiéter pour son fils — sont le résultat de son exclusion
de sa famille, de sa pauvreté et des exigences qui lui sont imposées en tant que gardienne d'un
foyer. De ce point de vue, il existe différents degrés de problemes, certains pour lesquels une
réponse de MSF peut étre facilement obtenue et d'autres pour lesquels il est peu probable
gu'une réponse soit apportée. Nous pouvions nous occuper de la souffrance causée par
certaines parties de sa situation, mais guérir la situation dans son ensemble était hors de notre

portée. L'assistante sociale a pu lui obtenir un repas a la cantine de I'hdpital et I'orienter vers
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un psychologue « pour I'aider a prendre ses médicaments », mais le probleme immédiat de
trouver de l'argent pour payer son transport aller-retour a I'hOpital n'a pas été résolu, tout
comme, sans surprise, son dilemme sur ce qu'elle devait faire face au rejet de sa famille a son

égard et a celui de ses enfants.

Réunion de I'équipe chargée des activités de soutien aux patients, mardi 25 octobre
2022

Plus tard dans I'apres-midi, apres notre retour de I'hdpital, I'équipe des activités de soutien
aux patients tenait sa réunion hebdomadaire dans son bureau, a I'étage supérieur de I'ancienne
boite de nuit qui avait été louée par MSF et transformée en siege du projet de Goma. Les trois
travailleurs sociaux, leur superviseur et leur responsable étaient présents, et j'ai écouté les
discussions sur les cas au sujet desquels ils avaient des questions cette semaine-la. La plupart
des discussions tournaient autour de la question de savoir si I'équipe devait dépenser une
partie de I'argent dont elle disposait — 200 dollars par mois — pour apporter une aide directe a

ses patients.

Le premier cas a été souleve par |'un des travailleurs sociaux. Il s'agissait d'une travailleuse du

sexe agée de 23 ans qui nous demandait de l'aider a quitter le travail du sexe.

Assistante sociale 1 : Nous avons déja discuté de son cas. Nous lui avons déja donné une
nappe. Elle veut sortir du commerce du sexe, elle craint d'étre rejetée par sa famille. Elle

a deux enfants. Elle souhaite que nous l'aidions a démarrer une activité.

Superviseur : Il s'agit d'une fille qui était trop affectée par sa profession et qui voulait

partir. Nous l'avons envoyée voir un psychologue et elle allait mieux. Ensuite, nous avons
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fait de la médiation et cela l'a aidée a se réintégrer dans sa famille. Mais ils la considerent
comme un fardeau. Il s'agit maintenant de voir comment elle peut se sentir utile - de faire

en sorte qu'elle se sente utile pour sa famille.

Directeur : Mais pour l'aider a faire quoi ?

Travailleur social 2 : Nous devrions l'aider.

Le directeur : Je pense que nous avons fait tout ce que nous pouvions. Elle veut changer
et faire autre chose. Il n'y a pas d'organisation qui puisse le faire. Nos activités ne sont

pas a la hauteur de la réinsertion sociale. Nous ne pouvons rien faire.

Superviseur : Oui, mais c'est quelqu'un qui s'est développé de maniere positive.

Le directeur : Et c'est ce que nous avons fait qui l'a aidée.

Le superviseur : Et si elle avait de bonnes relations avec sa famille, ils pourraient peut-étre
l'aider. Mais ce n'est pas le cas. Comme elle parle de faire des tresses, nous pourrions
peut-étre 'aider en la mettant en contact avec un salon de coiffure qui accepterait de la

former.

Directeur : Ok, nous pouvons ['aider, mais je pense que ce qui serait vraiment utile, c'est
de trouver une organisation qui puisse faire de la réinsertion sociale. Ou peut-étre

pouvons-nous trouver un autre membre de la famille pour l'aider a créer une entreprise.

Le superviseur : Et qu'en est-il de la proposition [de l'assistante sociale] de la préparer a

vendre des beignets ?

Responsable : Sait-elle comment faire ?
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Assistant social 2 : Il n'y a pas besoin de beaucoup pour faire des beignets. Nous pouvons

l'interroger a ce sujet.

« Cette question du soutien social existe depuis longtemps, mais ces derniers temps, elle est de plus
en plus débattue. Nous avons de plus en plus de demandes en ce sens de la part de I'équipe sur le
terrain... [lls] disent : "Nous avons fait tout cela, mais ce patient a clairement besoin de ce type de
soutien"”, ce qui leur donne un sentiment d'impuissance... Récemment, nous avons eu un cas
d'orphelins, un frére s'occupant d'un plus jeune, et il dit : "Je veux vraiment soutenir cet enfant, mon
frére, mais je n'ai pas d'emploi. Si seulement on pouvait m'envoyer faire de la mécanique, cela
m'aiderait a prendre soin de mon frére..." Et a ce stade, nous sommes toujours dans un dilemme,
en fait, nous n'avons pas encore clairement déterminé quelle est la meilleure chose a faire. Le mieux
serait de le former a la mécanique, dans le cadre d'une approche individuelle, mais d'un point de

vue programmatique, sommes-nous préts a répondre a ce type de besoins ? »

Robert Keango, Coordinateur medical en Ouganda, 2 juin 2022

Le deuxieme cas a été souleveé par la troisieme assistante sociale de I'équipe. Elle a décrit une
femme vivant a une distance considérable du centre de Goma, co-infectée par le VIH et la
tuberculose, qui n'avait pas d'argent pour se rendre a ses rendez-vous ou acheter de la
nourriture pour prendre ses médicaments. Elle n'avait pas de membres de sa famille immédiate
pour |'aider et, normalement, MSF ne prend en charge que les frais de transport des victimes

de violences sexuelles. L'équipe a eu I'échange suivant a propos de son cas :

Directeur : Il y a trois problemes. L'observance, le transport, la nourriture. Elle peut
poursuivre ses études, mais les médicaments antituberculeux ont beaucoup d'effets
secondaires. Donc, si elle ne recoit pas d'aide, nous devrions voir si quelqu'un peut ['aider.

Le seul transport que nous payons est celui des victimes de violences sexuelles. Si elle
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devait se rendre une ou deux fois a ['hOpital, avec les 200 dollars par mois dont nous
disposons, nous pourrions voir. Si nous n'utilisons pas tout l'argent ce mois-ci - nous
n'avons dépensé que 60 dollars jusqu'a présent - nous pourrons alors voir si nous pouvons

constituer un stock de nourriture que nous pourrons peut-étre distribuer.

Superviseur : Elle doit venir une fois par semaine. Nous pouvons voir si nous pouvons lui
donner 10 dollars pour voir si elle peut au moins venir au rendez-vous. Nous pouvons lui

donner 5 kg de farine et 1 kg de sucre. L'aller-retour codte 2 dollars.

Le directeur : Nous pourrions demander aux médecins quelle est la fréquence des visites

a l'hopital.

Superviseur : Je suis médecin, je sais. C'est une fois par semaine.

Le directeur : Alors, donnons-lui 3 dollars pour qu'elle vienne a l'hdpital et qu'elle mange
quelque chose. Pendant quatre semaines. Mais pendant cette période, elle doit trouver
quelqu'un pour l'aider a la fin de cette période. Et nous lui donnerons la farine que nous
avons maintenant. Chaque fois qu'elle viendra, nous lui donnerons 2 kg de farine, au lieu
de lui donner 5 kg d'un coup. Et nous lui dirons que c'est juste pour un mois. Les gens
pensent parfois qu'ils doivent manger le plus gros ou le meilleur plat pour prendre du

poids. Mais il y a des vitamines dans les haricots.

Le troisieme cas a été soulevé par le deuxieme travailleur social :

Travailleur social 2 : Cas suivant. Une patiente, infectée par le VIH et la tuberculose. Elle
vit dans la rue. Elle a un enfant de quatre ans. Elle ne trouve pas de nourriture. Elle

demande a étre transférée a [sa ville] pour étre avec sa famille.

Superviseur : Je vois une patiente qui a compris sa situation et identifié une solution.
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Travailleur social 1 : Il y avait une autre organisation qui offrait des bons de transport.

Mais je ne sais pas si c'est faisable pour le moment.

Travailleur social 3 : Nous devrions payer son transport.

Le superviseur : Si nous validons sa demande, nous devons voir si elle l'utilise pour rentrer

[chez elle].

Directeur : Nous pouvons payer son transport. Mais nous devons nous assurer qu'elle ne
cesse pas d'étre traitée dans [sa ville]. Et ensuite organiser son transport. Mais voyons
d'abord si Heal Africa [un hépital partenaire] ne peut pas mettre la main a la poche pour
elle. Nous devons nous assurer qu'elle ne prenne pas l'argent pour retourner dans la rue.

Et nous devons voir si nous pouvons assurer son suivi dans [sa ville].

Assistante sociale 2 : Je pense que nous devons voir avec elle si elle peut nous donner un

contact a domicile. Nous pourrons ainsi assurer le suivi.

Directeur : Discutons avec l'équipe de Heal Africa de la question de l'observance. Ensuite,

nous lui donnerons 10 dollars pour rentrer a [sa ville] et manger quelque chose en chemin.

Le quatrieme cas est celui d'un garcon de 16 ans qui vit dans la rue et qui nous demande de

I'aider a suivre une formation de macon. L'équipe avait espéré le réintégrer dans sa famille,

mais cela n'avait pas été possible, et le garcon insistait sur le fait qu'il pouvait étre autonome.

Le responsable nous a dit que si nous pouvions |'orienter vers un centre d'hébergement et de

formation, ce serait une solution, mais que nous ne pouvions pas offrir de formation

directement nous-mémes.

Le dernier cas était celui d'une femme vivant avec le VIH qui avait récemment été hospitalisée

a plusieurs reprises.
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Travailleur social 2 : Une femme qui a été hospitalisée plusieurs fois, qui a beaucoup
dépensé, dont les enfants ne vont pas a l'école. Elle vit dans une hutte. Elle demande de
l'aide pour démarrer une petite entreprise. Et pour l'aider a réhabiliter sa maison. Nous
avons essayé de l'aider en formant sa fille, mais nous n'avons pas réussi. Nous n'avons

pas de fonds disponibles pour la formation.

Directeur : Je pense que nous pouvons donner 20 $ pour aider. Nous avons l'argent ce

mois-ci. Mais c'est bientét la fin du mois, alors il faut faire vite.

Cette réunion m'a amené a me demander pourquoi il nous était si difficile de donner de

I'argent a des personnes en situation difficile, méme lorsque les montants demandés étaient

« Au Malawi, il y avait quelque chose de trés présent dans l'esprit de notre équipe, qui était un
mélange de toutes sortes de principes qui semblaient un peu absurdes. Par exemple, "il est
absolument impératif que nous soyons justes. Nous devons donner le plus aux plus pauvres... Si
nous donnons 50 dollars a tout le monde, il y aura la femme qui a été abandonnée par son mari et
celle qui ne I'a pas été. La seconde aura beaucoup plus que la premiére. Et il ne faut pas donner
trop non plus. Et surtout, il faut qu'elles utilisent I'argent pour venir a leurs rendez-vous, comment
allons-nous contréler qu'elles le font ? Des choses dans lesquelles la personne n'a absolument
aucune marge de manceuvre, et elle ne peut rien faire avec I'argent que nous lui donnons. C'est
intéressant parce que Give Directly [notre partenaire pour le programme d'aide financiéere] nous
avait dit de faire exactement le contraire. Ills nous ont dit que tout le temps que vous passez a créer
des catégories [de personnes] est de I'argent que vous perdez. Il faut donc créer le moins de
catégories possible. Et, deuxiemement, qu'il y a un montant minimum d'argent a donner aux gens

qui sera intéressant pour eux. »

Isabelle Defourny, présidente de MSF France, 19 mai 2022
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insignifiants et que I'argent était disponible. Moins de la moitié du budget (déja minuscule) de
I'aide directe avait été dépensée ce mois-Ia, et nous étions a la fin du mois. Je me suis demandé
si le fait que le budget soit si petit ne produisait pas des effets pervers, I'équipe hésitant a
dépenser le peu qu'elle avait de peur qu'on en ait besoin pour une autre personne plus tard.
Cela n'explique cependant pas I'hésitation a dépenser ce qui restait du budget a la fin du mois.
II'y avait manifestement des inquiétudes plus profondes quant a la signification du don
d'argent, comme le montrent les questions posées sur la maniére de s'assurer que les gens
dépenseraient I'argent que nous leur donnons dans le but que nous avons prévu. Méme dans
ce cas, comme dans celui de la femme qui demandait que I'argent revienne a sa famille, on
s'est demandé si c'était vraiment a nous de le donner. Il est également difficile de discerner les
criteres sur la base desquels I'argent est donné. La travailleuse du sexe qui voulait changer de
profession n'a pas requ d'argent, mais la femme qui avait été hospitalisée pour le VIH en a regu
(sans aucune discussion), ce qui souleve la question de savoir s'il y a un jugement moral a
I'ceuvre dans ce cas. Cependant, méme lorsque nous donnons de l'argent ou des objets, il
semble parfois y avoir un décalage entre le diagnostic du probleme et I'action. Qu'est-ce
gu'une nappe et une visite chez le psychologue peuvent apporter a une femme qui ne supporte
plus de vendre des services sexuels ? Un versement unique de 20 dollars suffirait-il vraiment a
permettre a une femme de réhabiliter sa maison et de démarrer un commerce ? L'équipe était
soucieuse de faire ce qu'il fallait pour les personnes qu'elle essayait d'aider, mais ni le processus
permettant de décider ce qu'il fallait faire, ni la structure permettant de le faire n'étaient en

place.
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Centre de santé CCLK, mercredi 26 octobre 2022

Le centre de santé CCLK est situé sous la colline verdoyante qui marque I'endroit ou la ville de
Goma commence a se dissoudre dans les champs et les foréts qui s'étendent au-dela. C'était

une région pauvre, m‘a dit I'un des médecins du centre :

La majorité de la population est tres pauvre. Beaucoup d'enfants mal nourris. Des enfants
des rues. Des travailleurs du sexe. Ils sont pour la plupart déplacés. Ils essaient de travailler
dans les champs ou d'aller chercher du charbon de bois dans le parc, qui est tres loin d'ici,

a environ 15 km. Beaucoup sont violés par des groupes armés en chemin.

J'ai visité le centre avec 'une des assistantes sociales. Elle m'a raconté qu'elle avait étudié le
développement rural et qu'elle avait d'abord travaillé avec une organisation environnementale
avant de commencer a travailler avec MSF pendant I'épidémie d'Ebola. Au CCLK, elle a travaillé
avec des enfants des rues, des travailleurs du sexe, des victimes de violences sexuelles et des
personnes vivant avec le VIH. Nous avons commencé a discuter des problemes des enfants
vivant dans la rue avec un travailleur social du Bon dieu dans la rue, une association congolaise,
partenaire de MSF a Goma. Les deux travailleurs sociaux ont décrit comment les enfants des
rues vivaient en groupes dans différents quartiers de la ville, cherchant et mendiant de la
nourriture, avec un risque constant de violence, de viol et d'arrestation par la police. Nombre
d'entre eux ont recours a la drogue et a l'alcool pour faire face a la situation. Les centres de la
ville qui visaient a héberger et a éduquer ces enfants n'avaient pas les moyens de le faire
correctement, m'ont-ils dit. L'assistante sociale de MSF a décrit les difficultés que le manque

de ressources lui causait dans son travail :
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Trois enfants étaient fréquemment sodomisés par des enfants plus dgés. Nous les avons
pris en charge médicalement. Ils ne voulaient pas retourner dans la rue. Nous n'avions
pas d'autres options le jeudi, ils ont donc du retourner dans la rue. Le jeudi soir, ils ont été
violés a nouveau. Vendredi, nous les avons emmenées a Kahembe [un centre de santé
soutenu par MSF et doté d'un service d'hospitalisation] et elles y sont restées tout le week-
end. Lundi, nous les avons emmenées dans un centre de protection, mais ['un des trois est

parti parce qu'il estimait qu'il n'y avait pas assez a manger.

Le CCLK était peint en jaune vif. Le contraste était fort avec les vétements ternes que portaient
les enfants des rues. Je ne saurais dire s'ils étaient dans les tons marron ou kaki a l'origine, ou
si le temps et la saleté les avaient rendus tels. Le groupe était composé de huit garcons et de
deux filles que I'assistante sociale accueillait dans la salle utilisée pour les séances de groupe.
Décorée sobrement, elle était néanmoins équipée de sieéges individuels ; elle était calme et
silencieuse, a I'écart des salles de consultation principales. Les enfants avaient entre 10 et 14
ans. La plupart d'entre eux frappaient du pied sous leur chaise avec agitation, pieds nus ou
chaussés de tongs en plastique cassées. L'assistante sociale a demandé aux enfants combien
de temps ils voulaient parler pendant la séance de groupe. Le consensus était d'une heure :
apres cela, ils iraient chercher de la nourriture. Elle leur a ensuite demandé de quels sujets ils
voulaient discuter. Ils ont choisi collectivement I'éducation et la maniere de sortir de la rue et

d'entrer dans des centres d'hébergement et de formation."

L'assistante sociale leur a ensuite demandé de choisir un membre du groupe pour animer la

discussion. Quant aux raisons pour lesquelles ils aimeraient aller a I'école, ils avaient des idées

19 La discussion avec les enfants s'est déroulée en swahili et I'assistante sociale m'a remis un résumé de leurs
conversations en francgais.
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différentes. L'assistante sociale m'a dit qu'ils avaient dit que certains voulaient y aller parce
qu'ils voulaient étre respectés. D'autres étaient choqués de voir des enfants de leur age aller a
I'école alors qu'eux n'y allaient pas, alors que d'autres encore avaient une personne
responsable d'eux mais qui n'avait pas les moyens de les envoyer a I'école. L'assistante sociale

a demandé a ces enfants pourquoi ils avaient cessé d'aller a I'école. Quatre d'entre eux ont

répondu :

1. Les moyens étaient trop limités. Sa mére s'était remariée et son nouveau mari
ne voulait pas de lui.

2. lIn'y avait pas d'argent. Sa mere était morte et son pere avait cessé de payer
I'école.

3. Ses parents sont décédés. Sa tante I'avait recueillie mais ne voulait pas I'envoyer
a I'école. Les autres cousins allaient tous a I'ecole. Elle a declaré qu'elle était
victime de discrimination au sein de la famille.

4, Les parents n'avaient pas d'argent. Sa mere a cherché du charbon de bois dans

le parc. Il devait I'accompagner, il ne pouvait pas aller a I'école. lls ne gagnaient

pas assez d'argent. Il y avait des difficultés a la maison. Il a été obligé de partir.

L'ambiance dans le groupe étant devenue sombre, I'assistante sociale a redonné le moral aux
enfants en leur demandant de taper dans les mains les uns des autres, un exercice simple qui

a néanmoins provoqué des rires et une nette amélioration de I'atmosphére dans la piece.

Ensuite, ils ont voulu aborder le deuxiéme sujet : comment sortir de la rue. L'assistante sociale

a demandé combien d'entre eux étaient déja allés dans les centres. Aucun d'entre eux n'y était
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allé. Elle leur a alors demandé ce qu'ils attendaient de ces centres, ce qui les incitait a sortir de

la rue. lls ont donné les réponses suivantes :

1. L'éducation qu'il ne pouvait pas recevoir chez lui.

2. Pouvoir se doucher : il voulait se laver et s'habiller comme les autres enfants. Il
avait I'impression que les autres enfants I'excluaient parce qu'il était trop sale. Il voulait

aussi manger.

3. Alimentation.

4. Education, vétements, protection - ils ont été exposés a des accidents de la route

et des personnes importantes les ont battus, a-t-il déclaré.

5. Elle a dit que la nuit, elle était exposée a des personnes malveillantes. Des gens
I'ont violée. Elle a dit qu'elle avait pris de la drogue et que des gens I'avaient violée sans
qu'elle sache qui. Elle a pris de la drogue parce qu'elle avait froid et faim. Mais ensuite,
elle était sous l'effet de la drogue et elle ne savait pas qui 'avait violée (elle avait 12

ans).

6. Avant-hier, ils ont été battus par les gangs, a-t-il dit. La police les a sauvés de

I'endroit ou ils s'étaient enfuis. Le gang avait volé I'argent qu'ils avaient sur eux.

7. [l a dit qu'il ne voulait pas retourner chez lui parce que la famille était pauvre. lls
[les enfants] avaient besoin d'un endroit ou aller parce qu'ils avaient besoin de stabilité,

d'éducation, de protection.

lls ont ensuite dit qu'ils devaient aller chercher de la nourriture, promettant de revenir la

semaine suivante. Ils ont demandé du savon pour se laver. Elles voulaient également que leurs

41



cheveux soient nettoyés et coiffés. Elles ont remarqué la forme de mon portefeuille dans ma
poche et ont demandé a I'assistante sociale pourquoi je ne pouvais pas leur donner de I'argent
pour se faire coiffer. Le pharmacien est entré avec un morceau de savon bleu pour chacun des
enfants. Ils ont demandé si le pharmacien pouvait couper le morceau de savon en deux pour

qu'ils puissent en donner un aux voleurs et en garder un pour eux.

La jeune fille de 12 ans, qui a déclaré avoir été violée a plusieurs reprises sous l'influence de
drogues, a demandé si le mercredi suivant, apres la réunion, elle pourrait se rendre directement
au centre. L'assistante sociale lui a répondu que non, car ils ne savaient pas quel centre les

accueillerait.

Centre de santé de Kahembe, jeudi 27 octobre 2022

Le lendemain, je suis allé avec un autre travailleur social visiter un autre centre de santé ou
nous travaillions avec les enfants des rues. Le centre de santé de Kahembe se trouve dans un
quartier pauvre aux rues étroites, coincé entre I'aéroport et la frontiere rwandaise, un ensemble
de batiments serrés les uns contre les autres, disposés autour d'une série de passages. La
direction du centre de santé en était venue a considérer les services offerts par MSF aux enfants
des rues comme un probleme pour ses affaires. Le directeur m'a dit que leur présence signifiait

que les autres patients ne voulaient pas venir utiliser leurs services, ce qui les privait de revenus.

L'équipe était consciente du mécontentement du personnel du centre et prévoyait de déplacer
les services dans un autre lieu. Les observations et les conversations avec les membres de
I'équipe ont toutefois révélé qu'il y avait également des inquiétudes quant a ce que nos propres

services étaient en mesure de réaliser.
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L'assistante sociale a organisé une séance de groupe avec les enfants qui se trouvaient dans
le centre ce jour-la, un groupe de garcons et de filles. L'une des filles était accompagnée de
son fils, agé de moins d'un an. Une autre fille était enceinte. La piece ou l'assistante sociale les
écoutait n'était pas privée. Les gens passaient sur le cOté pour sortir par la porte arriere de la
clinique. Elle n'était pas non plus meublée de maniére particulierement confortable, seulement
pourvue de quelques bancs en dur et de quelques affiches sur les murs. L'assistante sociale a

mené la séance de groupe en swabhili et m'en a parlé apres avoir terminé :

Certains d'entre eux demandent a rentrer chez eux a Bukavu ou a Beni. Les enfants
demandent une éducation. Ils ont besoin d'aller chercher de la nourriture, ce que nous ne
pouvons pas leur donner ici... Un enfant vient de Beni, il dit qu'il est parti en 2014 a cause
de la guerre. Nous allons essayer de le mettre en contact avec le CICR [Comité
international de la Croix-Rouge]. Un autre enfant vient de Bukavu. Nous allons essayer
d'obtenir l'aide de la DIVAS [Division d'affaires sociales du gouvernement congolais]. Tous

les enfants veulent retrouver leur famille.

[.]

ILn'y a pas de superviseur [des activités sociales] dans le centre. Il n'y a pas de budget [de
MSF]. Nous n'avons pas recu les panneaux solaires que nous aurions dd avoir. Nous
n'avons pas les jouets que nous voulions. Nous n'avons pas de budget. Ni pour leur donner
de la nourriture - et ils demandent de la nourriture. C'est leur premier besoin. Les
personnes vivant avec le VIH recoivent un jus de fruit et un biscuit lorsqu'elles participent

aux discussions du groupe de soutien. Pourquoi n'est-ce pas le cas pour les enfants ?

En effet, pendant que je parlais a I'assistante sociale, I'un des enfants s'est tourné vers moi et

m'a dit qu'il avait faim en se tapotant le ventre. Plus tard, j'ai observé I'assistante sociale en
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train de procéder a une évaluation sociale de la jeune fille enceinte. Elle avait 17 ans. Elle m'a
dit qu'elle était dans la rue a cause de problémes avec sa famille, qu'elle se disputait tellement
avec sa mere qu'elle se demandait si elle était bien sa mére. La famille avait accepté d'accueillir
son bébé apres sa naissance, mais ne voulait pas la reprendre. Elle passait ses journées a

mendier de la nourriture.

Peu de temps apres, je suis allé voir 'infirmier superviseur MSF du centre qui m'a montré le
centre et le parcours du patient. Alors que je posais des questions a I'assistant social sur la
maniére dont les patients lui étaient référés, l'infirmier superviseur m'a interrompu pour

exprimer son point de vue sur la composante « travail social » du programme :

Superviseur : [Le travailleur social] peut écouter les patients mais ne peut parfois rien faire.

Le social, c'est l'action, et c'est ce qui n'est pas intégré dans le projet.

Jacob : Qu'en pensez-vous ?

Travailleur social 1 : Je suis d'accord. C'est 200 dollars par mois. Ce n'est pas assez... Je ne
dis pas que nous avons besoin d'un budget énorme. Mais nous avons besoin de quelque
chose. Une personne peut avoir des ressources, mais tant qu'elle a un probleme - comme

la malnutrition - nous ne pouvons pas lui permettre de développer ces ressources.

ILy a des enfants qui sont dans la rue simplement parce qu'ils sont pauvres. Ils demandent

des choses que MSF n'est pas en mesure de prendre en charge.

L'infirmiere surveillante n'était pas la seule personne a exprimer sa frustration a I'égard du

travail social. Le psychologue du centre m'a dit que :

Les victimes de violences sexuelles ont de gros problemes sociaux. Elles disent : "Vous

m'avez aidée, mais j'ai tout perdu, mon mari m'a quittée". Que puis-je faire ? Je suis
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limitée psychologiquement, je veux leur donner quelque chose pour les aider socialement.

Mais je n'ai rien. Je parlais du travailleur social, mais il n'a rien a leur donner non plus.

Les deux fois ou j'ai vu les travailleurs sociaux interagir avec les enfants, j'ai été impressionnée
par leur sensibilité, par le fait qu'ils prenaient le temps de bien les écouter, d'explorer avec eux
la situation dans laquelle ils se trouvaient et la réponse qu'ils souhaitaient obtenir. Compte
tenu de la violence qu'ils subissaient et de I'exclusion a laquelle ils étaient soumis, j'imagine
que c'était I'une des rares fois dans leur vie quotidienne ou ils étaient traités comme des étres
humains. Pour moi, c'était déja quelque chose de trés important. Mais j'eus aussi I'impression
gu'aprés avoir écouté attentivement les besoins exprimés par les enfants, les travailleurs
sociaux n'étaient pas en mesure de répondre a la plupart d'entre eux. La nourriture, I'hygiéne,
les vétements et les chaussures étaient une question de survie pour des enfants dans une
situation aussi précaire.’ Pourtant, pendant les séances avec nos travailleurs sociaux, alors
méme qu'ils étaient écoutés, les enfants avaient faim, soif, étaient vétus de haillons; ils

repartaient dans la rue dans le méme état.

L'équipe s'est retrouvée dans une position difficile en raison du manque de moyens qui lui
avaient été accordés pour fournir une aide directe. Non seulement ils étaient en conversation
quotidienne avec des enfants victimes de violences sexuelles répétées et d'autres formes de
violence que I'équipe ne pouvait rien faire pour empécher, mais leurs propres collegues
semblaient frustrés par les services qu'ils étaient en mesure de fournir. Le fait d'écouter ces

enfants impliquait un engagement éthique de notre part que nous ne parvenions pas a remplir,

20 | es preuves sont anecdotiques, mais I'un de nos partenaires, Bon Dieu dans la rue, m'a dit que depuis que MSF
a commencé a fournir des soins médicaux aux enfants, la fréquence a laquelle on lui demandait de financer les
enterrements des enfants des rues était passée d'une fois par mois a une fois tous les deux ou trois mois. Ils
avaient l'impression que les enfants ne mouraient plus de leurs maladies. Cela montre a quel point la survie de
ces enfants est en jeu dans notre travail avec eux.
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et je me suis demandé comment I'équipe pouvait éviter de se blesser moralement dans une
telle situation. Ils voulaient aider, on leur demandait d'aider, et la fagcon dont le projet était mis

en place les obligeait souvent a dire "non".

La encore, j'ai été frappé par la maniere dont la différenciation entre le besoin "réel" et le
besoin "exprimé" n'était pas utile pour réfléchir a ce que MSF pouvait ou devait faire pour aider
ces enfants. La demande de nourriture était peut-étre I'expression d'un probléme social plus
profond auquel I'enfant était confronté, mais je pense que la question que nous aurions da
nous poser ne concernait pas le statut de la demande formulée par la personne, mais notre
capacité a y répondre. Je pouvais comprendre que nous n'étions pas en mesure de résoudre
le probleme des enfants sans abri a Goma. Ce que j'ai considéré comme incompréhensible,
c'était notre incapacité a répondre aux besoins simples et immédiats des enfants qui se
présentaient a notre clinique : les nourrir s'ils avaient faim, dépenser un dollar pour une paire

de tongs en plastique, leur fournir un espace sdr pour se laver et changer de vétements.

Discussion sur le budget, mardi 1ler novembre 2022

J'ai eu 'occasion d'observer une réunion de I'équipe de projet qui répondait aux questions de
la cellule de Paris sur le budget. La cellule demandait des précisions sur les actions prévues
pour les activités de I'équipe de soutien aux patients. L'équipe projet a expliqué qu'il y avait

une pression pour réduire le budget initialement proposé pour 2023.

[l'y avait une contradiction entre cette pression ressentie par I'équipe et les ambitions pour
I'année suivante : investir dans I'hospitalisation (une activité colteuse), multiplier par six le
nombre de centres de santé que nous soutenions et développer davantage les activités de

soutien aux patients.
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Ce que j'ai remarqué lors de la réunion, c'est que cette contradiction apparente entre les deux
injonctions — augmenter et améliorer les activités tout en limitant les colts — a conduit a une
maniere de construire le budget qui s'est appuyée davantage sur les contraintes que I'équipe
estimait imposées que sur les réalités opérationnelles et les ambitions du projet. Par exemple,
pour le soutien financier aux patients atteints du VIH, I'équipe n'ayant pas de ligne budgétaire
pour cette activité en 2022, elle ne I'a fait qu'exceptionnellement. Cependant, comme elle
estimait devoir maintenir un petit budget en 2023, I'équipe a basé ses dépenses estimées en
2023 sur les dépenses exceptionnelles de 2022. Pourtant, cela ne représentait pas le niveau réel
des besoins pour cette activité, car I'équipe s'était fortement limitée a fournir ce type de soutien

en 2022 en raison de 'absence d'une ligne budgétaire.

J'ai également constaté les effets de cette fagcon de construire le budget lorsque I'une des
responsables de service a déclaré qu'elle recevait 80 personnes par mois dans son service.
L'équipe a essayé de construire un budget basé sur le chiffre de 50 personnes par mois, car
cela produirait un montant moins élevé, jusqu'a ce que le chef de service insiste sur le fait que

80 personnes par mois était le chiffre réel, et qu'ils devaient baser le budget sur ce chiffre.

Je me suis demandé ou se situait le blocage. L'équipe avait-elle proposé quelque chose qui
n'avait pas été compris ou qui n'était pas suffisamment bien construit pour étre compris ? Ou
bien la coordination et/ou la cellule exigeaient-elles de I'équipe de projet quelque chose qu'il

serait difficile de satisfaire ?

Quelle qu'en soit la raison, je me suis demandé si le financement de nos activités de soutien
aux patients était suffisant pour les mener a bien : 74 000 dollars sur un budget d'environ 1,5
million de dollars pour I'ensemble du projet. (La proposition initiale du superviseur pour le

budget des activités de soutien aux patients était de 125 000 dollars). Apres la réunion, une
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nouvelle demande de réduction du budget de 20 000 dollars a été formulée, selon le

coordinateur de projet.

Cette réunion m'a amené a m'interroger sur les ressources financieres appropriées pour un
domaine que nous avions identifié comme une priorité a la fois pour MSF en général et pour
le projet de Goma en particulier. Aurait-il fallu que les échelons supérieurs de I'organisation
soient disposés a augmenter le budget conformément a nos ambitions, méme au cours d'une
année ou le budget avait été mis sous pression ? Ou, si une augmentation du budget n'était
pas possible, quelles activités d'un projet diversifié et en pleine croissance devaient étre
réduites afin que nous puissions concentrer nos ressources sur notre priorité, quelle qu'elle soit
?'Y avait-il une compréhension commune du projet, de ses activités et de ses objectifs, qui
permettait a I'équipe de projet, a la coordination et a la cellule de se réunir et d'élaborer un

budget qui reflétait la réalité du projet et soutenait ses ambitions ?

On nous avait dit qu'environ la moitié des travailleurs du sexe de Goma étaient contraintes
d’'exercer ce métier a causes de la pauvreté, et nombre d'entre eux nous demandaient
activement de les aider a s'en sortir. Pourtant, nous supprimions de notre budget les quelques
milliers d'euros destinés a apporter un soutien économique aux travailleuses du sexe, au motif
qu'elles disposaient déja d'un revenu. J'ai donc pensé que nous devions nous demander si les
populations marginalisées que nous avions déclaré vouloir servir étaient également

marginalisées dans la construction de notre budget.
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Réunion de I'équipe chargée des activités de soutien aux patients, mardi ler
novembre 2022

Deux cas discutés lors de la deuxieme réunion de I'équipe que j'ai observée illustrent les
difficultés rencontrées par I'équipe lorsqu'elle a essayé de décider au nom du patient quel était

son "véritable" besoin. Le premier cas concernait une travailleuse du sexe :

Assistante sociale 1 : Elle veut quitter son mari. Nous pouvons donc voir si elle peut

retourner dans sa famille.

Travailleur social 2 : C'est aussi [son parent] qui l'a battue. Elle a passé une partie de sa
vie dans [un] centre. Puis elle a été placée chez sa [parente]. Elle a commencé a travailler

comme travailleuse du sexe parce qu'elle a rencontré d'autres travailleuses du sexe.

Superviseur : Il faut voir comment elle veut gérer la situation. Quelle est sa vision d'une
situation positive si elle quitte son mari ? Les besoins qui subsistent - méme apres la
médiation familiale - sont d'ordre socio-économique. Son [parent] l'acceptera-t-il si elle

quitte son mari ?

Assistante sociale 2 : Elle n'était pas tres stable [quand je lui ai parlé]. Elle voulait quitter

son mari et partir vers l'inconnu.

Superviseur : Quel est le probleme avec son mari ? Que lui reproche-t-il ? Reconnait-elle

quelque chose dans ce qu'il dit ?

Travailleur social 2 : Des rumeurs ont commencé a circuler sur le fait qu'elle est une
travailleuse du sexe. Qu'il a épousé une travailleuse du sexe. Il lui a montré une photo
d'une autre femme a la maison et cela ['a bouleversée. Elle dit que parce qu'elle est
orpheline, elle n'a nulle part ou aller.
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Manager : Tous les couples ont des problemes. L'évaluation consiste a déterminer depuis
combien de temps le probleme existe et comment il peut étre résolu. Nous pouvons
également développer une situation de résilience afin qu'elle puisse rester avec son mari
malgré ce qu'il a fait. Elle n'a nulle part ou aller. Avec [son parent], ce sera difficile. S'il
s'agissait d'une seule personne [avec laquelle elle a un probleme], je pourrais comprendre.
Mais elle a des problemes avec [son parent], avec la femme de [son parent], avec d'autres

personnes.

Si nous lui donnons de l'argent pour une entreprise, va-t-elle disparaitre avec ? Nous
devons développer une stratégie de résilience [d'abord]. Deuxiemement, il faut voir ce
qu'elle ferait si elle devait partir. Et troisiemement, voir si elle a le potentiel pour créer une

entreprise.

Superviseur : Nous allons l'orienter vers un psychologue, nous allons voir ce qu'elle
aimerait faire en termes d'emploi et si elle peut améliorer ses relations avec [sa parente]

et son mari.

Le directeur : Si nous adoptons une approche centrée sur le patient, c'est elle, c'est elle qui
est au centre. Si nous lui donnons quelque chose qui n'est pas ce qu'elle veut, nous

reviendrons au méme point.

Le deuxieme cas concernait une jeune fille enceinte qui vivait dans la rue :

Travailleur social 1 : Il y a une fille qui a un enfant de quatre ans et qui est enceinte. Elle
a laissé l'autre enfant chez sa grand-mere, mais celle-ci ne veut pas le prendre. [La jeune
fille veut que nous l'aidions a placer son enfant [pas encore né] dans un centre pour le

protéger de la rue.
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Manager : Et comment envisage-t-elle de retrouver sa famille ?

Travailleur social 1 : Elle a de si mauvaises relations avec eux. Si elle rentre chez elle, il

est certain qu'elle retournera dans la rue.

Le superviseur : Nous pouvons essayer de la mettre en contact avec d'autres organisations.

Et aller voir sa mere pour travailler un peu avec elle.

Travailleur social 3 : Nous devons creuser davantage pour voir quel est son probleme avec

sa famille.

Travailleur social 1 : Il y a des problemes familiaux. Parfois, elle rentre chez elle puis

retourne dans la rue.

Superviseur : Elle est enceinte et sera donc stigmatisée par sa famille. Elle pense que sa
famille est trop pauvre. La situation dans la rue est-elle meilleure qu'a la maison ? Si elle

veut rester dans la rue, peut-elle avoir quelque chose pour l'aider ?

Directeur : Je ne pense pas qu'elle ait besoin de notre soutien. Elle veut que nous lui
rendions la vie facile. Elle veut que nous prenions l'enfant pour qu'elle puisse continuer a
vivre dans la rue. Un centre n'est pas une bonne solution. Nous devons ['‘accompagner
Jusqu'a ce qu'elle puisse s'occuper de son enfant. Elle a développé des vices dans la rue

qu'elle veut continuer a pratiquer.

C'est a ce moment-la que j'ai interrompu la conversation pour demander si ne devenions pas

trop moralisateur.

Directeur : Mais elle a une famille qui peut s'occuper d'elle. Un centre n'est pas la meilleure

situation. Le bébé n'y aura pas de place pour toujours. Je ne pense pas qu'il y ait un centre
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qui puisse accueillir un nouveau-né. Et il y a une famille qui pourrait... En Europe, il y a

des centres. Ici, ce n'est pas le cas.

J'ai eu du mal a concilier cette discussion avec les scénes de soins individuels dont j'avais été
témoin pendant mon séjour au sein de I'équipe - I'attention accordée par chaque travailleur
social pendant les consultations, les discussions longues et réfléchies que j'ai eues avec le

superviseur sur ce que I'équipe essayait de faire. La réunion a été I'occasion de voir surgir tous

« Le concept de contréle. J'ai l'impression qu'il y a encore beaucoup de résistance a
I'autonomisation des patients, dans leur vie, et lorsqu'il s'agit de travail social, je vois cela dans le
fait de savoir comment s'assurer que si nous leur donnons de I'argent pour le transport, ils I'utilisent
pour le transport, comment pouvons-nous contréler, devons-nous les laisser signer une lettre - j'ai
eu cela une fois - qui dit qu'ils s'engagent a utiliser I'argent pour ce que nous leur avons donné, et

s'ils ne le font pas, nous devrions les exclure de notre soutien. »

Angela Modarelli, Responsable de la mise en ceuvre mobile des soins centrés sur le patient, 9 juin 2022

les stéréotypes sur les pauvres : qu'ils cherchaient une vie facile, qu'ils prendraient I'argent et
s'enfuiraient, mais surtout qu'on ne pouvait pas leur faire confiance pour savoir ce qui était le
mieux pour eux, que c'était a nous de décider s'il valait mieux qu'une femme reste avec un
homme ou qu'elle le quitte. Il est évocateur que lorsque le directeur a mentionné les soins
centrés sur le patient, le sujet actif est passé de la femme a nous en tant que MSF, comme si
ce n'était pas elle qui avait un probleme, mais plutét qu'elle était un probléme pour nous : « Si
nous lui donnons quelque chose qui n'est pas ce qu'elle veut, nous reviendrons au méme

point. »
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Centre d'Enfants et d'Appui aux vulnérables, mercredi 2 novembre 2022

Le projet a Goma a fonctionné avec une série de partenariats, certains informels, d'autres
formels, destinés a aider I'équipe a couvrir les besoins des patients. L'un de nos partenaires
informels était le Centre d'Enfants et d'Appui aux vulnérables, géré par une organisation
congolaise et situé sur une route jonchée de roches volcaniques noires, non loin du centre de
santé CCLK. J'ai observé un flux régulier d'abeilles qui entraient et sortaient d'une fissure dans
le toit de la véranda. Une file d'enfants passait devant nous, nous regardant curieusement, le
superviseur et moi, pendant que nous attendions. Nous étions la pour rencontrer le
coordinateur du centre. Il nous a invités a entrer dans son bureau et nous a expliqué que le
centre fournissait une protection juridique et sociale aux enfants qui avaient des démélés avec
la justice, soit parce qu'ils étaient soupgonnés d'avoir commis un délit, soit parce qu'ils avaient
été retirés a leur famille pour leur propre protection. Nous avons ensuite abordé la question

des relations entre le centre et MSF :

Cela fait un petit moment que nous travaillons avec MSF. Mais vous avez un taux de
rotation du personnel tres élevé. Nous ne savons pas qui contacter. Et il s'agit d'un contact

informel. Nous avons entendu de bonnes intentions, mais elles n'ont pas abouti.

Le centre est destiné aux enfants [avec lesquels vous travaillez]. Cela fait presque deux ou
trois ans que le projet [MSF] a commencé, et vous n'avez envoyé que six ou sept enfants.
A un moment donné, nous avons dit qu'il fallait faire plus pour que les enfants quittent

la rue. Je ne pense pas que ce que vous faites soit tres efficace.

[.]

MSF nous a fait de nombreuses promesses : vous nous construisez un réfectoire. Construire

une cuisine. Construire un systeme d'eau. Construire un dortoir.
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Nous n'avons jamais rien recu de MSF - et vous payez d'autres organisations, pour quoi

faire ?

[.]

Le partenariat n'est pas une question d'argent. Il s'agit d'un échange de connaissances.
Par exemple, sur la maniere de répondre aux besoins psychologiques des enfants. Vous
nous avez donné de la nourriture pour deux jours. C'est inutile. Le partenariat devrait viser

a nous renforcer.

MSF nous a apporté un réservoir d'eau pendant ['éruption volcanique, qui a vraiment
sauvé beaucoup de vies. Mais vous ne nous avez méme pas demandé si nous pouvionsons
continuer a en avoir besoin - vous étes juste revenus et l'avez prise, rapidement, comme

si vous l'aviez oubliée quelque part.

Les promesses non tenues dans cet exemple étaient peut-étre extrémes, mais le theme du
manque de clarté concernant les réles et les responsabilités a souvent été abordé dans les

conversations avec les partenaires que j'ai rencontrés a Goma.

La définition de ces responsabilités dans le domaine social a sans aucun doute été compliquée
parce que notre fagon de travailler avec les enfants des rues signifiait que nous ne cherchions
pas simplement a leur apporter une aide immédiate, mais plutot a améliorer leurs conditions
a long terme. Cela a été difficile parce que la plupart des acteurs qui voulaient apporter des
solutions a long terme cherchaient a réunir I'enfant avec sa famille : soit par le biais d'un
processus de recherche des familles géré par le CICR, si elles avaient été séparées par la guerre,
soit en confiant ce processus a I'un des centres de Goma qui géraient des programmes

d'hébergement, de formation et de réunification des familles.
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Ces centres ont des criteres d'acceptation des enfants et des durées de séjour différents. La
plupart d'entre eux visaient a accueillir un enfant d'une famille déja identifiée afin de permettre
une réunification relativement facile et rapide. Ils préférent souvent travailler avec des enfants
plus jeunes. Beaucoup visent également a former la famille ou I'enfant a un métier afin
d'améliorer le statut socio-économique de la famille, I'idée étant que l'enfant sera moins

susceptible de retourner a la rue si I'environnement familial est plus confortable.

Le probléme est que deux catégories d'enfants sont ainsi laissées de coté : ceux dont les
parents sont morts ou introuvables (et qui ne seront pas retrouvés par le CICR parce que le
probléme est social et non lié au conflit) ; ou les enfants pour lesquels la famille représente un

danger. '

Cependant, méme pour ceux qui répondaient ostensiblement aux criteres d'admission des
centres, il n'était pas certain qu'ils puissent quitter la rue et se retrouver dans un environnement
slr, comme I'ont révélé les conversations avec I'équipe et d'autres acteurs impliqués dans la
protection de I'enfance a Goma. Les centres souffraient d'un sous-financement chronique et
étaient encore plus en difficulté a ce moment-Ia, car les fonds étaient détournés vers d'autres
crises. Certains ne fournissaient pas suffisamment de nourriture aux enfants qui y étaient
hébergés. D'autres étaient des lieux ou des abus sexuels étaient commis par d'autres enfants
et par des adultes. La réintégration dans une famille n'est pas non plus garantie : méme avec
une médiation, les problemes réapparaissent souvent. La formation professionnelle dispensée
par les centres a des résultats incertains : de nombreuses personnes ont recu une formation de

tailleur, par exemple, mais la couture est un métier complexe qui exige des compétences

21 parfois, la famille a été considérée par |'équipe comme la solution idéale pour les personnes exclues. Cela peut
s'expliquer par le fait que d'autres options manquent dans le contexte de Goma. Cependant, la famille est un lieu
de violence pour de nombreuses personnes, ce qui signifie qu'elle ne peut pas étre une solution pour tout le
monde.
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manuelles, des notions de calcul et d'alphabétisation, et dont la rentabilité est loin d'étre
garantie. L'existence de tous ces problemes, et le fait que nous les connaissions, m'ont amené
a remettre encore plus en question la discussion que nous avons eue avec les enfants des rues
sur ces centres d'hébergement et de formation lors de nos sessions avec eux. Le centre ne

serait autre chose qu'un réve pour un tres petit nombre d'entre eux.

Au Centre d'Enfants et d'Appui aux vulnérables, le superviseur a dit qu'il regrettait que MSF ne
réfere pas les enfants avec lesquels nous travaillions alors que son institution disposait de
places libres. Pourtant, I'équipe a exprimé le sentiment de n'avoir nulle part ou référer les
enfants avec lesquels elle travaillait. Ce décalage entre les critéres et les attentes était
évidemment frustrant pour toutes les personnes impliquées, alors que les organisations
travaillant avec les enfants des rues estimaient qu'ils étaient 3 000 ou 4 000 a un moment
donné. Il était révélateur d'un manque de clarté sur ce que nous voulions pour les personnes

avec lesquelles nous travaillions et sur ce que nous étions préts a faire pour les aider a I'obtenir.

Réflexions
Assis dans le bureau de I'assistante sociale de I'hdpital de référence de Virunga, le superviseur

m'a fait part de ses réflexions sur le travail de I'équipe :

L'approche biomédicale considere un probleme avec une solution déja définie. Vous avez
de la fievre ? On vous donne du paracétamol. Pour nous, il n'y a pas de criteres prédéfinis,
de protocole qui lie la situation a l'action. Méme si nous avions tous les moyens du monde,

méme si nous donnions n'importe quoi a n'importe qui, nous n'aurions pas aide.
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C'est comme la santé publique : si quelqu'un vient tous les jours a ['hopital avec le
paludisme, nous devons chercher les raisons [pour lesquelles il 'attrape] et empécher cette

personne d'attraper le paludisme.

Pour nous, c'est la méme approche. Les problemes exprimés ici sont les symptémes d'une
maladie. Quelles sont les causes de cette maladie ? Nous devons agir sur ces
déterminants. Parfois, cela signifie que nous devons travailler sur des éléments qui
débloquent la capacité d'autonomie de la personne. Nous sommes fiers de travailler sur

cette approche.

L'analogie a ses mérites, mais ce que j'ai vu, c'est que nous étions souvent confrontés a une
situation ou nous ne pouvions pas nous attaquer aux déterminants. MSF n'aurait pas pu
empécher les enfants de vivre dans la rue a Goma, ni les femmes d'étre forcées a travailler
comme prostituées, ni faire en sorte que les familles des personnes vivant avec le VIH leur
fournissent soutien et soins. Ce que nous pouvons faire, en revanche, c'est atténuer la
souffrance immédiate de certaines de ces personnes en leur apportant une aide matérielle et
financiere. Pour reprendre I'analogie du superviseur, c'est comme soulager la douleur d'une
personne, méme dans une situation ou nous n'avons pas les outils pour fournir des soins

curatifs.

Pourtant, comme le superviseur me I'a expliqué, le budget qu'il avait demandé - pour traiter
dix situations par mois, donner 100 dollars par mois pendant trois mois a chaque personne -
lui avait été refusé. « Le probléme avec le social a MSF », a-t-il dit, « c'est que c'est fait chacun
a sa maniere : I'un dira, oh je pense qu'on peut faire ¢a et I'autre dira non. Et donc, au bout du
compte, on ne fait rien ». J'ai été frappé par le fait que nous avions mis sur pied une équipe et

que nous lui avions confié la tache de changer la vie de personnes en situation difficile dans
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une ville pauvre, avec pour seules instructions de développer I'autonomie d'une personne et
200 dollars par mois pour les urgences. J'ai eu le sentiment que I'équipe avait fait du bon travail
en établissant des liens avec les personnes qu’elle voulait aider et en identifiant comment elle
pourrait le faire, ainsi qu'en établissant des liens avec les autres organisations qui travaillaient
sur les mémes questions. En revanche, elles avaient été paralysées par un manque de soutien,

a la fois technique et financier.

Le projet a également été compliqué par le fait que pour les trois groupes de personnes que
nous essayions d'aider, nous proposions les mémes types d'actions, mais avec des motivations
parfois tres différentes. Nous visions le succes thérapeutique dans une grande partie de notre
travail avec les personnes vivant avec le VIH : créer les conditions pour que la personne prenne
(et continue a prendre) ses ARV. Par souci d'efficacité opérationnelle, nous payions le transport
des victimes de violences sexuelles, ayant fait le pari que si nous éliminions I'un des nombreux
obstacles a I'acces aux soins pour ce type de personnes, cela pourrait nous aider a en atteindre
un plus grand nombre. Pour le « bien-étre » des patients, nous faisions toutes sortes de choses,
depuis la fourniture de repas a la personne qui s'occupe d'un patient séropositif et qui a faim

jusqu'a la tentative de réunification familiale pour un enfant vivant dans la rue.

Le probléme était que chacun de ces objectifs impliquait une série de réflexions différentes
pour I'équipe. Les questions sur les limites de nos actions pour amener une personne a son
rendez-vous tous les trois mois n‘auraient jamais été aussi compliquées que lorsque la question
était de savoir comment aider une personne a quitter le travail du sexe, surtout dans un
contexte ou les institutions de I'Etat ne fonctionnaient pas et ou les organisations non
gouvernementales manquaient de financement. La diversité de nos objectifs, combinée a la

rareté des organisations auxquelles nous pouvions nous référer, a posé une série de questions
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compliquées a résoudre pour MSF. J'ai senti qu'il y avait encore beaucoup a faire pour réfléchir
a la maniere dont nous aidions les gens, aux bases sur lesquelles nous construisions notre
action et a la maniere dont nous pouvions remettre en question certains de nos propres
préjugés. La volonté et I'ouverture d'esprit de I'équipe étaient certes la, mais il était nécessaire
de mettre en place davantage de dispositifs pour les aider a mener les discussions et a élaborer

leurs réponses.

La facon dont nous développerons nos réflexions sur ces questions a Goma reste cependant
a voir, car la décision a été prise a la fin de I'année 2022 de transmettre la cohorte VIH, puis de
fermer entierement le projet, avec l'intention de développer une nouvelle proposition pour les
activités concernant les populations marginalisées. La fermeture a été décrite par le directeur
des opérations et le responsable de la cellule comme étant motivée par la réalisation des
objectifs de I'équipe en matiere de VIH, la pression budgétaire ayant conduit a une révision du
portefeuille opérationnel, et face a laquelle le responsable de la cellule a exprimé sa préférence
pour la sauvegarde des projets situés en zones de conflit, ainsi que I'impossibilité en termes
de charge de travail pour une équipe de remettre une cohorte VIH en méme temps que de
repenser les composantes sociales de leur travail. Les raisons de I'arrét du projet étaient
diverses. Ce qui m'a frappé, cependant, c'est la facon dont les responsables ont fini par
reproduire ce que l'on pourrait considérer comme les projets « typiques » de MSF — les
hopitaux dans les zones de conflit — tout en mettant fin a ce qui est souvent considéré comme
un travail « atypique » pour nous, tel que le projet de Goma. Nos priorités opérationnelles

étaient claires.
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« En Haiti, de 2007 a 2009, nous avons mis en place un projet de soins a domicile. L'une des
kinésithérapeutes nationales du projet était également infirmiere, et elle était détachée avec une
voiture et un chauffeur deux ou trois fois par semaine, et elle allait faire les deux types de soins. Elle
était accompagnée d'une assistante sociale chargée d'évaluer les conditions de vie des patients,
leur alimentation, etc. Pour un certain nombre de patients, nous avons effectué des travaux de
réhabilitation a leur domicile afin de nous assurer que les fauteuils roulants pouvaient entrer, nous
avons installé des rampes, nous leur avons donné des lits, nous avons installé des barres pour qu'ils

puissent se lever...

Le microcrédit et tout ¢a, il y avait beaucoup de gens qui disaient : “ce n'est pas MSF, nous sommes
ici parce que nous faisons de la traumatologie, des plans d'urgence, des brilures, des vaccinations
: faire des choses en dehors de ¢a, ce n'est pas MSF’ Donc, quand je suis partie, c'est la premiére

chose qui a été supprimée ».

Isabelle Mouniaman-Nara, directrice adjointe des opérations, 4 mai 2022
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« Soyez curieux » - Un épilogue

Les gens disent maintenant « Oh, nous avons besoin d'une étude anthropologique » - non,
vous avez besoin d'un CP et d'une équipe qui sont intéressés par le changement, I'écoute et
I'adaptation. Ce qu'il faut, c'est s'assurer que I'on a posé les bonnes questions et que I'on y

a répondu le mieux possible ».

- Greg Keane, référent santé mentale, 16 mai 2022

« Il n'est pas nécessaire d'étre anthropologue pour le faire, pour s'asseoir avec un petit
groupe de patients et leur dire, ok, ce matin, qu'avez-vous fait, qu'avez-vous fait a I'heure
du déjeuner ? Que faites-vous le soir ? Comment étes-vous venu a I'hépital et qui a pris la
décision de venir ? Qu'est-ce qui était compliqué ? Pour comprendre ce que vivent nos

patients ».

- Lucie Eches, cheffe de projet pour I'approche centrée sur le patient, 12 mai 2022

« En fait, le probléeme, comme toujours, c'est de comprendre les vraies difficultés. Et c'est la
qu'il faut étre un peu curieux, étre un peu attentif et parler avec les gens. Il faut faire tout
ce travail, qui n'est pas forcément extrémement compliqué. Mais il faut prendre le temps

de le faire”.

- Guillaume Le Gallais, membre du conseil d'administration et directeur des opérations

2000-2006, 19 mai 2022

« Comment les malades paient-ils pour étre malades ? Les expatriés posent rarement cette

question. Les gens ne sont pas trés curieux”.

- Jean-Hervé Bradol, directeur d’étude au CRASH et président 2000-20007, 19 avril 2022
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Comme nous l'indiquions dans l'introduction, ce document pose plus de questions qu'il
n‘apporte de réponses. Il est donc impossible de conclure. En guise d'épilogue, j'ai toutefois
voulu exposer quelques questions ou difficultés qui me sont venues a l'esprit lorsque j'ai
commencé a réfléchir a 'injonction a la curiosité que j'ai entendue a plusieurs reprises au cours
de mes entretiens. Comme le montrent les citations ci-dessus, pour un grand nombre de
personnes, la curiosité joue beaucoup un role central dans la mise en place des programmes
d'accompagnement social de nos patients. Il s'agit de poser les bonnes questions, de bien les
poser et de bien écouter ce que les gens vous disent. Transformer un intérét pour la situation

difficile d'une personne telle qu'elle la vit en quelque chose qui I'aide.

Il est vrai, bien slr, qu'il y a une part de responsabilité individuelle dans I'offre de soutien social
et de soins plus généralement. Cependant, ce qui m'intéresse ici n'est pas de définir quelle est
la bonne attitude a adopter, mais plutét d'examiner quels problemes institutionnels sont
dissimulés par I'injonction a la curiosité. L'injonction déplace le probleme sur l'individu et son

attitude, plutot que de prendre en compte tout ce qui structure le travail que nous faisons.

Mais avant méme de considérer I'injonction a la curiosité, la notion de curiosité elle-méme
suscite quelques interrogations. La curiosité, dans notre contexte, n'est pas nécessairement ou
automatiquement bénigne. Elle rappelle toute une histoire d'intervention dans la vie des autres
par I'Etat et son appareil, ainsi que par les institutions caritatives. Le premier cas répertorié
d'une assistante sociale travaillant dans un hopital est celui de Mary Stewart au Royal Free
Hospital de Londres en 1895. Son embauche était une réponse aux inquiétudes concernant les
personnes qui faisaient de fausses déclarations sur leur statut socio-économique pour accéder
a I'hopital, I'une des rares possibilités pour bénéficier de soins gratuits dans la ville a I'époque.

Son réle était littéralement celui d'une gardienne : assise a I'entrée de I'hdpital, elle procédait
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a I'évaluation sociale des patients potentiels et déterminait qui pouvait prétendre a des soins.
L'orientation vers des associations caritatives offrant un soutien social était un aspect

strictement secondaire de ses fonctions.?

Cette idée victorienne des pauvres méritants et non méritants traverse I'engagement de la
médecine dans le soutien social. Elle implique une certaine curiosité : pour savoir qui mérite
d'étre aidé, il faut s'intéresser a cette personne, étre curieux de sa situation et se demander si
elle mérite vraiment notre aide. C'est pourquoi nous voyons ci-dessus le passage (peu)
commode de la volonté d'aider les plus démunis a la création de catégories et de criteres
permettant de juger les gens, a la création d'outils permettant de controler ces personnes et

I'usage qu'elles font de I'aide que nous leur apportons.

En outre, chaque fois que nous portons un jugement sur quelqu'un, il est tres facile de faire
assaut de préjugés : ceux sur les pauvres peuvent apparaitre dans les discussions d'équipes
méme bien intentionnées. Par exemple, dans les projets nutritionnels, on dit parfois que les
meres sont responsables de |'absence de guérison de leurs enfants, soit parce qu'elles ne sont
pas « capables » de suivre correctement nos instructions, soit parce qu'elles « maintiennent
délibérément » leurs enfants dans un état de malnutrition pour revendre les compléments
nutritionnels que nous leur donnons.® Cela trouve un écho historique dans la genése du
Service national de santé du Royaume-Uni, dont la fondation a été partiellement motivée par
le manque d'hommes en bonne santé disponibles pour la conscription dans la guerre des Boers

a la fin du 19°™ siécle. Cependant, au lieu de voir dans les conditions de vie et de travail

22 Sarah Gehlert, "Conceptual Underpinnings of Social Work in Health Care", in Handbook of Health Social Work
: Second Edition, eds. Sarah Gehlert et Teri Brown (Hoboken, NJ : John Wiley & Sons, Inc., 2012), 6.

B Voir, par exemple, Michel O. Lacharité, "Revente d'aliments thérapeutiques : & qui profite la diabolisation des
meéres ?", Le Souk, 26 décembre 2022, https://www.soukmsf.org/en/information-debates/resale-therapeutic-
food-who-benefits-demonising-mothers
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engendrées par la révolution industrielle la cause du fait que 33 hommes sur 100 étaient trop
faibles pour combattre, I'Etat britannique a décidé de blamer « l'ignorance par les méres des
conditions nécessaires a I'éducation d'enfants en bonne santé ».* Il s'ensuivit la mise en place
d'un systeme paternaliste consistant a « enseigner » aux meres comment élever leurs enfants
et a organiser des visites a domicile pour permettre a la classe ouvriere de controler les résultats

des soins prodigués.

« Ce qui empéche les gens de faire du soutien social, c'est le stéréotype des chémeurs en France, il
y a toujours des gens qui disent, “oh ouais avec leurs allocations chémage ils achétent une télévision
a écran plat, ils utilisent leur argent a mauvais escient”. C'est parfois un sujet dont nous discutons
a MSF, les effets causés par ce type de soutien. Je pense que c'est une vraie question, mais peut-
étre l'exagérons-nous ? Il est important de poser cette question, mais apres I'avoir posée, il faut la
creuser. Car parfois, nous nous contentons de dire "oh non, cela aura tel effet", et c'est une facon

de l'écarter ».

Stéphane Doyon, responsable de cellule « volant », 6 mai 2022

Comme le montrent ces deux exemples, le désir d'étre curieux de quelqu'un, d'apprendre a
connaitre ses problemes, s'accompagne souvent de la tentation de penser que nous savons
mieux que lui ce dont il a besoin. Il existe ici un paralléle avec le passage de I'autonomie telle
qu'elle est comprise par I'éthique médicale - une injonction au médecin de respecter la volonté
du patient et sa capacité a prendre des décisions concernant ses propres soins - a I'autonomie

telle qu'elle semble étre comprise par les travailleurs sociaux dans les études de cas. Il apparait

24 Major General Sir Frederick Maurice, cité dans Mary Hannity, "Two-year-olds are often cruel", The London
Review of Books, 2 février 2023 https://www.Irb.co.uk/the-paper/v45/n03/mary-hannity/two-year-olds-are-
often-cruel
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que l'indépendance est considérée comme la condition de base d'une vie digne, que l'individu
libre de toute dépendance est considéré comme un membre actif de la société et une personne
heureuse, et qu'il s'agit d'un état a cultiver chez la personne, et non a lui imposer. Il s'agit d'une
hypothese éminemment discutable — lequel d'entre nous n'est pas dépendant de quelqu'un
ou de quelque chose ? — et qui devient presque tautologique lorsque I'injonction a la personne
devient « autonomise-toi ». C'est la croyance que chacun d'entre nous peut trouver une place
dans la vie qui corresponde a ses désirs et a ses qualités, indépendamment des facteurs
structurels qui, dans de nombreux cas, le maintiennent dans sa situation, si seulement il peut
mobiliser ses « ressources » de la bonne maniére. L'injonction a l'autonomie est le reflet de
I'injonction a la curiosité. Elle renvoie a l'individu la responsabilité d'échapper aux contraintes
gue le monde lui impose. Elle ne répond pas tant au désir de la personne elle-méme qu'a une

idée précongue de ce que devrait étre le résultat final du travail social.

La question de savoir ce que MSF pense que ce résultat devrait étre reste ouverte, tout comme
la question, par conséquent, de savoir ce vers quoi nos travailleurs sociaux travaillent. De
nombreuses conceptions préexistantes du réle du travailleur social ne se traduisent pas
facilement dans le travail de MSF en raison des particularités de nos contextes d'intervention
et de notre position au sein de ceux-ci. Quel est donc le réle du travailleur social chez MSF ?
Malgré leur présence au sein de I'organisation depuis de nombreuses années, ce n'est pas une
question que nous nous sommes suffisamment posée. Sont-ils la simplement pour incarner
une curiosité pour les gens semblant manquer ailleurs ? Sont-ils la pour faire les métiers qui
ne rentrent pas facilement dans les catégories les plus établies, comme infirmiere ou
psychologue ? Je pense que la réponse est plus complexe. Mais quelle qu'elle soit, elle devra
s'engager sur le sens du travail social en dehors d'un cadre étatique, pour tenter de fixer les

objectifs et les méthodes d'un travail social humanitaire.
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La curiosité n'est donc pas nécessairement sans conséquence. Elle n'est pas non plus neutre :
s'intéresser aux problémes de quelqu'un implique la nécessité de vouloir faire quelque chose
a ce sujet. L'injonction a la curiosité implique un engagement institutionnel. Si, en adoptant
I'approche centrée sur le patient, la direction de MSF dit aux équipes opérationnelles de
s'intéresser aux facteurs sociaux des maladies de nos patients, alors il doit y avoir une volonté
correspondante de mettre a la disposition de ces équipes les outils et les ressources nécessaires

pour répondre correctement a ces questions.

« Nous voulons revoir notre approche médicale sur la base d'une compréhension précise des
besoins des patients et de la population [sic], ainsi que de leurs contraintes... Nous devons encore
travailler a la définition et la portée des soins "centrés sur le patient". Toutefois, un élément global
commun est la reconnaissance de la perspective différente du patient et du médecin, et le fait de
dépasser les éléments purement biophysiques de la maladie pour se concentrer sur la

compréhension du patient et de sa maladie, dans son contexte social et culturel ».

Plan stratégique de MSF OCP, 2020 - 2023

Si I'on examine les programmes de MSF aujourd'hui, on constate qu'il existe une variété
d'initiatives de soutien social, ainsi que des projets visant a traiter les personnes en situation
de difficultés socio-économiques : programmes pour les toxicomanes en Iran, distributions
d'argent pour les patients atteints du VIH et du cancer au Malawi, protection et soutien social
pour les migrants et les réfugiés en Libye. Cependant, comme nous le voyons dans de
nombreux exemples ci-dessus, la fourniture d'un soutien social est souvent considérée comme

une activité marginale et n'est pas communément acceptée. La décision de fermeture du projet
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de Goma a été partiellement motivée par I'exigence percue de ne pas toucher aux projets dans
les zones de conflit qui offraient des soins de traumatologie aux personnes « directement »
affectées par la guerre. C'est-a-dire, indiquait la décision, ce que nous étions censés faire. C'est
ce qui explique la situation dans laquelle I'opposition active au soutien social n'est pas ressentie
comme généralisée, mais ou cette activité demeure néanmoins quelque chose que MSF ne fait
pas naturellement. Nous pensons souvent que c'est - pour reprendre I'expression d'un membre

de I'équipe de Goma - le travail de quelqu'un d'autre de « mettre la main a la pate ».

Les questions relatives au support social concernent fondamentalement le role et les limites
de l'action humanitaire de MSF. De grandes questions auxquelles il existe de nombreuses
réponses concurrentes. Pour une organisation qui continue de croitre, la tentation est toujours
la de prendre en charge de plus en plus de problemes plus ou moins liés aux idées de I'action
humanitaire médicale qui ont fagconné notre histoire. Nous avons le privilege d'étre une
organisation qui, ne disposant pas de mandat autre que celui qu'elle se donne a elle-méme,
peut mettre en ceuvre la programmation qu'elle souhaite en réponse aux problemes qu'elle
veut traiter. Cela pose néanmoins le probleme de trouver un fil conducteur qui relie nos
activités entre elles et de fournir des cadres aux équipes qui doivent prendre de grandes
décisions sur le terrain. Le paradigme global doit-il rester la médecine, méme si nous nous
donnons la possibilité de faire parfois d'autres choses ou nous sommes « utiles a quelque
chose, vraiment utiles, et nous remplissons un role que personne d'autre ne peut remplir »,
pour reprendre les mots de Brauman ? Ou bien les parties de MSF qui plaident pour une

conception élargie de notre action, plus axée sur les causes profondes, I'emporteront-elles ?
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Outre les questions relatives a notre idéologie et a notre orientation, il existe des questions
peut-étre moins glamour mais non moins importantes sur la maniere dont nous menons nos
activités au jour le jour. L'un des problemes liés a la fourniture d'un soutien social est exprimé
par certains comme étant la charge de travail qu'il représente. N'était-ce pas une tache de plus
a ajouter a la liste déja trop longue de ce que I'on demande a nos équipes ? Cette profusion
de priorités, d'injonctions a faire plus de choses et a les faire mieux, place les responsables
dans la position difficile d'essayer de décider ce qui est plus prioritaire que toutes les autres
priorités. Dans les conversations au sieége et sur le terrain, il y a parfois une sorte d'insatisfaction
guant a la maniére dont nous menons nos projets. D'en haut, cela se traduit par I'impression
que les coordinateurs de projets ne sortent plus de leur bureau comme avant. En bas, ce sont
les coordinateurs de projet qui signalent que le nombre de emails et de réunions qu'ils doivent
gérer leur laisse peu de temps pour quoi que ce soit d'autre, alors qu'ils doivent en plus essayer

de répondre a toutes les attentes placées en eux par les instances supérieures.

Comment créer |'espace des priorités en communiquant clairement sur ce qui n'est pas
prioritaire, ou sur ce qui l'est moins que d'autres ? La question est de savoir comment permettre
I'élaboration d'un « cadre de curiosité(s) » applicable aux situations dans lesquelles nous
travaillons, afin que la curiosité ne soit pas simplement noyée dans le flot des taches

quotidiennes exigées par les supérieurs hiérarchiques et référents techniques.

Cette série d'interrogations peut étre décomposée en cing questions de nature tres différente.
La premiere est de savoir comment nous jugeons les besoins « réels » des gens. La deuxiéme
concerne le role que l'argent et les dons devraient jouer dans la fourniture de l'aide

humanitaire, ainsi que I'importance qu'ils revétent. La troisieme est la question de savoir quel
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est le réle d'une personne récipiendaire : non seulement ce qu'elle peut attendre de nous en
termes de latitude de décision, mais aussi ce que nous pouvons attendre d'elle en termes de
ce qu'elle fait avec 'aide apportée. La quatrieme question est de savoir dans quelle mesure
MSF devrait travailler sur les sources des probléemes qu'elle tente de résoudre, plutot que sur
les symptomes. Enfin, la derniere question est de savoir comment nous nous organisons

lorsque nous avons des ambitions institutionnelles mouvantes.

Ces questions - auxquelles il n'y a pas de bonnes réponses - nous permettent d'entrevoir la
formidable richesse du sujet de I'accompagnement social chez MSF. C'est un sujet qui de prime
abord est celui d'une technique particuliere mais qui se révele rapidement étre une question
qui touche au cceur de l'identité et du caractére de I'action humanitaire que nous voulons
entreprendre. Quel est le périmétre propre a I'action de MSF ? Comment prenons-nous soin
des gens et de quoi devons-nous nous soucier ? Comment connaissons-nous les personnes
que nous décidons d'aider ? Et comment travailler avec les autres organisations -
gouvernementales ou non - qui nous entourent sur le terrain ? Ces questions sont vertigineuses
lorsque l'on tente d'y répondre dans le cadre d'une politique globale ou d'une approche
générale. Bien qu'elles ne soient pas nécessairement moins difficiles a résoudre lorsqu'elles
sont posées au niveau spécifique, j'espére que ce document a montré que c'est en se
confrontant aux particularités des problemes concrets qu'elles trouvent véritablement leur

sens.
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Annexe : Liste des personnes interrogées

Jean-Hervé Bradol

Directeur des études au CRASH et président 2000-20007

Rony Brauman

Directeur des études au CRASH et président 1982-1994

Mego Terzian

Président 2013-2022

Isabelle Mouniaman-Nara

Directeur adjoint des opérations

Sarah Chateau

Responsable de la cellule 4

Ely Sok

Responsable de la cellule 7

Stéphane Doyon

Responsable de la cellule volante

Thierry Allafort-Duverger

Directeur général

Natalie Roberts

Directeur des études au CRASH et responsable du bureau d'urgence 2017-19

Pierre Mendiharat

Directeur adjoint des opérations

Lucie Eches

Chef de projet pour I'approche centrée sur le patient

Johanne Sekkenes

Responsable adjoint de la cellule 5

Greg Keane

Référent santé mentale

Andrea Bussotti

Directeur de la communication

Abdalla Hussein

Responsable de la cellule 9

Philippe Blasco

Conseiller en éducation et conseil aux patients

Bertrand Taithe

Professeur a I'Institut d'action humanitaire et de réponse aux conflits, Université de
Manchester

Guillaume Le Gallais

Membre du conseil d'administration et directeur des opérations 2000-2006

Isabelle Defourny

Président 2022-

William Hennequin

Directeur des opérations

Pierluigi Taffon

Membre du conseil d'administration, MSF lItalie

Léon Salumu

Responsable de la cellule 5

Khalid El-Sheikh

Responsable adjoint de la cellule 8

Michel Lacharité

Responsable de la cellule d'urgence

Eric Manuel de Condinguy

Travailleur social a Goma

Marie-Hortense Koudika

Responsable adjoint de la cellule 3

Sébastien Granier

Chef du service financier sur le terrain

Jean Hereu

Pérou Chef de mission

Marianne Viot

Gestionnaire de projet pour les abus et la diversité, I'équité et I'inclusion

Robert Keango

Coordinateur médical en Ouganda

Marc Schakal

Responsable de la cellule 8

Angela Modarelli

Responsable de la mise en ceuvre mobile des soins centrés sur le patient

Marie-Héléne Jouve

Chef de mission et auteur d'un rapport de 2007 sur les interventions sociales de MSF
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