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Innovations ?

Jean-Hervé Bradof et Marc Le Pape

L’usage du terme innovation a troublé nos premiers interlocuteurs à MSF.
Quand nous leur parlions d’innovation, ils pensaient invention, sur le
modèle de la découverte d’une molécule ou d’un test diagnostique ; en ce
sens, ils doutaient que l’on puisse attribuer des innovations à MSF. De fait,
il existe une perception courante de l’activité médicale humanitaire comme
une médecine caritative qui récupère des outils anciens (vaccins,
diagnostics, médicaments) développés dans des pays riches, outils dont
l’usage est sur le point d’être abandonné au profit d’une nouvelle génération
de produits médicaux. La médecine humanitaire est assimilée à une activité
de récupérateurs de biens usagés intelligemment remis en circulation dans
des contextes marqués par la précarité. Soit une pratique médicale à
laquelle il serait prétentieux de reconnaître un rôle dans des processus
d’innovation dont certains sont également pertinents pour des pays riches
en ressources.

Si les contextes où se déploie l’action médicale humanitaire conduisent
souvent à simplifier les protocoles de soins, pour autant cela ne signifie pas
recourir à des pratiques rudimentaires. Soit l’usage d’un test rapide pour le
diagnostic de l’accès simple de paludisme, plutôt que d’un microscope. Les
tests rapides conduisent à la confirmation ou à l’infirmation biologique, en
quelques minutes, sans passage au laboratoire, par le dépôt d’une goutte de
sang sur un petit dispositif. La lecture du résultat, à l’œil nu, est possible
pour tout un chacun. Ce test rapide bénéficie des acquis récents de
l’immunologie, c’est un outil scientifique à la fois plus sophistiqué et plus
simple à mettre en œuvre que le microscope. L’innovation a consisté à en
systématiser l’usage dans les équipes MSF. Nous sommes passés d’une
pratique où, faute d’un test simple réellement utilisable en situation
précaire, alliant grand nombre de patients et déficit de personnel de



laboratoire qualifié, l’accès de paludisme était traité sans confirmation
biologique, c’est-à-dire à l’aveugle et donc à tort dans des proportions qui
variaient suivant les endroits, les profils épidémiologiques, mais pouvaient
atteindre deux cas sur trois. Soit également l’usage des combinaisons à dose
fixe adopté par MSF pour les cas du sida ou du paludisme : ne pas avoir à
prendre un trop grand nombre de comprimés dans la journée fait partie du
dispositif qui favorise la réussite du traitement en contribuant à
l’observance par les patients. La réunion de plusieurs principes actifs en un
seul comprimé n’est pas un simple bricolage mais requiert un travail
scientifique formel de recherche et de développement qui débouche sur une
plus grande efficacité thérapeutique. Ce sont là deux exemples attestant que
la médecine des populations en situation précaire pratiquée par MSF n’est
pas une pauvre médecine, elle utilise des technologies récentes, des objets
médicaux (un matériel médical et chirurgical) conformes aux standards
préconisés dans les pays de haute technologie scientifique.

On l’aura compris, selon notre hypothèse de départ, MSF a bien pris part
à des processus d’innovation et continue de le faire. Encore faut-il
confirmer ce point de vue en évitant l’illusion rétrospective. Nous
reconnaissons un tel risque et ce d’autant plus que les rédacteurs de ce livre
sont impliqués dans les activités de l’Association, pour certains de longue
date. Leur position n’est clairement pas celle d’observateurs transformant
en terrain d’études une organisation où ils interviendraient tels des
consultants ou des chercheurs. En outre, cette enquête a principalement pris
appui sur des sources internes, documents et entretiens avec des acteurs
MSF qui participaient aux programmes médicaux sur lesquels portent les
analyses. Les ébauches de chaque article ont été communiquées, pour revue
critique, à un groupe de lecteurs composé des auteurs des autres textes du
livre et de collègues exerçant différents métiers (logisticien, pharmacien,
médecin, infirmier, sociologue, historien, épidémiologiste, politologue) au
sein de l’Association.

L’approche adoptée concorde avec une attitude de réflexivité critique par
laquelle MSF tente de capitaliser les traits saillants de l’expérience et de
renouveler les propositions d’action. Depuis le milieu des années 1980, une
partie de ce travail de réflexion porte sur les objets médicaux [Destexhe,
1987 ; Brauman, 2000].



Le résultat normalement attendu de cette démarche réflexive est
d’améliorer les pratiques médicales, de les faire évoluer, en tirant les leçons
de l’expérience. Il s’agit aussi de se protéger contre la pente naturelle d’une
part de l’oubli des expériences réalisées et d’autre part de leur restitution
sous la forme d’une auto-histoire euphorisante, héroïque, idéalisée. De ce
point de vue, l’exercice de réflexivité n’a pas pour but de mettre en valeur
les actions positives, c’est plutôt l’inverse qui est recherché. Nous
reconnaissons que cette démarche ne va pas de soi, qu’il y a des difficultés
à s’y tenir. Parfois, nous n’échappons pas au penchant de mettre l’accent sur
les seuls résultats positifs des interventions, même si le risque en a été
reconnu, identifié : l’histoire institutionnelle glorifiante biaise la perception
du travail humanitaire. Nous ne le dirons jamais assez, le renouvellement
des pratiques médicales concernant les cinq maladies retenues dans cet
ouvrage est le produit d’un travail collectif impliquant de nombreux acteurs
et institutions. Or, au sein de cet ensemble, la participation des praticiens,
chercheurs et institutions sanitaires des pays affectés est systématiquement
sous-estimée. Par exemple, qui a conscience que le Niger, présenté comme
le pays le plus pauvre du monde, a mis au point le standard international
pour le traitement des cas de méningite lors des épidémies, et cela par deux
fois (1991, 2005) ?

Contre-exemple

Le doute sur la capacité de la médecine humanitaire à innover nous a
encouragés à décrire des protocoles de soins (choléra, méningite,
trypanosomiase humaine africaine, paludisme et sida) dont l’évolution nous
a semblé notable, positive et en rapport avec des contributions de MSF. Ces
maladies, qui relèvent toutes de l’infectiologie, constituent une part
importante des activités médicales humanitaires. L’apparition de nouvelles
épidémies, la fréquence croissante des résistances aux traitements de
référence, la perception par les États des pathologies infectieuses comme
menaces pour la sécurité et pour la croissance économique, les tensions
commerciales et politiques au sujet de l’accès aux médicaments essentiels
expliquent, en partie, pourquoi l’infectiologie a connu un renouvellement de
ses pratiques au cours des dernières années. D’autres spécialités médicales,
auxquelles recourent les interventions humanitaires, ont connu des
évolutions notables dont nous n’avons pas traité. Ainsi, la psychiatrie et la



psychologie clinique sont-elles devenues des pratiques fréquentes sur les
terrains et un ensemble de savoir-faire a été développé. Pour ne prendre que
quelques exemples en chirurgie, le traitement des fractures par la pose de
matériel interne d’ostéosynthèse et la reconstruction maxilo-faciale ont fait
leur apparition dans la pratique chirurgicale de MSF. Les protocoles de
soins pour les femmes victimes de viol ont été une évolution marquante en
gynécologie. La pharmacie et la biologie ont également subi de profondes
transformations, l’imagerie médicale numérisée a été utilisée sur le terrain.
Le lymphome de Burkitt a été l’un des premiers cancers à faire l’objet d’un
protocole de soins accessible aux équipes.

Le choix des cinq pathologies infectieuses retenues pour ce travail
conduit à présenter des histoires de relatives réussites, ce qui est loin d’être
toujours le cas. En contre-exemple, nous aurions pu envisager la
tuberculose : les tests disponibles sur nos terrains ne permettent pas
d’établir le diagnostic dans la moitié des cas. Principal outil diagnostique, la
recherche de bacilles à l’examen microscopique direct après coloration date
de la fin du 19e siècle. Mis au point au début du 20e siècle, le vaccin
présente une efficacité trop limitée pour avoir un réel impact sur la
transmission de la maladie bien qu’il restreigne la fréquence de certaines
formes graves. Le protocole de traitement des formes communes est trop
long et trop complexe pour être aisé à respecter. Enfin, la dernière
introduction d’un nouvel antibiotique, dans le traitement des formes
communes, date des années 1960. Depuis, des formes résistantes aux
antibiotiques, parfois intraitables, sont apparues. Aujourd’hui, nous
constatons que le développement de la pandémie de sida, dont la
tuberculose est une des principales maladies opportunistes, a éloigné la
perspective d’une mise sous contrôle de la maladie.

Pourtant, la lutte contre la tuberculose a été l’objet d’une stratégie
innovante au début des années 1990. La nouvelle approche, Directly
Observed Treatment Short-Course (DOTS, traitement de brève durée sous
surveillance directe), reposait sur cinq piliers : un engagement politique, le
diagnostic par examen microscopique, un approvisionnement continu en
médicaments, un recueil et une analyse des données d’activités et
l’observation directe de la prise du traitement. L’approche DOTS peut être
caractérisée comme une utilisation plus rationnelle des outils diagnostiques
et thérapeutiques existants, outils aux performances limitées mais ayant le



mérite d’être disponibles. Bien que constituant un progrès indéniable en
regard des pratiques antérieures, cette stratégie, à laquelle les médecins
humanitaires se sont associés, n’a pas permis le contrôle de l’endémie. Par
ailleurs, elle a entraîné l’exclusion des soins de patients jugés non-
prioritaires pour l’atteinte de l’objectif global de contrôle épidémiologique.
Cet effet négatif souligne l’importance de saisir, par un travail de veille
avant le lancement d’une politique innovante, les opportunités nouvelles
induites par une évolution scientifique. Croire que le seul volontarisme
politique, traduit en une injonction à adopter un comportement plus
rationnel de la part des soignants et des patients, peut compenser un déficit
scientifique, conduit à de dangereuses utopies. La poursuite d’une ambition
irréaliste, a fortiori dans des contextes de rareté de l’offre, exige souvent
d’exclure des soins un quota de malades jugés non essentiels par rapport à
la réalisation d’un objectif pourtant hors de portée. En outre, les ressources
englouties dans la poursuite de telles illusions auraient toujours pu être
mieux réparties.

Études de cas

Paludisme

Soit l’exemple de la Thaïlande au début des années 1990 [Nosten et al,
2000], Il s’agissait d’enjeux pratiques, de la participation de MSF à des
études sur le traitement du paludisme effectuées à l’intérieur de quelques
camps de réfugiés. Dans ce type de situation, les équipes de recherche, pour
le recrutement de leurs cas comme pour le suivi de certains de ces cas,
collaborent généralement avec des équipes curatives – et cela est signifié
par la co-signature d’articles dans les revues scientifiques. Certains
médecins humanitaires avaient des réserves à l’égard de la participation aux
études, ils ne se référaient pas tant aux codes éthiques formalisés qu’à des
arguments idéologiques généraux du type « les patients ne peuvent pas
comprendre », en tant que réfugiés regroupés dans des camps « ils n’ont pas
le choix », ils ne sont pas en situation d’exprimer leur libre consentement
quand les institutions de secours agissent comme pourvoyeuses de sujets
d’expérience. Quant à la pratique de tester les nouveaux protocoles
successivement dans les mêmes camps, elle suscitait une objection éthique
spécifique : la charge du risque de la recherche n’était pas également



répartie, elle portait sur un nombre limité de camps, le risque de recherche
était concentré sur une population, un groupe. Pourtant les médecins-
chercheurs justifiaient cette pratique : la recherche apportait un bénéfice
direct, immédiat aux réfugiés ; par l’accès à un nouveau traitement
remplaçant des anti-paludiques qui avaient perdu de leur efficacité, ils
devenaient les bénéficiaires des gains cognitifs obtenus par les études
effectuées dans leur groupe – ils le furent effectivement.

Introduire des innovations bouscule les rapports existant entre
institutions, entre praticiens, entre chercheurs, engendre des tensions, des
changements d’alliances, des campagnes d’opinion. Chaque auteur a décrit
ces jeux de forces et d’alliances en restituant de manière détaillée les
péripéties des processus d’innovation, les arguments des uns et des autres,
les actions entreprises, le travail politique effectué pour forcer l’introduction
et la diffusion d’un traitement ou d’une organisation des soins, d’une
stratégie thérapeutique. Il apparaît que MSF, dans les processus
d’innovation, tient fréquemment un rôle spécifique en argumentant par des
activités de plaidoyer pour accélérer le passage de la phase expérimentale
de l’innovation à son usage thérapeutique. Faire accepter par les pays
d’intervention une nouvelle démarche thérapeutique comme protocole
national, faire modifier les recommandations de politiques publiques, de
politiques industrielles et commerciales, c’est aussi cela qui doit être obtenu
pour que l’innovation soit généralisée : il s’agit de lier la pratique médicale
à un travail politique au risque de confrontations avec des pouvoirs établis,
pouvoirs politiques, économiques et médicaux.

S’engageant à ce point dans la mise en œuvre de nouveaux traitements,
MSF est confrontée, par la suite, aux conséquences de ces initiatives. En ce
domaine, la réflexivité critique peut être considérée comme un impératif.
Les innovations, une fois leur efficacité thérapeutique attestée, sont
caractérisées, au nom d’une éthique minimaliste [Walzer, 2004] et de
l’observation clinique, comme un bien en soi. Mais cette conviction,
publiquement affirmée, en entraîne une autre, d’ordre politique, selon
laquelle ce bien est transférable à l’ensemble de la société avec des
conséquences globales positives. Ainsi, rechercher l’adoption des nouveaux
traitements par les politiques nationales et internationales de santé
présuppose que seront bénéfiques les effets des protocoles appliqués à un
grand nombre d’individus, à une échelle de masse. C’est bien le présupposé



qu’assumait MSF en recommandant, au début des années 2000, le
traitement du paludisme par les ACT (Artemisinin-based combination
therapy, combinaison thérapeutique à base de dérivés d’artémisinine) en
Afrique subsaharienne. MSF a bataillé pour leur introduction dans les
protocoles nationaux. Mais aujourd’hui, là où elle est recommandée par les
ministères de la Santé, la diffusion des ACT n’a eu que peu d’impact sur la
catégorie de la population dont la mortalité due au paludisme est la plus
forte, les enfants de moins de deux ans. Ce constat ne remet pas en cause
l’introduction des ACT dans les secteurs publics africains alors que, dans
nombre de pays, ils étaient déjà commercialisés dans les secteurs privés.
Mais, en même temps, force est de constater que les politiques publiques de
santé étant ce qu’elles sont dans la plupart des pays d’Afrique, l’impact des
ACT reste limité. Pour certains, opposés à la diffusion des ACT, ce fut un
argument justifiant l’abstention ou, autrement dit, le refus de les introduire.
Cette affirmation d’inanité a été retenue notamment par des syndicats de
laboratoires pharmaceutiques1, au début des années 2000 : quand les
conditions du succès ne sont pas réunies, la seule introduction d’un nouveau
médicament est futile, condamnée à l’échec.

MSF combattait la politique d’abstention en revendiquant qu’il ne peut
être futile, pour un praticien, de traiter correctement un patient et de le
guérir. Cette forme d’engagement public est régulièrement adoptée, lors de
l’introduction d’une innovation : face à des doutes, des blocages, voire des
interdits, MSF présente l’accès à de nouveaux traitements dont l’efficacité
est attestée, comme un bien en soi, comme un objectif qui ne peut être
légitimement subordonné à d’autres fins [Dodier, 2003, p. 19-23] : leur
efficacité thérapeutique exige qu’ils soient introduits immédiatement. On
reconnaît là le registre d’une éthique minimaliste. Minimaliste en ce sens
qu’il est fait appel à des arguments tenus pour « largement, sinon
universellement accessibles », car ils suscitent, de manière générale,
l’adhésion immédiate, spontanée : « tous ceux ou presque qui y prêtent
l’oreille entendront là quelque chose qu’ils sauront identifier » [Walzer,
2004, p. 23]. Dans ce livre, plusieurs exemples sont présentés, illustrant
comment MSF, confrontée à des oppositions puissantes, prend appui
publiquement sur les exigences éthiques de la pratique médicale pour
donner plus de force à ses choix thérapeutiques et parvenir à les faire
adopter à la fois par les institutions internationales de santé et les ministères
des pays d’intervention. On considère habituellement que ce type de débats



devrait être cantonné à l’intérieur des comités d’éthique, à l’écart des arènes
politiques, nos enquêtes montrent dans quelles circonstances et avec quels
résultats MSF enfreint cette convention.

Il reste que, dans une perspective de santé publique, ce sont les facteurs
de réussite à l’échelle globale qu’il faut prendre en considération pour
apprécier la pertinence d’accepter et généraliser un nouveau traitement ;
une fois celle-ci reconnue, le mode d’introduction est régulé par un
ensemble de normes que l’OMS et les ministères de la Santé formalisent et
légitiment. Confrontée à ce monde normatif, MSF négocie, argumente,
recherche (et trouve) des alliés à l’intérieur des institutions internationales,
des ministères de la Santé et des laboratoires pharmaceutiques, s’associe à
des équipes de recherche, et, simultanément, recourt à une forme de critique
publique visant sans ménagements les institutions et les firmes dont
l’Association estime qu’elles bloquent des progrès thérapeutiques ou
compliquent, voire interdisent, leur diffusion par des programmes publics.

Trypanosomiase humaine africaine

La résurgence de la trypanosomiase humaine africaine semble pour
l’instant sous contrôle. Du début des années 1980 à aujourd’hui, l’effort a
été réalisé en s’appuyant sur les méthodes et les médicaments de la
médecine militaire coloniale tout en affinant le ciblage des zones
prioritaires d’intervention grâce aux techniques contemporaines de
l’épidémiologie médicale. Le résultat n’était pas acquis d’avance. Les
productions des médicaments traditionnellement utilisés étaient en train de
s’éteindre et les pistes thérapeutiques nouvelles laissées en friche. Nul doute
que MSF ait joué un rôle important au regard du nombre de patients traités,
de l’action pour préserver les outils classiques d’intervention (pentamidine,
melarsoprol, équipes mobiles), du travail de codification des usages
cliniques d’un test récent de dépistage (CATT) et du développement de
nouvelles molécules (éflornithine et nifurtimox) pour le traitement. Mais, au
delà de la satisfaction d’avoir évité de peu la catastrophe (une endémie en
recrudescence et la disparition des médicaments pour la traiter), l’examen
de l’activité des dernières années laisse une certaine amertume. Alors
qu’une alternative (l’éflornithine) au médicament de référence (le
melarsoprol) existait depuis le début des années 1980, la grande majorité
des patients traités au stade 2 (neurologique) de la maladie l’a été avec un



dérivé de l’arsenic, autrement dit un poison, qui n’éliminait pas le parasite
dans environ un tiers des cas et était responsable du décès de 2 à 10 % des
patients, voire plus dans certaines séries. Ce pourcentage rapporté au
nombre de patients traités ces deux dernières décennies signifie que
plusieurs milliers de malades sont décédés en raison des effets secondaires
du traitement. Les praticiens confrontés à cette situation ne se sont pas
résignés puisqu’une alternative existe aujourd’hui. Mais il est nécessaire de
garder en mémoire le dilemme éthique posé par ces travaux de recherche.
La mise en place d’essais cliniques, au début des années 2000, dans
lesquels des groupes de patients continuent à recevoir de l’arsenic est
discutable. L’impératif méthodologique de comparaison d’un nouveau
traitement (éflornithine, nifurtimox) au traitement de référence (le
mélarsoprol) aurait pu être relativisé en prenant en compte l’évidence de la
toxicité de l’arsenic.

L’imposition, dans ce cas particulier, de la méthodologie désormais
classique des essais cliniques pose des questions que les procédures
d’examen ainsi que les comités d’éthique nationaux et internationaux ne
semblent pas avoir pris en compte avec rigueur. Que faut-il penser d’un
essai clinique (3 Bitherapy Trial), en 2001, en Ouganda, qui induit cinq
décès dans les deux groupes recevant du mélarsoprol ? Quelle information
supplémentaire est apportée à la science par la mort de cinq personnes qui
était prévisible en réaction à un traitement peu différent d’un poison ?
L’objectif de la comparaison entre un nouveau traitement et un ancien qui
est déjà en échec dans un tiers des cas, justifiait-il un tel coût humain ? A la
suite de ces décès l’essai clinique a été modifié. Par ailleurs, la nouvelle
génération de traitement présente les mêmes difficultés de mise en œuvre
que la précédente. A la différence d’équipes spécialisées traitant de grands
nombres de cas, les infirmiers en brousse auront des difficultés à manier en
toute sécurité un traitement injectable même simplifié comme le note déjà
l’expérience d’Iba, au sud du Soudan. Cela justifie de continuer à participer
à l’effort de recherche pour un traitement administrable par voie orale et qui
soit efficace sur les deux stades de la maladie.

Sida

Notons, dans le contenu des arguments de MSF, un changement de
perspective politique. À la fin des années 1980, l’introduction de l’ouvrage



Santé, médicaments et développement [Destexhe, 1987, p. 12] déclarait :
« La recherche est un processus long et coûteux que seules les firmes
pharmaceutiques peuvent assumer et l’industrialisation pharmaceutique du
Tiers-Monde n’est pas toujours la panacée ». Au début des années 2000,
MSF affirme que la recherche ne peut être laissée en les seules mains des
firmes pharmaceutiques et s’appuie sur l’exemple de la production publique
brésilienne d’antirétroviraux génériques pour imaginer une réponse à la
pandémie de sida là où elle est la plus meurtrière, en Afrique. Les
monopoles que les multinationales de la pharmacie détiennent sur la
commercialisation des médicaments, grâce à la mise en œuvre de règles
internationales régissant la propriété intellectuelle, sont considérés par MSF
comme un des principaux obstacles à l’accès aux médicaments dans les
pays à bas revenu. Et l’industrialisation de ce qu’il était convenu d’appeler,
vingt ans plus tôt, le Tiers-Monde, est aujourd’hui reconnue comme une
source des progrès enregistrés dans la lutte contre le sida ainsi que le note
Ellen F. M.’t Hoen2 : « la majorité des antirétroviraux disponibles à des prix
abordables vient de l’Inde » [’t Hoen, 2009, p. 7].

Ainsi, MSF a d’abord critiqué ce qu’elle considérait comme des utopies
tiers-mondistes, en particulier l’utopie des projets d’industrialisation et celle
qui, en célébrant le « médecin aux pieds nus », figure centrale de la
politique sanitaire en Chine maoïste, a été à l’origine d’échecs sanitaires.
Puis l’Association passa, au cours des années quatre-vingt dix, à une
critique des effets dévastateurs du capitalisme pharmaceutique sur la santé
publique. Cette critique vise surtout les avantages considérables accordés
aux industriels du médicament sous la forme de brevets conduisant à des
situations prolongées de monopole commercial. MSF remarque qu’en
conséquence, là où les perspectives de commercialisation sont faibles, des
pans entiers de la prévention, du diagnostic et de la thérapeutique ne sont
plus couverts par la recherche de nouveaux produits et par la distribution de
produits pharmaceutiques existants [Trouiller et al., 2002].

Le sida a été un cas emblématique pour porter cette critique au moment
où les multinationales du médicament, les États et les Organisations
internationales discutaient de la finalisation des règles de propriété
intellectuelle adoptées en 1994 (ADPIC GATT). Mettre en place un prix
unique mondial du médicament et la limitation drastique des possibilités de
produire hors brevets, telle était alors la tendance dominante. Pourtant, la



mobilisation d’États du Sud (Brésil, Inde, Thaïlande, Kenya…) et des ONG
entraîna l’adoption, lors de la réunion de l’OMC à Doha, en novembre
2001, d’une déclaration affirmant la souveraineté des États qui prenaient ou
prendraient des mesures de santé publique, incluant la possibilité de
produire et d’utiliser un médicament sans l’accord du détenteur du brevet
(licence obligatoire) et d’importer un médicament déjà produit à un prix
plus bas dans un autre pays (importation parallèle), sans l’autorisation ni du
bénéficiaire des droits de propriété intellectuelle, ni du producteur.

Dans ce contexte, la singularité de MSF n’est pas de faire le lien entre la
disponibilité des produits pharmaceutiques dans les pays pauvres et les
questions de propriété intellectuelle, mais elle tient au fait que ce lien soit
affirmé par une association internationale de médecins témoignant
publiquement que leurs patients décèdent en raison du mode de gestion des
droits de propriété pharmaceutique proposé par les pays les plus riches. La
capacité de MSF à exprimer cette opinion simultanément dans de multiples
arènes (réunions de praticiens, d’opérateurs nationaux de santé publique,
discussions médico-scientifiques, réunions OMS, OMC, participation aux
phases préparatoires des G8…) a été organisée, depuis l’automne 1999, par
la création d’un dispositif institutionnel spécifique, la Campagne d’accès
aux médicaments essentiels.

L’impact d’une approche associant la revendication de flexibilités dans
l’application des règles de propriété intellectuelle et la mise au point de
protocoles de prescription simplifiés est manifeste : des prix
d’antirétroviraux divisés par cent de 1999 à 2007, une augmentation du
nombre de personnes traitées qui passent de 300 000 (2002) à 3 millions
(2007) dans les pays à revenu intermédiaire ou faible. Toutefois, seul un
tiers des patients qui le nécessitent reçoit aujourd’hui un traitement qui, en
raison de sa toxicité et son efficacité limitée, a été abandonné par les pays à
haut revenu. Actuellement, les données disponibles témoignent de
l’accroissement du nombre de personnes traitées mais renseignent peu sur
le succès ou l’échec de traitements désormais prescrits massivement dans
des contextes marqués par la précarité. Aussi les échecs sont-ils
probablement plus nombreux que le seul suivi clinique ne le suggère sans la
vérification de la charge virale par un examen de laboratoire, rarement
disponible. Il reste donc bien des progrès à réaliser : augmenter le nombre
de malades traités, changer de médicaments pour en diminuer la toxicité et



faire face à l’émergence de résistances. On peut donc prévoir de nouvelles
tensions concernant la propriété intellectuelle et le financement des
programmes.

Méningite et choléra

La réflexion critique ne doit pas se limiter aux stratégies du commerce
pharmaceutique et à l’allocation internationale de fonds pour répondre à des
catastrophes sanitaires. Ainsi, le volet vaccinal de l’action de MSF en
réponse à l’émergence d’épidémies de méningite est-il discutable.
L’Association a investi massivement dans la vaccination réactive au
démarrage d’une épidémie de méningite. Puis elle a réalisé que cet
investissement conduisait à des vaccinations trop tardives dans le cours de
l’épidémie pour avoir un impact. Le travail de recherche a alors été orienté
vers la définition de critères permettant de décider plus précocement d’une
vaccination réactive. Or, quelle que soit la sophistication des outils de
recueil, d’analyse et de transmission des données, la justesse de
l’information et des décisions qu’elle provoque repose sur le bon état de ce
qu’il est convenu d’appeler la surveillance épidémiologique. Cette dernière
est rarement en meilleur état que l’administration sanitaire des pays. En
d’autres termes, il est souvent illusoire de vouloir détecter rapidement une
épidémie de méningite pour employer un vaccin dont la durée d’efficacité
vaccinale n’autorise pas l’utilisation avant que ne surviennent les
épidémies. Tout repose sur de bonnes capacités d’administration sanitaire,
or celles-ci sont rarement présentes. Pour cette raison, la critique qui pointe
la futilité d’une telle démarche vaccinale est recevable. Aussi, plutôt que de
continuer à dépenser des sommes importantes pour des vaccinations
réactives obtenant de maigres résultats, n’aurait-il pas été pertinent
d’investir dans le développement d’une nouvelle génération de vaccins
pouvant être utilisés préventivement ?

Une communication de l’OMS3 (2007) indique les développement
récents, en laissant dans l’ombre les raisons d’un progression aussi lente
dans un domaine où l’état de la science et des technologies aurait permis
une percée dès le début des années 1990 : « Le Projet Vaccins Méningite,
partenariat entre l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) et
l’organisation à but non lucratif PATH, basée à Seattle, collabore avec un
fabricant de vaccins, Serum Institute of India Limited (SIIL), pour produire



le nouveau vaccin contre Neisseria meningitidis (méningocoque) du
sérogroupe A ». Le directeur du Projet Vaccins Méningite, le docteur F.
LaForce, souligne le potentiel de l’entreprise : « Ce vaccin permettra
d’éliminer les épidémies méningococciques dont souffre le continent depuis
plus de 100 ans ».

Enfin, pour compléter ce tableau, il faut ajouter que les épidémies de
méningite, si elles terrifient les populations, sont peu redoutables pour les
gouvernants lorsqu’il n’existe pas de moyens préventifs : elles ne mettent
pas en cause l’action des gouvernements quand elles touchent une société.
Leur reconnaissance par les autorités en est facilitée. L’attention est alors
centrée sur la capacité de réponse des ministères de la Santé. Non seulement
le pouvoir politique ne peut être tenu pour responsable de l’apparition du
fléau, mais il peut aisément se mettre en scène comme bienfaiteur par
l’organisation de campagnes de vaccination de masse. Si les données
épidémiologiques ne plaident pas toujours pour la vaccination réactive
contre la méningite, le bénéfice politique est, lui, évident. La campagne
massive de vaccination menée en 2009 dans les Etats du nord du Nigéria,
habituellement hostiles à ce qu’ils caractérisent comme une intrusion
d’organismes étrangers dangereuse pour la sécurité sanitaire de la
population, confirme le constat de l’intérêt des gouvernants pour
l’immunisation contre la méningite.

Concernant le choléra, la contribution de MSF à la standardisation des
outils, des procédures de détection et de traitement « en milieu fermé »
(camps de réfugiés, prisons…) est indéniable. Toutefois, l’enjeu principal
de la lutte contre le choléra se situe « en milieu ouvert », urbain et rural, où
la multiplication de petits centres périphériques de traitement s’accompagne
inévitablement d’une surcharge de travail logistique et d’un affaiblissement
de la supervision des soins, pourtant indispensable à leur efficacité, en
particulier pour les cas sévères. De plus, l’efficacité de la stratégie en milieu
fermé repose en grande partie sur la détection active des cas par la visite à
domicile d’agents de santé. Technique plus facile à mettre en œuvre dans le
périmètre limité d’un camp de réfugiés, par exemple. Or, c’est bien en
milieu ouvert que s’exprime principalement l’actuelle pandémie de choléra.

Epicentre4 a étudié la faisabilité et l’efficacité de la vaccination
anticholérique et participé à l’étude d’une alternative préventive au seul
traitement réactif, une fois l’épidémie démarrée [Legros, Paquet, Perea,



1999]. En 1999, l’OMS affirmait que le recours au vaccin oral (B-Subunit-
Whole Cell ou BS-WC et rBS-WC) pourrait être utile dans certaines
situations à haut risque comme les bidonvilles et les camps de réfugiés
[WHO, 1999]. Pourtant, en dépit de résultats encourageants, les habitants
des régions où le choléra est endémique et occasionne des épidémies
récurrentes attendront longtemps avant de pouvoir bénéficier d’une
protection vaccinale. En effet, le choléra ne jouit pas d’un préjugé favorable
au sein des gouvernements pour qui il représente une maladie honteuse, tant
son irruption souligne les carences des services publics en matière
d’hygiène. L’épidémie meurtrière survenue au Zimbabwe, en 2008, ne
dément pas ce constat. Il est fréquent que les administrations interdisent
l’usage du terme choléra sur les supports de communication internes aux
professions de santé comme dans la presse. Les pressions augmentent si le
pays tire du tourisme une part substantielle de ses revenus.

Cependant, même si l’espoir de contrôler cette maladie repose sur des
possibilités techniques, la volonté politique apparaît faible. Ainsi, en 2007,
le nombre de cas, sous-reportés pour des raisons politiques, est-il estimé,
par l’OMS, à moins de 200 000 [OMS, 2008]. La même année, 4 000 décès
sont rapportés, tandis que moins de 30 000 cas5 de la forme épidémique de
la méningite, suivis de 2 500 décès, ont été notifiés et 2 millions de doses de
vaccin administrées, pendant la saison 2007-2008. En termes de politiques
publiques, la méningite, malgré les limites du vaccin, fait l’objet d’un effort
bien supérieur à celui consenti pour le choléra, ce dernier étant pourtant
responsable de plus de cas et de décès.

 
Des études de pathologies présentées dans cet ouvrage, il ressort que la

médecine humanitaire contribue souvent à l’innovation médicale par la
diffusion, après simplification, de progrès scientifiques et technologiques au
sein de populations négligées où l’expression des maladies prend un tour
catastrophique. Mais la réussite de cette démarche suppose un travail visant
à infléchir les politiques publiques. En effet, quand la mise au point de
nouvelles techniques d’intervention n’est pas associée à un tel travail,
l’impact des innovations médicales sur le destin des plus pauvres demeure
faible. En ce domaine, le mouvement MSF, de par sa nature et son
expérience, manifeste plus d’habileté et de motivations à agir dans les
arènes internationales plutôt que nationales où l’activité de l’Association est



parfois perçue comme une ingérence étrangère peu consciente des subtilités
de la scène médicale et politique locale.

Veille politique et scientifique

Quelle responsabilité se reconnaît l’Association, lorsque les innovations
qu’elle a préconisées deviennent des pratiques médicales acceptées ? Cette
préoccupation suscite régulièrement des controverses, voire des crises
internes. En effet, à propos de cette responsabilité, MSF n’a pas stabilisé
une stratégie partagée par tous. Néanmoins, des initiatives sont prises, en
particulier pour assurer l’approvisionnement en molécules efficaces et
réduire leur coût ; c’est ainsi que MSF-Logistique6 assume le rôle de
centrale internationale d’approvisionnement en médicaments pour
l’ensemble des acteurs de la lutte contre la trypanosomiase humaine
africaine.

Il est clair que le choix de ces actions, pour avoir des chances d’être
pertinent, suppose un dispositif de veille et une activité d’analyse par
rapport aux définitions de politiques médicales à l’échelle mondiale, une
détermination des objectifs spécifiques sur lesquels engager MSF lorsqu’il
s’agit de santé publique ainsi qu’une prise de parti sur les formes
d’intervention dans les différentes arènes de débat.

La veille politique et scientifique se traduit notamment dans la capacité à
déclencher des controverses publiques en prenant appui sur le travail
médical effectué en situations de crises épidémiques. À cet égard, MSF se
voit fréquemment opposer une contre-argumentation dominante qui met en
avant l’examen des conséquences liées à la généralisation de nouvelles
pratiques de santé et déclare indispensable cet examen pour la bonne
conduite des interventions, reprochant à MSF de ne pas en tenir compte ou
de manière simpliste, trop précipitée. MSF répond de manière générale par
l’argument que traiter des malades aura forcément un effet global positif.
Même si sa validité scientifique reste discutée, cet argument, venant de
MSF, a de la force dans la sphère publique, lorsque l’Association engage
des débats critiques avec des institutions internationales (OMS, agences des
Nations unies…), des bailleurs de fonds, des laboratoires pharmaceutiques,
des ministères de la Santé et diverses institutions du monde de la médecine
(revues scientifiques, réseaux, groupes de spécialistes…). Les études de cas



montrent que cette capacité à faire reconnaître la validité d’innovations tient
pour beaucoup à la présence de l’Association en tous les points de la chaîne
de légitimation : pratiques cliniques et thérapeutiques, épidémiologie,
revues scientifiques, réseaux d’échanges (et de controverses) entre pairs,
activités d’analyse et de plaidoyer. Plusieurs contributions rendent compte
du dispositif qui permet à MSF d’intervenir ainsi dans les multiples lieux de
légitimation.

La cohérence du dispositif est essentielle mais sa réactivité dépend aussi
d’adhésions individuelles à l’attitude de veille : seule cette adhésion
entraîne chacun à capter des outils médicaux, des stratégies thérapeutiques
qui pourraient être importés sur les terrains de la réponse internationale aux
urgences, et éventuellement transformés par les praticiens humanitaires.

Il reste que l’intégration des innovations médicales dans la pratique
humanitaire nécessite la redéfinition et l’écriture des protocoles de soins,
l’obtention des autorisations administratives, l’identification des sources
d’approvisionnement, la gestion logistique et administrative d’importations
de produits pharmaceutiques, la formation des personnels à de nouvelles
pratiques, la supervision vigilante de leur mise en place et l’évaluation
continue de leurs résultats. Soit un processus long, exigeant, au cours
duquel l’enthousiasme de départ se mue en une usante incertitude au
quotidien et parfois en désillusion. Quand l’innovation réussit, l’usage de la
nouveauté devient une routine d’une telle évidence qu’il ne reste plus grand
monde pour se souvenir de l’effort déployé.
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Politique des controverses

Marc Le Pape et Isabelle Defourny

MSF est coutumière des controverses. Pour l’Association, celles-ci n’ont
pas une valeur négative mais relèvent plutôt d’une dynamique de
dépassement. Nous présentons deux exemples récents correspondant à des
pratiques d’innovation afin d’observer comment MSF prend part aux
controverses et en tire parti. Ces discordes ont eu lieu à l’intérieur du
mouvement MSF, ainsi qu’entre l’Association et les autorités des pays où
elle opère, les institutions internationales telles que l’Organisation mondiale
de la Santé (mais aussi la Banque mondiale, UNICEF, etc.), des firmes
pharmaceutiques, des agences gouvernementales et bailleurs de fonds
(USAID en particulier), des spécialistes (médecins, épidémiologistes,
économistes). L’une de ces discordes porte sur le traitement du paludisme,
l’autre sur celui de la malnutrition.

Les divergences créent des contraintes fortes en matière de validation des
traitements et des stratégies thérapeutiques. Plusieurs modes de validation
sont invoqués et opposés les uns aux autres. Nous décrirons les recours aux
différentes modalités de preuve selon les interlocuteurs et selon les
moments de la controverse [Lemieux, 2007], nous expliciterons les
connexions entre ce travail de démonstration, la pratique médicale
humanitaire et les différentes formes d’engagement public.

Paludisme au Burundi : l’introduction des traitements à base
de dérivés d’artémisinine7

Les débuts de la controverse (2000-2001) : l’exigence
thérapeutique



Le 12 décembre 2000, MSF publie, à Paris, Bruxelles et Genève, un
communiqué de presse qui a pour titre : « Épidémie de paludisme au
Burundi : les équipes MSF font face à un afflux sans précédent de malades.
MSF demande à l’OMS un soutien pour des traitements plus efficaces ».
Cette alerte prend appui, d’une part, sur la convergence des constats
effectués dans les seize centres de santé où interviennent les équipes MSF,
d’autre part, sur une enquête de mortalité rétrospective conduite par MSF
entre le 13 octobre et le 6 décembre 2000 : celle-ci permet de découvrir des
« taux de mortalité inquiétants ». Le communiqué rappelle ensuite les
initiatives prises, « depuis le début de l’épidémie », par l’Association dans
le domaine curatif et préventif. Puis il indique quels facteurs « favorisent »
l’explosion du nombre de cas et une mortalité élevée. Trois facteurs sont
retenus : le développement des cultures de marais, l’arrêt de la lutte
antivectorielle et « la très probable résistance à la chloroquine ». Enfin, ce
communiqué conclut par un appel à l’OMS et au réseau Roll Back Malaria,
réseau de lutte contre le paludisme créé en 1998 à l’initiative de l’OMS
auquel sont associés l’UNICEF, le PNUD, la Banque mondiale ainsi que
des partenaires publics et privés [Packard, 2007, p. 217-227]. MSF appelle
l’OMS et Roll Back Malaria à « soutenir l’utilisation de combinaisons
thérapeutiques à base de dérivés d’artémisinine ».

Ce communiqué de presse du 12 décembre constitue la première
expression publique de désaccords. Cependant, en ce qui concerne
l’incidence du paludisme, il n’y a pas de divergence : ainsi, pour attester
l’augmentation « dramatique » des cas, l’OMS–recourt aux données de
l’enquête épidémiologique conduite par MSF dans trois centres de santé
(13 octobre-6 décembre 2000)8 [Kassankogno, Allan, Delacollette, 2000].

En fait, la controverse avait commencé dès novembre 2000 mais avait été
cantonnée dans des scènes moins publiques de discussion. Ainsi le
responsable qui, à Paris, suit les programmes conduits au Burundi,
déclarait-t-il, le 17 novembre, au conseil d’administration MSF :
« Malheureusement pour l’instant il n’est pas possible d’utiliser les dérivés
de l’artémisinine puisque le gouvernement nous a donné le bon conseil de
“ne pas introduire de nouvelles drogues”. Toutes les démarches entreprises
pour trouver un appui du côté de l’OMS ont échoué puisqu’elle préconise
de ne pas recourir aux médicaments qui ne sont pas enregistrés dans le



pays. On retrouve là une illustration sinistre de la lutte quotidienne pour
l’utilisation des meilleurs traitements possibles. »

MSF engage la controverse entre pairs sur les points suivants :
– La critique politique : l’OMS, de manière générale, ne devrait pas

conditionner ses avis aux politiques gouvernementales, cet alignement
entrave les progrès en matière de diagnostics et de traitements.

– Le choix des traitements : MSF préconise, et ce dès novembre 2000
pour le Burundi, l’usage des dérivés de l’artémisinine en combinaison avec
la sulfadoxine-pyriméthamine (Fansidar®) dans les cas non compliqués, et
l’artéméther (Paluther®) en combinaison avec la sulfadoxine-
pyriméthamine pour les cas sévères. Ce choix est justifié par l’efficacité
thérapeutique, la réduction de la transmission et la limitation du
développement des résistances. En outre, l’artéméther se trouve sur la liste
des médicaments essentiels de l’OMS, ce qui devrait faciliter son
introduction.

– La crainte d’un important développement de résistances à la
sulfadoxine-pyriméthamine, si elle était utilisée en monothérapie pour
répondre à l’épidémie : en effet, le 16 novembre, l’OMS avait commencé à
préconiser l’usage de la sulfadoxine-pyriméthamine (en remplacement de la
chloroquine), comme traitement de première ligne des cas non compliqués.

– La nécessité de conduire, au Burundi, des études de résistance à la
chloroquine et à la sulfadoxine-pyriméthamine telles qu’elles sont prescrites
dans le protocole OMS.

 
À ces craintes, ces critiques et ces propositions, le coordinateur de Roll

Back Malaria répond d’abord, le 13 décembre, par mail sur le réseau RBM,
puis le lendemain dans un document public où l’OMS justifie sa
recommandation pour le traitement de la malaria non-compliquée, c’est-à-
dire le remplacement de la chloroquine par la sulfadoxine-pyriméthamine,
mais sans association avec d’autres antipaludiques9. Des raisons de trois
ordres sont avancées :

– L’efficacité thérapeutique : il en est donné pour preuve des études
conduites au Rwanda et en Tanzanie.



– Les contraintes opérationnelles : le personnel médical burundais est
déjà familiarisé avec ce traitement ; la sulfadoxine-pyriméthamine est
disponible en quantité au Burundi et dans la région.

– L’observance du traitement : elle est facilitée par la simplicité du
schéma posologique qui consiste en un traitement à dose unique.

En outre, les rédacteurs OMS expliquent pourquoi ils ne recommandent
pas, en première ligne, le traitement par une combinaison associant
sulfadoxine-pyriméthamine et artésunate, tout en reconnaissant son
efficacité. Ils invoquent le manque de données disponibles pour l’Afrique
sur l’efficacité thérapeutique de cette combinaison, les problèmes
d’adhérence au traitement, le non-enregistrement de l’artésunate par le
ministère de la Santé burundais. Il reste que ce document annonce une
avancée : le ministère de la Santé a adopté, pour les cas de malaria sévère,
l’artéméther. Auparavant, dans un document interne, l’OMS, en traitement
de seconde ligne, préconisait déjà l’artéméther (Paluther®), mais « à
condition qu’il soit enregistré dans le pays » [Kassankogno, Allan,
Delacollette, 2000].

Dans son intervention du 13 décembre, réservée au réseau de pairs, le
coordinateur du réseau RBM ajoutait que, si l’efficacité thérapeutique
pouvait justifier l’usage de la combinaison artésunate-sulfadoxi-
ne/pyriméthamine, toutefois une série de constats conduisait à s’interroger
sur le recours à cette combinaison dans la situation spécifique du Burundi :
les difficultés d’accès aux patients, le manque de personnel spécialisé,
l’absence de stocks disponibles dans le pays et dans la région. Le
responsable MSF qui, à Paris, conduit cette discussion, répond aussitôt sur
le site du réseau en centrant le désaccord sur l’efficacité de la sulfadoxine-
pyriméthamine. Selon des enquêtes de résistance conduites dans deux
centres de santé rwandais par l’OMS en 1999 et 2000, ce médicament n’est
efficace que dans 64 % des cas sur un site, et dans 53 % des cas sur le
second site – le rédacteur ajoute que cette information, alors non publiée, a
été communiquée à MSF par l’OMS. Il précise donc qu’il est moins
optimiste que l’OMS quant à l’efficacité de la sulfadoxine-pyriméthamine
en monothérapie. Son usage massif accélérera le développement de
résistances. Cette réponse rappelle ensuite les arguments en faveur des
combinaisons basées sur des dérivés de l’artémisinine, arguments déjà



présentés à l’intérieur du réseau Roll Back Malaria et évoqués
publiquement par MSF, le 12 décembre.

Cependant le rédacteur MSF renforce sur plusieurs points sa réponse aux
objections :

– Les patients ont déjà l’habitude d’une prise de traitement pendant trois
jours avec la chloroquine donc il n’y a pas de raison de soupçonner que
l’observance soit plus compliquée à obtenir pour la combinaison
recommandée par MSF.

– L’artésunate a déjà été introduit au Burundi, il y est disponible dans les
pharmacies de Bujumbura, il est enregistré dans la liste des médicaments
remboursés par la mutuelle des fonctionnaires. Mais souvent les protocoles
fixant son usage ne sont pas adéquats. Son adoption dans le protocole
national, au moins pour la période épidémique, réduirait les risques
entraînés par des usages non contrôlés.

– Les contraintes logistiques et professionnelles sont bien réelles, mais
l’expérience de terrain, celle de MSF dans trois provinces, montre que les
zones d’épidémie peuvent être atteintes par des cliniques mobiles. Quant à
l’argument du manque de personnel spécialisé, le rédacteur MSF lui oppose
aussi le point de vue du praticien : pourquoi le personnel médical, qui a déjà
l’habitude du traitement en trois jours par la combinaison
chloroquine/sulfadoxine-pyriméthamine, ne serait-il pas en mesure de
délivrer le traitement en trois jours par l’association artésunate/sulfadoxine-
pyriméthamine ?

– L’approvisionnement en nouvelles molécules est bien un problème,
mais MSF se déclare prête à fournir des dérivés de l’artémisinine, s’ils sont
acceptés par le ministère de la Santé. L’Association a pour objectif
d’introduire les combinaisons à base d’artémisinine « à un bas prix ».
Notons que le responsable MSF commence là à aborder, dans la
controverse, la dimension économique du problème, mais sans expliciter les
solutions proposées pour obtenir un bas prix, ni comparer les coûts des
différents traitements.

– Enfin, la nécessité médicale (le terme d’éthique n’est pas utilisé) : si
l’on ne peut introduire l’artésunate partout au Burundi, au moins faut-il
l’essayer là où c’est possible. Tous les patients ne seront pas accessibles,
mais au moins certains auront reçu un bon traitement.



 
Ainsi, les « choix de traitement », publiés par l’OMS le 14 décembre

2000, ne mettent pas un terme à la controverse : le 22 décembre 2000, lors
d’une réunion, à Paris, du conseil d’administration MSF, l’épidémie au
Burundi, revient à l’ordre du jour. Le responsable en charge du département
médical et logistique constate que la polémique (« essentiellement via le
mail et le site de débat du réseau roll-back malaria de l’OMS ») « a eu pour
premier effet de modifier les recommandations de l’OMS qui parle
maintenant des traitements que nous préconisons (utilisant l’artésunate)
mais sans les recommander en première ligne ».

MSF poursuit donc ses interventions critiques sur le traitement de
première ligne, notamment dans une lettre publiée par The Lancet en mars
20001 [Gastellu Etchegorry, Matthys, Galinski, White, Nosten, 2001]. Cette
lettre est signée par deux responsables médicaux MSF ainsi que par trois
médecins-chercheurs, spécialistes de la malaria. Les rédacteurs caractérisent
comme une « obligation éthique » le recours aux combinaisons incluant des
dérivés de l’artémisinine, car ce sont les thérapies les plus efficaces. Ils
ajoutent que cette obligation éthique s’applique non seulement aux
médecins mais aux ONG et agences internationales, en conséquence les
rédacteurs demandent que l’OMS et les bailleurs de fonds recommandent
que soient « immédiatement » mises en œuvre ces thérapies.

C’est en avril 2001 que l’OMS adopte un nouveau protocole
recommandant, dans les pays qui enregistrent une résistance aux
monothérapies couramment utilisées, le passage aux combinaisons
thérapeutiques et de préférence aux ACT, en première et en deuxième ligne
[OMS, 2001]. Il s’agit alors de recommandations générales et il dépend des
États qu’elles soient enregistrées dans les protocoles nationaux. Cette
décision interviendra au Burundi en juillet 2002, la mise en œuvre débutant
des mois plus tard, en 2003.

Conflit avec le ministère burundais de la Santé (2001-2002) :
l’obligation éthique

Tandis que les combinaisons thérapeutiques à base de dérivés
d’artémésinine ne sont pas encore recommandées pour les cas de paludisme
simple par le ministère de la Santé, dès 2001, la section française de MSF



commence à les utiliser pour ses patients. Les autorités sanitaires
burundaises sont informées localement et tolèrent ces pratiques jusqu’en
octobre 2001, jusqu’au moment où MSF France décide de dénoncer
publiquement le protocole de prise en charge du paludisme simple ; face à
la faiblesse de son efficacité thérapeutique, l’Association met en valeur les
résultats qu’elle a obtenus par l’utilisation de combinaisons à base
d’artémésinine dans l’un de ses programmes, à Kayanza. A quoi le
ministère de la Santé réplique en exigeant le retrait de ces médicaments des
centres de santé où intervient MSF, puis peu après, le 8 novembre, en
décidant de suspendre, pour deux mois, le programme conduit dans la
province de Kayanza. À la mi-décembre, les autorités burundaises mettent
fin aux activités du chef de mission de MSF (section française), autrement
dit l’expulsent.

Le directeur général de MSF (Paris) a alors écrit aux autorités
burundaises et à l’OMS pour justifier l’introduction localisée du nouveau
traitement. La lettre du 9 novembre 2001 qu’il adresse aux responsables du
réseau Roll Back Malaria rassemble ses arguments et, tout d’abord,
l’exigence d’efficacité thérapeutique. Or, le Burundi continue à maintenir
en première ligne un protocole (sulfadoxine-pyriméthamine en
monothérapie) dont les praticiens MSF constatent qu’il n’est plus efficace.
C’est pourquoi MSF a estimé qu’il était inacceptable de continuer à le
respecter et a pris le parti d’utiliser « immédiatement » une combinaison à
base d’artémisinine, sans attendre les résultats des évaluations envisagées
par le ministère de la Santé et l’OMS. C’est pourquoi « les volontaires
étaient envoyés sur le terrain avec un approvisionnement en artésunate et
amodiaquine ». Cette lettre place au premier plan de l’argumentation
l’exigence éthique en rappelant qu’administrer un traitement efficace est
une obligation pour le médecin, en affirmant que MSF se tient à cette
obligation au Burundi, comme partout dans le monde. Nous ne chercherons
pas ici à déterminer si ce niveau de rigueur est, en 2001, partout praticable
et pratiqué par l’Association, mais nous constatons que, dans la province de
Kayanza, argument et pratique concordent. Ce qui, du point de vue
burundais, apparaît comme une mise en cause de la souveraineté nationale.
On comprend donc que la controverse passe alors un seuil et se transforme
en crise, tant chacun se réclame d’un principe fondamental et donne de
l’éclat au désaccord. Il faudra qu’ait lieu, en février 2002, une rencontre
entre le président burundais d’une part, le président du mouvement



international MSF et celui de la section française d’autre part, pour dégager
une sortie de crise. Au terme de l’entretien, le Président burundais demande
à MSF de continuer à travailler au Burundi.

En mars 2002, plusieurs responsables MSF rencontrent la directrice
générale de l’OMS. Celle-ci s’engage à soutenir le passage aux traitements
à base de dérivés d’artémisinine mais rappelle que l’OMS est une
organisation décentralisée dont la branche régionale Afrique n’a pas la
même volonté. En outre, elle souligne qu’aux USA le recours aux ACT se
heurte à de fortes oppositions.

 
La transformation des discordes en crise eut des incidences à l’intérieur

du mouvement MSF. Dès novembre 2001, la section française interroge les
trois autres sections intervenant au Burundi et qui, elles, ne sont pas
suspendues : « Pourquoi sommes-nous la seule section dans le pétrin…
comment traitez-vous les cas de malaria simple ? ». La controverse interne
est intensifiée et généralisée par une lettre du 16 janvier 2002 que le
responsable en charge à Paris du Burundi adresse, en français et en anglais,
« à toutes les sections de MSF, aux présidents, aux directeurs généraux, aux
directeurs opérationnels, à tous les directeurs et responsables
opérationnels ». Cette lettre ne s’arrête pas à l’affirmation d’une stratégie
pour le Burundi, elle propose une montée en généralité et vise à entraîner
l’ensemble du mouvement dans cette démarche. Il s’agit d’aborder « la
question du traitement du paludisme en général en Afrique » et d’engager
une campagne publique afin d’obtenir l’adoption de réponses
thérapeutiques efficaces pour « toutes les populations » des pays concernés
par les problèmes de résistance à la chloroquine et à la sulfadoxine-
pyriméthamine (Fansidar®) : cette position, selon le rédacteur de la lettre,
devrait être publiquement assumée par toutes les sections MSF ; il ajoute
qu’elles semblent toutes la partager mais sans « aller au bout de leur
engagement ».

Cette lettre, titrée « Sommes-nous seuls ? » (« Are we alone ? »),
enflamme le milieu MSF, provoquant une confrontation centrée
principalement sur la question suivante : quelle est la meilleure stratégie
pour obtenir un changement de protocole au Burundi ? En outre, est mis en
cause le fait d’adresser ce message à la totalité des responsables du
mouvement : cette manière de faire est dénoncée comme un contournement



des instances de décision régulières, visant à faire approuver la stratégie de
la section française. Certains contradicteurs soulignent que la position
parisienne concorde avec des orientations générales déjà adoptées par
l’ensemble du mouvement, l’accord sur la nécessité de changer de protocole
est acquis, la section française n’est pas engagée seule dans ce combat : ce
qui isole cette section, au Burundi, c’est la stratégie de confrontation qu’elle
a adoptée, seule. C’est là à la fois un rappel à l’ordre et un rappel au réel,
que certains complètent en dénonçant l’autoglorification : MSF-F donne
l’impression qu’elle est l’unique section engagée dans la bataille du
protocole. Ces critiques sont généralement associées à l’affirmation qu’il
existe une stratégie plus efficace que l’attitude de confrontation : il s’agit de
pratiquer une « diplomatie silencieuse », de travailler à convaincre en
intervenant auprès de toutes les instances et de toutes les personnes qui
peuvent contribuer à faire changer le protocole.

Il faudra une avancée sérieuse, l’engagement burundais à changer de
protocole, pour que le traitement des désaccords entre sections MSF
rejoigne son cours normal, à l’intérieur des régulations instituées.

Les contraintes économiques

Les premières interventions publiques MSF en faveur du changement de
protocole n’évoquent qu’exceptionnellement le coût des ACT : rien, à ce
sujet, dans le communiqué de presse du 12 décembre 2000 ; une simple
allusion dans l’article que publie The Lancet en mars 2001 : « We
appreciate the considerable operational and economic obstacles involved in
changing national malaria policies, but there is an ethical obligation… »
[Gastellu Etchegorry, Matthys, Galinski, White, Nosten, 2001].

Cependant MSF n’a pas négligé la difficulté constituée par le coût des
ACT : cette question, d’abord laissée en retrait du débat public, est
néanmoins évoquée dans les discussions internes, ainsi que dans les
échanges avec l’OMS et avec le Burundi. Le directeur médical et logistique
de la section française déclare au conseil d’administration parisien, en
décembre 2000 : « on espère pouvoir abaisser le coût du traitement à 1 $ » –
il n’explique pas comment réaliser cet espoir. En octobre 2001, dans une
lettre aux députés burundais, le directeur général de la section française
reconnaît que le coût « représente une difficulté majeure » et il ajoute que
MSF s’est engagé « afin que des solutions soient trouvées », comme elle l’a



fait pour le traitement des malades du Sida. De fait, à partir de début 2002,
lorsqu’est scientifiquement reconnue la nécessité de changer de protocole
en Afrique, en particulier dans les pays de haute résistance à la sulfadoxine-
pyriméthamine et à la chloroquine [Guthmann et al., 2008], l’action
publique du mouvement MSF met l’accent sur la réponse aux obstacles
financiers. Cette orientation devient manifeste lors d’une réunion annuelle
du Réseau est-africain pour le traitement contre la malaria (East African
Network for Anti-Malaria Treatment, EANMAT) : à cette occasion, MSF
publie le 13 février 2002, à Nairobi, un rapport intitulé « Changing national
malaria treatment protocols in Africa : What is the cost and who will
pay ? ». Ce rapport présente une analyse visant à évaluer le coût du
changement de protocole dans cinq pays africains (dont le Burundi) ; son
auteur déclare qu’un tel changement est trop coûteux pour les pays
concernés par l’enquête : sa mise en œuvre nécessite une assistance
financière internationale. Dès lors est enclenchée une longue controverse,
impliquant ONG, bailleurs de fonds (USAID en particulier), institutions
internationales, sur la recherche des bonnes solutions permettant de garantir
une baisse du coût des ACT et d’en assurer l’approvisionnement.

En septembre 2008, le directeur du Fonds mondial de lutte contre le sida,
la tuberculose et le paludisme, déclare qu’un mécanisme économique a été
élaboré qui devrait permettre à partir de 2009 de vendre en pharmacie, dans
les pays endémiques, un médicament à base d’artémisinine au même prix
que la chloroquine. Ce mécanisme suppose que le Fonds mondial dispose à
cet effet, chaque année, d’une somme estimée entre 150 et 300 millions de
dollars10.

Du traitement de la malnutrition aiguë sévère11 à sa
prévention

Entre avril et juin 2005, MSF publie à Paris trois communiqués de presse
sur la gravité de « la crise nutritionnelle au Niger » et sur le dispositif mis
en place par l’Association pour y répondre – aucun des trois communiqués
n’emploie le terme de famine.

Le 26 avril, MSF signale qu’un nombre « anormalement élevé »
d’enfants atteints de malnutrition aiguë sévère sont pris en charge dans ses
centres d’hospitalisation et de consultation. Elle demande que « des



distributions générales de nourriture » soient d’urgence organisées – sans
indiquer par qui elles devraient l’être (« les autres acteurs de l’aide » sont
évoqués sans plus de précision).

Un second communiqué, sorti le 9 juin, souligne, en prenant appui sur
une enquête nutritionnelle menée par MSF-Epicentre fin avril 2005, que,
par rapport à 2004, deux fois plus d’enfants de moins de cinq ans souffrant
de malnutrition sévère sont pris en charge dans les programmes MSF. À la
différence du communiqué précédent, celui du 9 juin énonce clairement une
exigence de politique générale : des « mesures exceptionnelles doivent être
prises en urgence », Médecins Sans Frontières appelle donc à des
distributions de nourriture qui permettent « aux populations les plus
vulnérables un accès gratuit et direct à la nourriture ». MSF introduit alors
des éléments polémiques dans sa communication publique : elle critique
l’insuffisance des opérations initiées par le gouvernement nigérien, des
« ventes de céréales à prix modéré » ; elle appelle à « la mobilisation des
bailleurs de fonds et des organisations internationales, telles que le PAM et
l’UNICEF », mobilisation qui seule permettrait de mettre en œuvre
l’exigence de distribution gratuite. Cet appel accuse : déclarer qu’il faut
mobiliser ces institutions, c’est dire qu’elles ont été jusqu’alors défaillantes.

Le 28 juin, troisième communiqué. Comparée aux précédentes, cette
prise de position souligne plus fortement l’urgence d’agir : « il y a des
milliers de morts évitables cet été ». L’Association continue à dénoncer
« les réticences des bailleurs de fonds et du gouvernement concernant les
distributions gratuites de nourriture », car elles « bloquent la mise en place
de secours adaptés ». Cependant le communiqué a une tournure pratique
singulière par rapport aux précédents. En effet, lorsque le président de MSF
déclare qu’« il y a des milliers de morts évitables », il présente ce pronostic
comme le point de vue d’un praticien : « Il existe aujourd’hui des produits
nutritionnels, faciles d’emploi pour les enfants, qui permettent de sauver
des vies en quelques semaines de traitement ». Aucune des deux
interventions antérieures n’évoquait cet argument thérapeutique,
immédiatement accessible même à ceux qui ignorent tout du traitement de
la malnutrition et des débats sur les distributions gratuites.

Les controverses liées au traitement de la malnutrition infanto-juvénile
dans le cas du Niger ont été multiples, elles ne sont pas toutes éteintes
[Olivier de Sardan, 2008]. En 2005, la controverse prolifère, sort du registre



médical, devient une crise politique. Nous ne rendrons pas compte de toutes
ces péripéties, de la diversité des prises de position et des antagonismes.
L’ouvrage collectif dirigé par Xavier Crombé et Jean-Hervé Jézéquel [2007]
livre un tableau des différents registres polémiques et engagements publics
qui caractérisent cette crise : controverses politiques, économiques,
sociologiques, épidémiologiques, médicales, pour ne citer que les
polémiques les plus visibles.

Notre restitution porte sur les deux aspects controversés de l’action
MSF : d’une part, les distributions gratuites de nourriture, d’autre part,
l’introduction de nouveaux produits nutritionnels associée à la
transformation des stratégies thérapeutiques.

L’innovation thérapeutique ne date pas de 2005

Fin juillet 2001, au Niger, dans le département de Maradi, MSF ouvre un
programme nutritionnel, comportant deux centres de traitement de la
malnutrition aiguë sévère. Simultanément, une nouvelle approche est
proposée : après un temps d’hospitalisation limité dans un centre
nutritionnel classique, le traitement sera poursuivi au domicile, associé à un
suivi médical hebdomadaire. Selon une évaluation effectuée par MSF, la
phase externe de traitement a été alors rendue possible par l’utilisation de
« nourritures spécialisées prêtes à l’emploi » [Priem, 2002]. Ce rapport
précise que « l’équipe MSF était quelque peu réticente à la mise en place de
la phase externe, par peur des rechutes » [Priem, 2002, p. 11 et p. 20-21].
« Les inquiétudes des équipes reposaient sur le risque de ne pas pouvoir
suivre les complications pour des enfants malnutris aux défenses
immunitaires moindres, compte tenu des difficultés pour les mères d’arriver
à temps à la consultation MSF »12. En dépit de ces craintes, la nouvelle
stratégie fut progressivement mise en œuvre : en novembre 2001, à Dakoro
(région de Maradi), 80 % des enfants d’abord hospitalisés ont par la suite
été transférés en phase externe, c’est-à-dire en récupération nutritionnelle à
domicile. L’évaluation relève une faiblesse du programme, le nombre élevé
d’abandons du traitement, mais estime néanmoins que la réhabilitation
nutritionnelle à domicile a été « satisfaisante » ; ce jugement prend appui
sur la construction d’indicateurs, qui sont le gain de poids moyen quotidien,
la durée de séjour dans le programme, le pourcentage de réhospitalisation



(les retours de la phase externe à l’hospitalisation), les « modes de sortie »
de chaque phase du programme (guérison, décès, abandon).

Dès 2000, Steve Collins, médecin travaillant alors pour l’ONG irlandaise
Concern, avait utilisé les aliments prêts à l’emploi et démontré l’efficacité
de la prise en charge au domicile [Collins, 2002]. A cette époque, Médecins
Sans Frontières n’était pas en faveur d’une telle stratégie : peu ou pas
médicale, elle paraissait trop risquée pour des enfants sévèrement dénutris.

À partir de juillet 2003, sous l’impulsion de certains cadres convaincus
par les travaux de Steve Collins, MSF décide de débuter directement le
traitement au domicile, sauf pour les cas compliqués exigeant une
hospitalisation [Tectonidis, 2004]. Cette décision a été confrontée à des
inquiétudes d’ordre médical : dans les équipes de terrain, beaucoup
redoutaient que la réhabilitation au domicile ne soit moins durable que celle
obtenue dans les centres de nutrition thérapeutiques. On craignait que les
mères ne réservent pas le plumpy’nut® [Priem, 2002, p. 20, 22] à l’enfant
sévèrement malnutri et le partagent entre enfants. À quoi les défenseurs du
programme rétorquent par « les données du terrain » concernant
« l’utilisation massive du volet externe » [Tectonidis, 2005 b] : faible taux
de recours à l’hospitalisation pour les enfants traités à domicile, baisse du
taux de réadmission dans le programme (autrement dit baisse des rechutes),
pas de diminution du gain de poids moyen pour l’ensemble du programme.
Cette controverse sur le développement de la stratégie ambulatoire est
caractérisée, en ce qui concerne ses défenseurs, par la mise en avant
d’arguments et de données issus de l’observation clinique, tandis que ses
détracteurs prennent appui d’une part sur les faiblesses du programme
constatées au cours des deux premières années d’intervention (juillet 2001-
juillet 2003) mais aussi sur des interrogations culturelles ou sociologiques
concernant les comportements des mères : comment s’assurer qu’elles
respectent les modalités du traitement à domicile ?

MSF, à l’épreuve de la crise (2005)

En février 2005, MSF repère, par rapport à février 2004, une hausse des
admissions dans ses programmes nutritionnels. Ce phénomène est confirmé
les mois suivants. La hausse continue des admissions motive la publication
des trois communiqués de presse évoqués ci-dessus. Cependant les
responsables MSF assurant la conduite des opérations au Niger hésitent,



dans un premier temps, à identifier la situation comme une crise, exigeant,
en urgence, des réponses spécifiques : la forte hausse des admissions n’est-
elle pas d’abord le signe d’une reconnaissance de l’efficacité des
programmes ambulatoires par les mères face à une pauvreté chronique
provoquant de manière récurrente une augmentation des cas de malnutrition
sévère ? Est-ce à MSF de prendre en charge la réponse à ce phénomène
endémique lié à la pauvreté ? Ces doutes et ces interrogations sont contestés
par certains responsables.

Tandis que la qualification des signaux d’alarme et les différences
d’appréciation sur les limites de la responsabilité humanitaire continuent à
provoquer des discordes internes, de nouveaux indices et nouvelles
appréciations sont retenus pour justifier publiquement le diagnostic de
gravité : ce sont notamment les résultats d’enquêtes nutritionnelles
conduites à l’initiative de plusieurs institutions et de MSF13. En outre, et ce
constat est le facteur le plus déterminant à l’intérieur de MSF, les demandes
de prise en charge médicale et les admissions d’enfants malnutris ne cessent
d’augmenter (ces faits sont connus et reconnus par tous alors que perdurent
les désaccords sur l’extension de la réponse humanitaire). D’avril à juin
2005, les trois premiers communiqués de presse, pour accréditer la gravité
de la crise et l’urgence d’agir, prennent appui sur ces deux types d’indices,
ceux produits par les enquêtes épidémiologiques, ceux produits par
l’observation médicale et le recueil de données dans les centres de
récupération nutritionnelle MSF.

La principale exigence formulée par MSF, le 9 juin 2005, porte sur « des
distributions gratuites de nourriture auprès des populations les plus touchées
par la malnutrition ». D’où l’appel à « une mobilisation des bailleurs de
fonds et des organisations internationales, telles que le PAM et l’UNICEF ».
L’une des justifications données à ce message tient en un constat critique :
le plan d’action adopté par le gouvernement nigérien, axé principalement
sur la vente de céréales à prix modérés, n’améliore pas la situation des
zones rurales les plus affectées – la capacité à diriger les secours vers les
zones aux taux de malnutrition les plus élevés a été acquise
progressivement par MSF, de mars à juillet, au fur et à mesure que le
recoupement des recueils de données, des enquêtes nutritionnelles, des
analyses socio-économiques ont permis de mettre en relation observations
médicales, mesures de la malnutrition et déterminants socio-économiques



[Jézéquel, 2005], et donc de cibler en priorité les zones les plus sévèrement
affectées par la malnutrition infanto-juvénile aiguë.

Dans les communiqués successifs de MSF (9 et 28 juin, 22 août), c’est
l’afflux des enfants dans les centres de soin et de dépistage qui est
systématiquement mis en avant comme preuve que les mesures prises par
les pouvoirs publics ne répondent pas de manière efficace à l’urgence
médicale. MSF produit donc des énoncés descriptifs qui visent à attester la
gravité de « l’épidémie de malnutrition aiguë » ; elle lie à ces énoncés son
diagnostic médical et là elle touche une corde sensible : ce sont des enfants
qui vont mourir, on peut les sauver. Cependant, elle n’est pas seule à faire
ce constat. Ainsi, fin juillet 2005, le Programme alimentaire mondial, en
rupture avec la stratégie officielle, commence des distributions gratuites de
nourriture. Pourtant, à nouveau, la controverse publique rebondit,
déclenchée par un communiqué de presse que MSF publie le 22 août, à la
veille de la visite du secrétaire général des Nations unies au Niger. Ce
communiqué met en cause l’insuffisance des distributions en quantité ainsi
qu’un ciblage géographique mal ajusté, enfin elle reproche aux agences de
ne pas fournir des « aliments spécialisés » pour les enfants en bas âge : or
« ces derniers meurent de faim », ce sont « les principales victimes de la
malnutrition ». On voit que le lien entre sauvetage des enfants et recours à
des aliments spécialisés est publiquement assumé de manière régulière et
insistante, surtout à partir de la fin juin (on se trouve alors dans la période
de soudure, l’aggravation de la crise est donc prévisible par tous). Cette
insistance sur les distributions ciblées gratuites et des solutions adaptées
aux enfants en bas âge (« de six à cinquante-neuf mois ») fait valoir
l’expérience médicale comme une contre-épreuve face à la stratégie adoptée
par le gouvernement nigérien et nombre d’acteurs institutionnels dont le
rôle est décisif. La rationalité libérale de cette stratégie n’est pas
explicitement mise en cause, ce sont ses effets, où plutôt la faiblesse de ses
effets, auxquels MSF confronte sa contre-expertise, son expérience. Dans
cet esprit, l’Association demande également que les soins pour les enfants
deviennent gratuits pendant durée de la crise nutritionnelle.

Quelles sont les observations et les doctrines auxquelles se heurte la
stratégie privilégiée par MSF et d’autres acteurs humanitaires (en particulier
Action contre la faim) ? Elles sont de plusieurs ordres. Il y a d’une part une



contestation que l’on peut dire analytique, d’autre part une contestation
polémique au moment des pics de controverse.

Les arguments propres à la contestation analytique ont été formulés
notamment par l’Agence d’aide américaine [USAID, 2005]. Tout d’abord
l’Agence reconnaît l’existence d’« une crise de sécurité alimentaire grave »
localisée dans certaines zones du Niger : elle est le résultat « prévisible et
inévitable » d’une situation de pauvreté chronique. Puis les rédacteurs du
document, après avoir contesté l’ampleur des chiffres de personnes à risque
avancés par « certains comptes-rendus de presse », affirment néanmoins
que 2,4 à 3,6 millions de personnes sont très vulnérables à l’insécurité
alimentaire : « un pourcentage périra effectivement d’un manque
d’aliments, de la mauvaise qualité de l’eau, ou d’autres problèmes qui ne
sont pas liés à l’alimentation ». Ce jugement fataliste ne vise pas
explicitement MSF, il revient cependant à mettre en cause la politique de
l’Association sur les secours alimentaires : celle-ci ne tiendrait pas compte
du caractère multifactoriel de la mortalité infanto-juvénile et, de ce fait, par
le type de secours qu’elle préconise, elle répond certes localement à
l’urgence mais n’atteint pas les facteurs aggravant la malnutrition : les
auteurs du document jugent nécessaire le recueil de données sur ces autres
facteurs et la conduite de nouvelles évaluations sur le contexte nutritionnel
dans les départements les plus touchés – ceux précisément où MSF
intervient (et beaucoup d’autres ONG à partir de juillet 2005). De fait, cette
analyse ne conclut pas sur un désaccord avec les pratiques engagées par
MSF, puisqu’elle préconise une assistance immédiate qui comporte en
particulier distributions gratuites de denrées alimentaires et fourniture
accentuée de « compléments alimentaires pour les enfants âgés de moins de
cinq ans ». Mais les causes ne sont et ne seront pas ainsi maîtrisées, d’où
une forte dose de scepticisme sur la portée des solutions médicales
préconisées par MSF.

Pour présenter une confrontation polémique suscitée par les interventions
MSF, nous retenons les réactions à deux reportages de la BBC (13 et
15 septembre 2005) reprenant les critiques formulées par MSF, mettant en
cause le Programme alimentaire mondial, l’accusant de ne pas livrer les
secours à ceux qui en ont le plus besoin14.

Le directeur exécutif du PAM adresse, le 15 septembre, une lettre au
président de MSF-F, où il proteste contre le dénigrement de son



organisation qui contraste avec la coopération existant sur le terrain entre
celle-ci et les sections MSF. Selon lui, les discussions privées doivent être
privilégiées et non la confrontation publique, car celle-ci est
contreproductive (autrement dit, ce n’est pas en dénonçant ses partenaires
dans la presse que l’on fait des progrès mais en parlant avec eux : avec son
communiqué, MSF n’a pas pour but d’améliorer le sort des enfants mais de
se faire de la publicité en critiquant les agences des Nations unies). Pour
conclure, le directeur du PAM exprime le souhait qu’un forum de
discussion soit établi avec MSF, permettant de traiter les problèmes
opérationnels et d’aboutir à « une compréhension partagée » du travail avec
les médias. Selon lui, le point de rupture entre PAM et MSF n’est donc pas
atteint. En réponse, le président de la section française fait valoir que la
polémique publique a eu un meilleur résultat que les réunions avec les
organismes d’aide : elle a pu convaincre ceux-ci et les autorités nigériennes
qu’il fallait distribuer la nourriture en priorité dans les zones les plus
affectées en termes de malnutrition aiguë, ce qui n’était pas le cas jusqu’à la
mi-juillet.

De fait, les objectifs d’aide annoncés par le PAM dans son communiqué
de presse du 15 septembre 2005 concordent avec les urgences définies par
MSF.

Les stratégies nutritionnelles et les « aliments thérapeutiques
prêts à l’emploi »

Aliments prêts à l’emploi et prévention
Pendant l’année 2005, les différentes sections MSF ont traité au Niger 60

000 enfants atteints de malnutrition aiguë sévère en adoptant la méthode
initiée par Steve Collins, dès 2000. L’innovation, de la part de MSF, ne
portait pas sur la méthode mais son application à une telle échelle et avec
une telle proportion de guérison (plus de 80 %) était alors sans précédent :
c’est la première fois qu’était démontrée la possibilité qu’un nombre aussi
élevé d’enfants accèdent à un traitement de la malnutrition aiguë sévère. Au
cours de l’été 2005, le ministère de la Santé intégrait la même stratégie
thérapeutique dans le protocole national de traitement de la malnutrition
aiguë sévère.



En 2006, les responsables MSF s’occupant du Niger à Paris décident de
ne plus limiter l’intervention aux cas de malnutrition aiguë sévère, la
distribution d’aliment thérapeutique débutera dès le stade de la malnutrition
aiguë modérée. Ce type de prise en charge des enfants est mis en œuvre, au
cours de 2006, dans les deux districts du département de Maradi les plus
touchés. En fin d’année 2006, les responsables de ce programme font valoir
l’efficacité médicale de l’opération et en constatent le coût très élevé, dû au
prix du plumpy’nut mais surtout aux dépenses nécessitées par les opérations
visant à trier les enfants pour identifier ceux qui présentent des signes de
malnutrition aiguë. En conséquence, décision est prise de simplifier la prise
en charge par la suppression du triage entre enfants atteints de malnutrition
aiguë ou non : pendant la période de soudure (mai à octobre), dans un
district, tous les enfants de la classe d’âge la plus en danger (enfants âgés de
6 mois à 3 ans) bénéficieront, à domicile, d’un apport nutritionnel
quotidien, celui d’un nouveau produit prêt à l’emploi, le plumpy’doz15 – les
cas de malnutrition sévère seront traités de manière spécifique dans un
programme thérapeutique (soit 22 000 cas en 2007).

Évaluant cette stratégie, les responsables du programme observent que,
par rapport aux admissions enregistrées pendant la même période durant les
années 2002-2005, celles dénombrées en 2007 chutent à partir du mois de
juin et se maintiennent à un niveau bas jusqu’en octobre ; d’autre part, ils
relèvent que la stratégie de distribution générale adoptée en 2007 est
associée à une même réduction des admissions de cas de malnutrition aiguë
sévère que celle liée à la méthode de triage appliquée en 2006. Ces données
justifieraient donc l’intervention précoce, c’est-à-dire la distribution de
plumpy’doz à tous les enfants de six mois à trois ans au cours des six mois
où la crise nutritionnelle est récurrente. En outre, l’analyse des dépenses
engagées, en 2007, pour la distribution d’un aliment complémentaire à la
classe d’âge des 6-9 mois dans l’ensemble du district de Guidam Roumji
montre que 77 % du budget avait été consacré à l’achat des aliments pour
les enfants, tandis qu’en 2006 la distribution alors réservée aux cas de
malnutrition aiguë avait nécessité une intense activité de triage, et seules
35 % des dépenses avaient été allouées à l’achat des aliments. Pour autant,
MSF ne recommande pas les distributions précoces d’aliments complets
prêts à l’emploi à toute une classe d’âge et plusieurs mois par an dans toutes
les situations de malnutrition chronique ; elle les préconise dans les



contextes caractérisés par une haute incidence de la malnutrition aiguë et de
la mortalité associée.

Nous venons de résumer les opérations conduites au Niger en nous tenant
au récit fait par les initiateurs MSF du programme. Ce récit doit être
compliqué par le rappel des controverses liées à l’élargissement de
l’utilisation des aliments prêts à l’emploi.

Lorsqu’en 2007 l’équipe responsable des programmes au Niger propose
une stratégie d’intervention précoce avec comme principal argument
l’objectif de simplifier la prise en charge, les objections sont vives à
l’intérieur de l’Association. Certains contestent en effet qu’une telle
extension du programme relève des responsabilités de l’Association, car, de
leur point de vue, la solution d’un problème chronique dépend des
politiques de développement et non pas d’une organisation urgentiste, les
interventions MSF devraient donc se limiter aux épidémies de malnutrition
aiguë sévère pour lesquelles l’efficacité de la méthode ambulatoire est
vérifiée et non pas étendre ce traitement aux cas de malnutrition modérée,
voire à l’ensemble des enfants des pays pauvres. Des critiques comparables
proviennent de l’extérieur de l’Association. Il est reproché à MSF de ne pas
être légitime lorsqu’elle affirme qu’il y a une voie médicale pour aborder le
problème de la sous-nutrition. Les méthodes de l’action médicale urgentiste
appliquées aux cas sévères ne sont pas généralisables durablement : pour
réduire la sous-nutrition il faut se préoccuper d’autres facteurs
(économiques, agricoles, sociologiques…) et contraintes que ceux pris en
compte par l’Association. À quoi MSF rétorque que, dans des zones à forte
incidence de la sous-nutrition, la mortalité des jeunes enfants est
catastrophique alors qu’il existe aujourd’hui une possibilité de réduire
médicalement cette mortalité. Les résultats obtenus au Niger attestent que
l’on peut réduire l’incidence de la malnutrition aiguë sévère et compliquée
en pratiquant, dans les zones à haut risque, une distribution préventive
d’aliments prêts à l’emploi à tous les enfants âgés de 6 à 36 mois. Pourquoi
attendre que les enfants qui se présentent dans les centres de consultation
atteignent un stade sévère avant de leur proposer un traitement ?

Un article publié par Science [Enserink, 2008, p. 36] suggère, à tort pour
certains [Bradol, 2008], que MSF préconise une stratégie universelle de
prévention par la distribution de pâtes de lait fortifiées à tous les enfants
dénutris en Afrique subsaharienne et en Asie du Sud, soit à des millions



d’enfants – à l’échelle mondiale, en 2005, le nombre d’enfants atteints de
malnutrition aiguë sévère est estimé à 19,3 millions et les cas de retards de
croissance à 178 millions [Black, 2008, p. 245]. En fait, à l’intérieur de
MSF, il est généralement admis que priorité doit être donnée aux
populations où la malnutrition entraîne une mortalité élevée et aux régions
les plus touchées. Il reste cependant que, hors des situations de flambée
épidémique, tous ne s’accordent pas sur la définition des seuils
d’intervention que ce soit au niveau d’une population ou au niveau
individuel. Et comme dans nombre de controverses internes à MSF, on relie
les désaccords sur une question pratique à une discussion identitaire,
régulièrement reprise, sur les limites de la responsabilité humanitaire et
médicale.
Le coût des aliments prêts à l’emploi

Dès 2002, le coût des aliments thérapeutiques est considéré comme un
problème par MSF. Afin de réduire les dépenses, les responsables
envisagent d’appuyer, au Niger, le développement d’une production de ces
aliments. Mais cette question du coût ne passe au premier plan qu’après
2006, lorsque MSF préconise une utilisation plus large des pâtes de lait de
type plumpy’nut®, jusqu’alors uniquement réservées aux cas les plus
sévères de malnutrition aiguë.

Il y a alors peu d’opposition scientifique à l’utilisation d’aliments prêts à
l’emploi à base de lait en traitement de la malnutrition aiguë modérée ou en
aliments de compléments, de façon préventive, dans des régions où la
malnutrition est un problème de santé grave entraînant une forte mortalité
chez les jeunes enfants. Par contre, en raison du coût, ces stratégies ne sont
pas considérées comme réalistes et il est recommandé de réserver ces
aliments aux cas sévères. Il est également souligné que cette stratégie
nutritionnelle, en raison de son coût et du recours nécessaire à des bailleurs
de fonds, à une aide internationale, créera une nouvelle forme de
dépendance économique (PNUD, IRIN, 6 septembre 2006).

MSF reconnaît publiquement que le facteur économique est un problème.
Il est certain que l’extension de l’usage des nouveaux aliments
thérapeutiques ne pourra être développée sans régulation des coûts de
production et financements en hausse des programmes nutritionnels16.
Néanmoins MSF maintient que, même dans l’immédiat, l’on ne peut se
restreindre à la prise en charge des enfants sévèrement dénutris quand



l’intervention porte sur des régions à forte incidence de la malnutrition.
Dans des pays, comme le Niger, recommander une telle restriction a pour
conséquence des files d’attente d’enfants faméliques et la création de
grands centres nutritionnels, inévitablement médiatisés à un moment ou un
autre. Piètre image du pays ! Il est compréhensible que cette façon de faire
soit peu acceptable par les Etats.

Le travail des controverses

L’étude des controverses et des polémiques permet de retrouver le
cheminement conflictuel du travail d’innovation. A cet égard les cas du
paludisme et de la sous-nutrition n’ont rien d’exceptionnel et, de fait, les
responsables MSF sont habitués à la conduite des controverses. Celles-ci
constituent une forme normale d’intervention indissociable de l’action
médicale, chaque fois qu’il s’agit de transformer des pratiques alternatives
en traitements reconnus. Nous avons voulu décrire comment MSF travaille
sa participation aux controverses et pour quels résultats.

Dans le cas des ACT, les options adoptées par MSF sont, après la période
de désaccords, devenues des recommandations internationalement
reconnues. En ce qui concerne le traitement de la malnutrition aiguë sévère,
la paternité en revient à plusieurs institutions (Institut de Recherche pour le
Développement, OMS, Universités, entreprise Nutriset) et ONG (Action
Contre la Faim, Concern), tandis qu’MSF en a démontré la faisabilité et
l’efficacité à grande échelle17. Après la crise de l’année 2005, plusieurs
mesures ont été adoptées par les autorités du Niger, les bailleurs de fonds et
les organismes d’aide internationaux : le traitement des cas de malnutrition
aiguë sévère incluant la prise en charge à domicile et la nouvelle génération
d’aliments, le traitement de la malnutrition aiguë modérée avec les farines
habituelles, la gratuité des soins pour les enfants et les femmes enceintes –
de fait, en dehors des centres soutenus par des organismes étrangers, la
gratuité des soins n’est pas une réalité faute de financements. Enfin, le
nombre d’enfants recevant, au Niger, un traitement contre la malnutrition
est passé de quelques dizaines de milliers en 2005 à plus de 300 000 en
2006. Par contre, la démarche préventive de plus en plus démédicalisée,
visant à atténuer l’incidence de la malnutrition aiguë sévère par la
distribution précoce d’aliments complets, continue de susciter critiques ou



interrogations : face à celles-ci, faire valoir des résultats locaux ne suffit pas
à créer un effet d’entraînement, ni à mettre fin aux désaccords et aux
demandes de preuves épidémiologiques. C’est pourquoi MSF engage
actuellement le travail de controverse sur la discussion critique des schémas
économiques et politiques justifiant la restriction des programmes
nutritionnels.
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Contributions de Médecins Sans Frontières aux
transformations de la médecine trans-nationale

Nicolas Dodier

On constate depuis des périodes fort anciennes, en rapport notamment
avec la lutte contre les épidémies, l’établissement épisodique de dispositifs
qui visent à organiser la médecine transversalement aux États qui
composent la planète (Biraben, 1976). Mais on assiste depuis le XXe siècle
à un essor important et une stabilisation de ces dispositifs. La notion de
médecine trans-nationale traduit le caractère dorénavant durable et institué
de ces dispositifs par-delà les mobilisations internationales ponctuelles qui
peuvent entourer telle ou telle situation de crise (Delvecchio Good, 1995).
Plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence et aux évolutions de cette
médecine trans-nationale : l’essor puis la disparition de la médecine
coloniale (McLeod & Lewis, 1988 ; Van Dormael, 1997) ; l’activité des
agences internationales, telles que l’OMS, et de certaines fondations privées
(par exemple la Fondation Rockfeller) (Löwy, 2001) ; la formation
progressive d’une evidence-based medicine au niveau international,
appuyée sur la diffusion d’un standard de référence pour l’expérimentation
et l’homologation des traitements (Dodier, 2005). L’apparition d’une
médecine humanitaire promue par des organisations non gouvernementales
a joué un rôle certain dans les changements récents de la médecine trans-
nationale. Selon des voies contrastées. D’un côté en effet ces ONG (et MSF
particulièrement) ont exercé un important travail critique destiné à faire
évoluer cette médecine. De l’autre, elles se sont coulées dans des cadres
préexistants pour en tirer des outils d’intervention, ou pour être entendues.
Reste à articuler ces deux facettes.

A cette question, les travaux consacrés à la médecine humanitaire ont
apporté jusqu’à présent des éléments relativement épars. Concernant
notamment MSF, ce sont d’autres préoccupations qui ont focalisé



l’attention. De nombreux travaux ont examiné le front plus directement
politique du travail mené par l’organisation, celui qui vise à définir la place
de l’humanitaire dans les conflits armés. Toute une série de polémiques,
auxquelles MSF a été très directement associée, ont marqué les trente
dernières années, témoignant d’une très grande difficulté à stabiliser la
place conférée aux ONG de l’humanitaire dans les conflits armés (Fox,
1995 ; Vallaeys, 2004 ; Fassin, 2006). D’autres travaux se sont interrogés, et
particulièrement dans un contexte de changement profond des formes de
mobilisation collectives, sur le genre de militantisme développé par les
membres de MSF (Dauvin & Siméant, 2002 ; Siméant, 2001). La part
proprement médicale de MSF et la contribution de l’organisation, sous ce
rapport, à d’éventuelles nouveautés restent peu interrogées18. Les ouvrages
produits individuellement ou collectivement par des membres de MSF ne
s’interrogent eux-mêmes que de façon ponctuelle sur le genre de médecine
élaboré par l’organisation, et la place qu’elle occupe au sein de la médecine
trans-nationale19.

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage arrivent donc à point
nommé. Partant d’exemples d’innovations médicales réalisées par MSF,
elles permettent d’envisager d’emblée la question sous un angle dynamique.
Comment et jusqu’à quel point une organisation se réclamant de la
médecine humanitaire a concrétisé une volonté de changement au sein de la
médecine trans-nationale ? En quoi cette organisation s’est-elle,
simultanément, transformée elle-même ? En croisant entre elles les
contributions de cet ouvrage, et en les mettant en perspective avec d’autres
travaux consacrés à MSF, je propose de suivre dans ce texte quelques lignes
de cette histoire collective, afin de mieux saisir dans quelle dynamique
d’ensemble se situe chaque cas d’innovation ici présenté20. Quatre grandes
séquences organisent cette histoire, et à travers elles, quatre grands fronts
d’innovations pour MSF. Pour chacune de ces séquences, j’indiquerai les
appuis du changement (ce sur quoi les membres de MSF se sont basés pour
identifier des défaillances de la médecine trans-nationale et entrevoir des
horizons d’amélioration), et les cibles du changement (ce qu’ils se sont
attachés à faire évoluer). En mettant en avant, sur une période d’environ
quarante ans, l’enchaînement de ces séquences, j’aimerais montrer à la fois
les contributions de MSF aux évolutions de la médecine trans-nationale, et
les déplacements de l’Organisation dans sa manière d’aborder l’innovation.



Des « médecins de base » sans frontières

La création de Médecins Sans Frontières en 1971 témoigne en elle-même
d’une importante volonté d’innovation dans le paysage de la médecine
trans-nationale, et particulièrement, dans un premier temps, vis-à-vis des
dispositifs qui, au sein de la Croix-Rouge, organisent alors une grande
partie des secours internationaux en cas de conflits armés. Selon trois
angles principaux.

Il s’agit tout d’abord de déplacer les règles qui organisent et canalisent les
possibilités de prise de parole pour les secouristes. L’épisode déterminant
est bien connu, il a fait l’objet de nombreux récits et d’une foule de
commentaires, certains d’entre eux le constituant en véritable mythe
fondateur du groupe. Il est néanmoins nécessaire d’y revenir ici pour saisir
quelles bases il établit pour les innovations futures. Au commencement
donc, des médecins envoyés en mission par la Croix-Rouge sur les lieux de
la guerre du Biafra (1967) afin de secourir les populations. L’ampleur des
souffrances endurées par les populations est telle que ces médecins jugent
insupportable le principe de neutralité par le silence sur les responsabilités
concernant ces souffrances, principe qui régit normalement les relations de
la Croix-Rouge avec les différentes parties prenantes. Ils parlent en public,
pour la télévision et pour la presse écrite. Cette effraction a pour originalité
de croiser deux figures du témoin. Elle s’appuie d’une part sur la figure du
« spectateur moral », telle qu’elle s’est construite depuis le XVIIIe siècle, et
qui enjoint celui qui est touché par le spectacle de souffrances d’en alerter
l’opinion publique. Cette figure se trouve très largement renouvelée, dans
les années 1960, par les nouvelles possibilités (et les formats) de
témoignage à distance que portent avec eux les nouveaux médias, et en
particulier la télévision (Boltanski, 1993). Le témoignage dans les médias
s’appuie également sur la figure du médecin, homme à la fois doté d’un
savoir spécialisé, qui est supposé assurer l’objectivité des constats, et d’une
éthique professionnelle, qui lui commande de défendre la santé et la vie de
ses patients, notamment face aux autorités. L’originalité de ces médecins,
futurs fondateurs de MSF, se situe au carrefour de ces deux figures, celle du
médecin et celle du spectateur moral. Ils ont équipé le spectateur moral
ordinaire des outils et de la légitimité du médecin. Et ils ont réinterprété la
défense professionnelle de leurs patients comme devoir de s’adresser à



l’opinion publique pour témoigner, en tant que spectateur moral, de leur
sort21.

Il s’agit ensuite de concevoir des secours humanitaires sur une base
médicale. A la fin des années 1960, les organisations humanitaires non
gouvernementales ne sont pas médicales : la médecine est une de leurs
activités au service de l’objectif principal, l’action humanitaire. Elles
recourent donc ponctuellement à des médecins, en nombre limité comparé
aux autres volontaires. MSF se conçoit au contraire comme une
organisation pilotée par des médecins et destinée à secourir les populations
sur un plan avant tout médical. Si MSF a pour vocation, dès le départ,
d’intervenir en situation de crise, les médecins qu’elle recrute ne sont pas
des spécialistes de l’urgence. Ce sont des médecins qui ont pour
particularité d’aller soigner au-delà des frontières des personnes que des
situations de crises plongent dans un besoin urgent d’intervention.

Il s’agit enfin, avec Médecins Sans Frontières, de réévaluer le contour et
la portée des souverainetés nationales en situation de crise humanitaire, en
particulier vis-à-vis de la prudence avec laquelle les agences internationales
existantes traitent ordinairement de ces questions. Pas seulement une
légitimité à témoigner. Mais également une légitimité à se déplacer, et à
soigner les populations sans se sentir obligé par des accords nationaux.
MSF cherche à établir la légitimité inconditionnelle pour des médecins à
aller chercher leurs patients là où les besoins s’avèrent urgents (Fox, 1995).
Dans les faits, des négociations sont certes engagées avec les États
concernés. Mais MSF s’estime, au nom de cette réévaluation des
souverainetés, en droit de chercher publiquement à pousser la porte de ces
États, bien plus que ne pouvait le faire la Croix-Rouge, et dorénavant,
bruyamment, si cela paraît nécessaire. Dans certains cas, le recours à des
missions clandestines n’est pas exclu22.

Réaction à l’amateurisme : kits et centre de calcul
épidémiologique

Dans cette première séquence l’innovation ne réside donc pas tant dans
des produits, des équipements ou des règles, que dans la promotion d’un
profil d’homme qui a intériorisé un savoir et une éthique : des médecins de
base déterminés à intervenir au-delà des frontières dès qu’une situation de



crise se présente, et prêts s’il le faut à dénoncer, dans les médias, ce qui se
passe. Cela dit, dans un premier temps l’organisation « vivote ». Les
témoignages sur cette période mettent en évidence, sur les lieux des
désastres, un problème criant de moyens. Des médecins se reconnaissent
dépassés par l’ampleur des catastrophes auxquelles ils ont à faire face. Les
images d’archive, montrant l’interview sur place d’une jeune médecin
envoyée en mission par MSF pour secourir les populations frappées par
l’ouragan Fifi au Honduras, en 1974, et reprises dans le film de Patrick
Benquet et Anne Vallaeys (L’aventure MSF, 2006), sont à cet égard
extrêmement éloquentes. Le succès des campagnes publicitaires des années
1970-1980 marque un tournant. Les moyens arrivent : des moyens en
hommes, des moyens en matériels. Les questions auxquelles se trouvent
confrontés ces « médecins de base » se déplacent. Non plus la rareté des
ressources, mais leur nature : définir et construire les compétences
nécessaires, identifier et organiser la chaîne des secours. MSF est
confrontée au problème de son amateurisme.

La critique de l’amateurisme prend plusieurs formes. Tout d’abord il
s’agit d’une prise de conscience, par des médecins envoyés en mission, de
leur propre amateurisme. Certes, les médecins envoyés en mission
n’hésitent pas dans leurs témoignages, et ce sera une constante chez MSF
comme chez tous ceux qui se conçoivent comme des praticiens, de mettre
en évidence leur sens du terrain et leur capacité d’innovation par bricolage.
Mais leurs récits versent également dans une auto-critique souvent sévère
sur le peu de choses qu’ils savent vraiment faire, face aux problèmes
rencontrés. Ensuite, les médecins de MSF sont confrontés à des critiques
adressées de l’extérieur (Baron, p. 4123), ou de la part de ceux qui, tout juste
arrivés, découvrent les pratiques concrètes de MSF. L’épisode
paradigmatique, à cet égard, est le regard porté par Jacques Pinel,
pharmacien, lorsqu’il prend sa mission dans les camps de réfugiés du
Cambodge (Redfield, 2008b, p. 158). Enfin, des tensions montent dans
l’organisation autour du professionnalisme de ses interventions. Elles se
cristallisent en 1979 autour de l’opération « Ile de Lumière » (Vallaeys,
2004). Un premier camp rassemble d’un côté les partisans d’un
investissement important dans une nécessaire professionnalisation de MSF.
Pour ce camp, la sortie de l’amateurisme doit être la priorité principale de
l’organisation. Un deuxième camp rassemble, autour de Bernard Kouchner,
ceux qui, attachés avant tout à construire des témoignages publics forts,



s’accommodent d’une certaine souplesse dans l’organisation des missions,
voire tiennent à la garder. Les premiers accusent les seconds d’être
insuffisamment organisés, irréalistes, et de ne pas prendre suffisamment au
sérieux les impératifs d’une efficacité sanitaire dans chacune des missions.
Ils leur reprochent de se satisfaire d’actions symboliques, voire de tirer
profit, personnellement, des avantages associés à la médiatisation de leur
action. Les deuxièmes accusent les premiers de vouloir enserrer un groupe
de militants dans les chaînes d’une organisation bureaucratique, ou d’une
professionnalisation sans âme. Ils se targuent d’être des romantiques, dans
le bon sens du terme, c’est-à-dire des hommes prêts à défendre des causes,
et prendre, dès qu’il le faut, le risque de la parole publique. On sait que le
premier camp l’emportera, en 1979, lors d’un vote qui mettra Bernard
Kouchner en minorité.

Le dépassement de l’amateurisme se concrétise tout d’abord par des
innovations locales, dans chaque site. Ainsi Jacques Pinel, pharmacien, et
donc connaisseur, plus que ne peuvent l’être les médecins, de tout ce qui
concerne le transport, le conditionnement, le stockage, la présentation et la
mise à disposition des médicaments, commence, dans les camps de réfugiés
du Cambodge, à organiser les lieux et le matériel24. Mais MSF cherche à
capitaliser ces innovations qui commencent par la définition et
l’expérimentation de nouveaux protocoles de soins, puis à en faire de
véritables « investissements de formes » (Thévenot, 1986). Ce travail est
développé et autonomisé dans le cadre du premier « satellite » : MSF-
Logistique (Vidal et Pinel). MSF y développe d’une façon originale l’un des
outils de base des secours spécialisés : le kit.

Un kit est un ensemble d’objets associés les uns aux autres (et à des
modes d’emploi), préparés et conditionnés de telle sorte que, se transportant
aisément, ils peuvent permettre de faire face à un type donné de situation
dans des lieux variables et souvent imprévus. Le principe du kit est bien
antérieur à l’existence de MSF. L’armée en dote déjà depuis longtemps ses
soldats. La Croix-Rouge en a déjà retenu le principe pour préparer et doter
les secours, notamment à travers le célèbre MMM (Materia Medica
Minimalis), élaboré en 1944, après une large enquête destinée à évaluer les
besoins vitaux des populations secourues dans des villes bombardées
d’Europe (Redfield, 2008b). Un kit destiné aux situations de crise doit
pouvoir être stocké facilement dans un entrepôt central pour être acheminé



ensuite rapidement sur un site d’intervention. Les innovations de MSF dans
ce domaine portent sur deux aspects. D’un côté, MSF met au point, pour
sortir de son propre amateurisme, toute une série de nouveaux kits ajustés à
des situations spécifiques, rencontrées par ses intervenants, qui n’avaient
jamais été « kitées » auparavant. L’innovation réside ici dans la liste
abondante des kits en question. Certains d’entre eux seront d’ailleurs repris
et validés par d’autres organisations (Croix-Rouge, OMS). Mais
l’innovation réside également ailleurs : dans la manière dont les kits MSF
travaillent d’une façon particulière les relations entre standardisation et
usages. Tout kit doit obéir, d’une manière générale, à des exigence fortes de
standardisation. Ils sont destinés à être produits en série, selon des
procédures fortement codifiées. Mais les concepteurs n’envisagent pas de la
même manière l’usage des kits, et leur trajectoire. Deux cas peuvent être
distingués. Le kit « classique » a pour caractéristique d’être fixe et
d’imposer ses standards de façon intangible à ses usagers. Les
accommodements sont tout juste tolérés25. Le kit est rigide, et doit rester
identique à lui-même. Comme le montre P. Redfïeld (2008b), MSF a
élaboré des kits beaucoup plus « souples ». Le kit « souple » se doit, au
contraire du kit classique, d’être ouvert aux usages. Les accommodements
auxquels sont soumis les standards sont, jusqu’à un certain point,
encouragés. Ces déplacements doivent même être notés, mémorisés,
travaillés, de telle sorte que des nouvelles versions, voire même de
nouveaux kits les mettent à leur tour en forme. Ces derniers sont
« ajustables » (au vu du sens de la réalité mobilisé en propre par l’usager),
et « évolutifs » (certains accommodements peuvent être amenés à modifier
en retour certains aspects du kit)26.

La sortie de l’amateurisme porte sur un autre plan : être en mesure de
produire une objectivité de type statistique. Dans un premier temps, MSF
s’est appuyée, pour défendre l’objectivité de ses témoignages, sur des atouts
simples : les compétences cliniques de chaque médecin « de base » et le
sens commun du spectateur moral. Cette politique a rencontré rapidement
des limites, notamment lorsque, dans le cadre de polémiques parfois
brutales, il aurait fallu pouvoir pousser l’administration de la preuve plus
loin, face à des interlocuteurs fortement équipées (l’OMS, des
administrations sanitaires locales, des pouvoirs politiques). D’où la
nécessité d’investir dans des compétences et des appareils statistiques, tels
que les a conçus et enseignés par exemple le Center for Disease Control and



Prevention d’Atlanta autour de l’épidémiologie d’intervention. MFS
s’inscrit ainsi dans le mouvement de ces ONG qui, constituées de
professionnels, se sont donné les moyens d’une expertise (et notamment
d’une expertise épidémiologique) indépendante pour pouvoir peser sur des
dossiers de santé publique face à leurs interlocuteurs, et notamment face à
des institutions consacrées27. On retrouve alors, dans la politique des
statistiques engagée par MSF, deux manières d’aborder l’innovation déjà
observées à propos des kits. Tout d’abord, comme pour les kits, le centre de
calcul épidémiologique de MSF a pour spécificité d’être autonomisé en
interne, moyen à la fois de favoriser une spécialisation dans les domaines
concernés (et donc de renforcer la sortie de l’amateurisme), tout en
consolidant l’indépendance. C’est ainsi que le centre de calcul, Epicentre,
est créé. D’une part, on retrouve, comme pour les kits, la recherche d’un
équilibre entre l’apport de la codification et la pertinence des jugements
portés sur la réalité par les praticiens de terrain. La codification permet,
notamment en contexte d’urgence, d’apporter rapidement des lignes
directrices. Mais une certaine confiance dans les jugements locaux des
médecins (parfois contre les autorités nationales ou internationales) semble
également défendue par l’Organisation. Celle-ci cherche du coup
fréquemment un équilibre entre les impératifs de codification et une
attention ouverte aux observations qui émanent des cliniciens, hors des
formats standards. L’ensemble renvoie à ce que C. Vidal et J. Pinel repèrent
comme une « culture du risque » (Vidal et Pinel, p. 35)28.

Des recherches biomédicales ancrées dans l’humanitaire

Les premiers grands investissements de MSF dans des recherches
biomédicales (au sens de la mise en place de protocoles d’expérimentation
relatifs à des traitements ou de diagnostics) suivent de près la mise en place
de son centre de calcul épidémiologique. Ces recherches s’étagent ensuite
sur toute la période ultérieure, jusqu’à aujourd’hui29. Ils sont donc rendus
possibles par la séquence précédente, tout en conduisant MSF vers de
nouveaux fronts de polémiques et d’alliances. Les ressorts de l’innovation
thérapeutique et diagnostique sur cette période sont de trois ordres. Tout
d’abord, si MSF innove, c’est par son souci de simplifier des traitements, en
puisant dans un réservoir de produits déjà concrétisés. Il ne s’agit pas pour
autant de « récupérer de l’ancien » car l’ampleur du déplacement opéré en



simplifiant est parfois énorme. Mais il s’agit tout de même de s’appuyer,
bien souvent, sur des molécules disponibles laissées en jachère, parce
qu’elles n’intéressent pas l’industrie pharmaceutique, en tout cas sur le
marché en question, jugé peu rentable30. Cette disponibilité des produits
permet à MSF de s’engager dans la recherche sans être pour autant un
découvreur ou un promoteur de nouvelles molécules. Ce souci d’innover
par simplification-déplacement de traitements déjà partiellement concrétisés
correspond à un ancrage éthico-politique. Au nom d’un principe d’égalité
de traitement entre pauvres et riches, il s’agit de faire profiter les démunis
des progrès de la science. Comme les démunis ne peuvent pas, dans bien
des cas, profiter tels quels des traitements de pointe les plus coûteux, la
recherche biomédicale de type humanitaire doit imaginer et tester, sur la
base des progrès les plus coûteux, ce qui peut faire l’objet d’allègements,
pour concevoir un traitement « réaliste de pointe ». Qui est « de pointe »
(sinon il s’agit d’un traitement au rabais banal). Mais qui est également
« réaliste » (sinon il s’agit d’un traitement illusoire). Entre l’irréalisme et la
discrimination, la fenêtre de tir est à vrai dire assez étroite. Mais c’est dans
cette fenêtre que se loge l’un des ressorts de l’innovation humanitaire.

Le deuxième ressort de l’innovation est l’exploration par MSF de
traitements dits « alternatifs ». Non pas au sens où il s’agirait de traitements
traditionnels. Mais au sens où l’on estime disposer, à partir d’observations
cliniques, d’éléments suffisamment probants pour essayer de faire
homologuer ces traitements (par les autorités nationales, ou par les agences
internationales type OMS), ceux-ci n’ayant pas pu subir jusqu’à présent les
épreuves instituées de l’homologation, souvent par manque
d’investissements, là encore, dans des marchés peu rentables (Baron, p. 48-
49, Le Pape et Defourny, p. 75). Enfin le troisième ressort de l’innovation
biomédicale chez MSF est la confrontation de l’ONG à des réalités
spécifiques, du fait même de ses missions. C’est le cas par exemple des
camps de réfugiés. En tant qu’espaces confinés où sont rassemblées des
populations en grand nombre, ils offrent des possibilités d’observation
inédites (Corty, p. 80, Balkan et Corty, p. 137).

Si la période des années 1990-2000 a constitué, pour MSF, une période
opportune pour le développement d’une recherche biomédicale de type
humanitaire, c’est qu’elle s’est trouvée à la conjonction historique de
plusieurs facteurs. Tout d’abord, facteur interne, la possibilité de mobiliser



Epicentre comme centre de calcul épidémiologique autour d’essais de
traitements. Investissement nécessaire dans un contexte où l’evidence based
medicine s’impose de plus en plus au niveau trans-national. Dans un tel
contexte, MSF a pu tirer parti de son ancrage d’emblée trans-national
(missions sur des sites dispersés sur la planète, parfois atteints par les
mêmes pathologies) ce qui lui a permis de mettre en place des essais
multicentrés, ou de se déplacer d’un site à un autre dans des études
successives qui pouvaient ensuite donner lieu à des méta-analyses. Enfin,
bon nombre des maladies étudiées lors de ces recherches avaient déjà fait
l’objet de travaux scientifiques, dans le cadre de la médecine coloniale ou
militaire. Beaucoup des innovations biomédicales des années 1990 partent
de cet acquis. Soit, sur ce fonds de produits souvent laissés en jachère, pour
imaginer de tester de nouveaux protocoles. Soit au contraire pour invalider
leur intérêt, en objectivant notamment l’apparition de résistances, et inciter
ainsi à tourner la page de traitements enfin reconnus comme désuets31.

Dans ce contexte, MSF a occupé une position ambivalente vis-à-vis de la
médecine des preuves trans-nationale (ou transnational evidence base
medicine, soit en abrégé TEBM). L’Organisation a pour une part travaillé à
l’intérieur du cadre défini par TEBM, en s’appuyant notamment sur les
capacités d’enquête et de calcul d’Epicentre. Mais des membres de
l’organisation ont témoigné à plusieurs reprises, en même temps, de leur
distance vis-à-vis de ce cadre. Soit en signalant le caractère purement
instrumental qui consistait pour eux à « en passer » par TEBM pour
convaincre des interlocuteurs selon un format imposé, et pour se donner du
poids dans le concert souvent polémique des acteurs, mais en étant
conscient du caractère artificiel ou opportuniste de cette posture, et en
l’affichant dans certaines arènes (Balkan et Corty, p. 136, Bradol et
Szumilin, p. 162). Soit en manifestant explicitement un intérêt marqué pour
des traitements non homologués par TEBM : traitements soutenus par des
cliniciens sans que des études standard aient pu être conduites à leur égard,
et notamment par des soignants locaux (Biberson, 2000, p. 81)32.

A l’intérieur de TEBM, la place de MSF par rapport à ses interlocuteurs
directs (gouvernements nationaux, agences internationales, laboratoires
pharmaceutiques) s’est construite autour de trois opérateurs politiques, qui
ont structuré l’espace sur une quinzaine d’années33. Le premier opérateur
politique concerne la forme d’objectivité valorisée par les acteurs. Comme



nous avons pu le constater, il oppose, autour des traitements du sida en
France (Dodier et Barbot, 2000), deux philosophies des essais
thérapeutiques. La philosophie stricte des essais est inflexible dans le
respect des standards des essais contrôlés randomisés. Elle invoque des
fortes contraintes d’administration de la preuve avant de trancher sur le bien
fondé des traitements. La philosophie « souple » des essais fait valoir, à
l’intérieur même des dispositifs TEBM, la pertinence des observations
basées sur des compétences cliniques, ou sur une connaissance de terrain
qui n’est pas susceptible de se réduire à la machinerie des évaluations
contrôlées randomisées. MSF s’est située jusqu’à présent, dans sa pratique
quotidienne, comme dans les polémiques, plutôt du côté d’une philosophie
souple des essais. Et c’est la position plutôt adoptée par les auteurs qui ont
contribué au présent ouvrage. C’est souvent, dans leurs récits, depuis cette
position qu’ils en viennent à juger les autres acteurs en présence. On notera
que des nuances importantes existent à l’intérieur de MSF en termes de
philosophie des essais. Il est fait plusieurs fois mention, dans les
contributions à ce volume à des « résistances internes » vis-à-vis d’une
philosophie trop souple (pour exiger des contraintes de preuves plus
drastiques) (Corty, p. 91, Baron, p. 48). Mais des récits mentionnent
également, à l’opposé, des critiques sur le caractère excessivement « strict »
de la position adoptée par les chercheurs (Baron, p. 47).

Face à MSF, les autres acteurs défendent généralement une philosophie
plus stricte des essais. C’est le cas lorsque des laboratoires interviennent
dans les confrontations (Bradol et Le Pape, p. 17). Ils sont traités du coup
dans le récit « d’attentistes ». L’OMS apparaît le plus souvent comme
défenseur d’une philosophie stricte des essais ce qui réactive en même
temps des critiques plus traditionnelles de l’Organisation : son caractère
« bureaucratique », le fait qu’elle soit « campée sur ses recommandations »,
ou « lente » à réagir. Le cas des autorités nationales est plus variable. On
trouve plus souvent, de leur part, une position « stricte » au sein de TEBM
quand elles examinent une proposition d’innovation et, par contre, un
certain laxisme de fait par rapport aux normes de la TEBM pour la gestion
des pratiques médicales routinières. C’est le cas, par exemple, concernant le
paludisme, de la position adoptée par les autorités du Burundi dans la
controverse sur les ACT (Le Pape et Defourny, p. 62). Mais, dans certains
cas, cette position stricte officielle s’accompagne en même temps d’une
certaine tolérance vis-à-vis de pratiques et d’aménagements qui pourraient



s’avérer intéressantes (Balkan et Corty, p. 138, sur les autorités
thaïlandaises vis-à-vis des traitements du paludisme, id. p. 144 sur les
autorités kenyannes). Cet assouplissement des Etats (et parfois le travail « à
la marge » de MSF) est bien souvent nécessaire pour que MSF puisse
engager des expérimentations sur des traitements dont la portée reste
nécessairement incertaine.

Le deuxième opérateur politique concerne la place conférée à la logique
diplomatique entre États (et donc l’étendue souhaitée des souverainetés
nationales) dans l’encadrement et la promotion des recherches biomédicales
transnationales. Toutes les contributions de l’ouvrage ont tendance à
positionner MSF comme un acteur émancipé de la logique diplomatique,
face à des acteurs (OMS, gouvernements nationaux) qui s’y sont enferrés
(voir en particulier sur le paludisme le texte de Balkan et Corty, p. 142,
145). Cette emprise de la diplomatie porte avec elle, pour MSF, toute une
série de dérives : un souci moindre pour la santé des populations, des
libertés prises avec l’exigence d’objectivité, une mise en place plus lente
des recherches, et l’attachement à des arènes silencieuses au détriment de la
parole publique (sur la nutrition au Niger, voir Le Pape et Defourny, p. 71),
et sur le paludisme au Burundi, id. p. 63)34. De la même façon, MSF adopte
plusieurs fois une position distante vis-à-vis des comités d’éthiques
nationaux (plus distante notamment que celle adoptée par l’OMS), dans le
cadre d’une logique générale qui vise, là encore dès la création de MSF, et
d’une façon qui est ici relancée, à relativiser la portée des souverainetés
nationales (Bradol et Le Pape, p. 19)35. Cette polarité des acteurs autour de
la légitimité des arguments de type diplomatique converge clairement avec
les lignes de fractures induites plus haut par la philosophie des essais. Plus
de logique diplomatique étant généralement synonyme de plus de
« lenteur », ce qui va de pair, en même temps, avec une philosophie d’essais
plus stricte (d’Alessandro, p. 100).

Le troisième opérateur politique qui tend à opposer les différents acteurs
autour des recherches trans-nationales conduites par MSF concerne la
capacité supposée d’intégration de la biomédecine par les pays du Sud.
MSF tend très nettement, dans les différents cas de figure, à accorder plus
de confiance que les autres acteurs aux populations du Sud, dans leur
capacité d’intégrer la biomédecine. Pour reprendre les termes que j’ai
utilisés dans une analyse des controverses autour des essais thérapeutiques



construits dans le cadre de la lutte contre le sida dans les pays du Sud
(Dodier, 2003), MSF est du côté d’un « universalisme rapide », ses
interlocuteurs s’opposant à elle depuis un « universalisme modéré ».
Plusieurs dimensions assez hétérogènes interviennent dans cette évaluation
de la capacité des pays du Sud à « accueillir » les produits de la
biomédecine : leur capacité à dépasser des contraintes opérationnelles ou
économiques, la capacité d’observance des traitements par les patients ou
leurs familles, les données disponibles, les possibilités d’accès aux
traitements, l’existence d’un personnel spécialisé et sa capacité de
formation, la quantité de stocks. A quoi l’on ajoutera le degré de
« médicalisation » des problèmes. Dans l’espace ici décrit, MSF a plutôt
tendance à imputer les problèmes à l’absence de produits bio-médicaux et à
cibler la solution vers la livraison de tels produits, face à des acteurs qui ont
tendance à « socialiser » les problèmes, et qui, en attribuent le fond à des
facteurs socio-économiques, tendant de ce fait à diriger la résolution des
crises du côté de l’aide au développement. Le cas typique est l’ensemble
des controverses autour de la malnutrition au Niger (Le Pape et Defourny).
Avec ce troisième opérateur politique, on retrouve, dans les controverses,
des rhétoriques croisées qui présentent de fortes affinités avec les opérateurs
précédents (à la critique de la « lenteur » au nom de la « rapidité » répond
par exemple ici la critique du « simplisme » de MSF, au nom de la prise en
compte de la « complexité », cf. Bradol et Le Pape, p. 24).

L’espace de la recherche médicale trans-nationale s’est ainsi fortement
structuré, depuis la fin des années 1980, autour de quelques opérateurs
politiques qui reviennent régulièrement dans les controverses, et qui
contribuent à différencier les acteurs de la médecine trans-nationale selon
des lignes de fractures assez bien établies. MSF a occupé une position assez
constante dans cet espace et a impulsé ainsi, par la pratique de ses
investissements sur différentes pathologies, un style de recherche
« humanitaire » assez bien défini, à la fois ancré dans TEBM, mais
travaillant celle-ci à partir d’une option éthico-politique qui, au carrefour
d’une philosophie des essais, d’un rapport à la diplomatie et d’un rapport à
la capacité d’intégration de la biomédecine dans les pays du Sud,
singularise régulièrement l’ONG tant par rapport aux agences
internationales (et en premier lieu l’OMS), que vis-à-vis des autorités
locales, et dans un moindre mesure aux firmes (peu présentes de fait dans
ces essais de traitements). Parallèlement au front d’innovation de la



recherche médicale qui oppose des acteurs partageant tous, néanmoins, de
travailler à l’intérieur de TEBM, se développe, à partir de la fin des années
1990, un autre front d’innovation, plus radical, car il vise, quant à lui, à
transformer les règles mêmes qui régissent la production et la mise à
disposition des médicaments au niveau international. Nous allons tenter de
préciser le rôle qu’a joué MSF dans cette dernière séquence d’innovation.

Transformer les règles de production et de circulation des
médicaments au niveau international

Il est utile de revenir, un peu en arrière, sur la façon dont émerge, dans les
années 1980, un schéma qui lie d’une manière nouvelle santé publique et
transformations du capitalisme au niveau international. Un certain nombre
d’acteurs commencent alors à se rassembler autour de l’idée que des
maladies n’intéressent pas l’industrie pharmaceutique, que des personnes
souffrent ou meurent de ce désintérêt, et que la lutte contre ces maladies
peut passer par la construction d’un nouveau cadre économique et juridique
destiné à ré-intéresser l’industrie à ces maladies. Aux États-Unis tout
d’abord, puis ensuite en Europe, ces maladies sont appelées du terme
générique de « maladies orphelines » et font l’objet de réglementations
spécifiques (Huyard, 2009). Un peu plus tard, d’autres acteurs,
partiellement inspirés par cette nouvelle cause, en viennent à requalifier
comme « maladies négligées » un certain nombre de maladies tropicales
qui, bien qu’elles atteignent des populations fort nombreuses, échappent
elles aussi aux mailles de l’innovation pharmaceutique. L’inquiétude sur le
sort de ces maladies, et des populations qui en sont atteintes, s’accroît, dans
les années 1990, en raison des transformations profondes qui affectent
durant cette décennie le capitalisme en général, et l’industrie
pharmaceutique en particulier. On s’alarme de la montée du pouvoir des
actionnaires et des risques qui s’ensuivent pour des maladies
insuffisamment rentables (Trouiller, 2000). La création de l’OMC en 1994,
avec la perspective d’une consolidation des droits de propriété des
laboratoires pharmaceutiques sur les médicaments, et d’une reconfiguration
radicale de toute l’économie des médicaments, suscite également beaucoup
de commentaires et d’incertitudes chez tous ceux qui s’intéressent à la mise
à disposition des traitements dans les pays pauvres36. C’est à partir du début



des années 1990 que l’OMS commence à prendre des initiatives pour
organiser d’une manière spécifique la lutte contre les maladies « négligées »
au niveau international (Dodier 2003, chapitre 9).

Dans les années 1990, MSF est confrontée de façon éparpillée à des
arrêts brutaux de production de médicaments de la part de laboratoires
pharmaceutiques qui les jugent insuffisamment rentables, sans pour autant
rattacher ces cas à la cause globale des maladies « négligées »37. En 1996,
un colloque MSF / Epicentre commence à construire les maladies négligées
comme problème transversal (Vidal et Pinel, p. 28). Le travail autour de
cette cause débouche en 1999 au lancement par MSF de la CAME,
Campagne pour l’Accès aux Médicaments Essentiels. Les propositions
d’action de la CAME portent alors sur la transformation des règles
internationales qui régissent la propriété, la production et la circulation des
médicaments. Elles constituent, tant dans le paysage de la médecine
transnationale de l’époque, que vis-à-vis des champs antérieurs
d’innovation chez MSF, une nouveauté importante. Sur trois fronts.

Tout d’abord parce que le levier pressenti du changement est inédit : la
réglementation relative au commerce international. C’est de là que sont
supposés venir les grands changements quant à la mise à disposition de
traitements efficaces auprès des démunis. À ce nouveau levier d’action au
sein de la médecine trans-nationale correspond le déplacement du front
d’action de MSF vers les questions économiques et la mobilisation de
nouvelles compétences. La CAME s’associe avec des pharmaciens, mais
également avec des juristes ou des économistes.

Ensuite, parce que MSF en vient, au-delà du travail destiné à déplacer des
leviers juridiques relatifs à la propriété intellectuelle (réglementation
internationale, action sur les droits nationaux), à investir toute la chaîne de
production des médicaments génériques. Étant donné la place décisive
prise, dans ce nouveau contexte, par les organismes (étatiques ou privés)
qui produisent les génériques, la construction d’un réglementation
internationale destinée à contrôler cette production devient rapidement
cruciale (Bradol et Szumilin, p. 162). Mais MSF se détermine aussi à
vérifier par elle-même les conditions de production et la nature des
contrôles de qualité, et à négocier les prix de vente (Bradol et Szumilin, p.
163).



Cette nouvelle séquence d’innovations s’accompagne enfin d’un
déplacement important de l’Organisation vis-à-vis des producteurs de
molécules. Nous avons noté que, s’agissant de la recherche médicale, MSF
travaillait à l’expérimentation des traitements, en aval des producteurs de
molécules. Cela impliquait que MSF tout à la fois fasse du lobbying auprès
des firmes et s’en remette à elles pour la production38. D’où, dès cette
époque, une double relation aux firmes : à la fois un rapport critique aux
pratiques de celles-ci et, en même temps, des relations de collaboration
parfois étroites. Cette ambivalence tend à s’accentuer fortement au cours de
la dernière période. D’un côté la critique des firmes par MSF est dorénavant
beaucoup plus portée en public, ou dans des arènes démultipliées
d’intervention (Bradol et Le Pape, p. 20). Mais, simultanément, MSF
s’engage plus qu’avant dans les stades amont de la trajectoire des
molécules, à travers sa participation à des instances collaboratives qui
associent des agences internationales, des industries, et des ONG, en vue de
réinvestir, dès les premiers stades, le développement de molécules autour de
maladies négligées. C’est ainsi que MSF est à l’origine du lancement du
DNDi (Vidal et Pinel ; Redfield, 2008b, p. 135), et sert d’intermédiaire avec
la firme Glaxo, dans le cadre du développement de vaccins par ICG
(d’Alessandro, p. 108).

Conclusion : Quatre histoires possibles

Lorsqu’on revient sur l’ensemble de ces séquences, et sur leur
enchaînement, plusieurs histoires semblent possibles. Première d’entre
elles : une progression linéaire de l’innovation humanitaire depuis quarante
ans, qui rapproche lentement MSF de la recherche médicale de pointe. Soit
au début, un simple médecin de base. Celui-ci acquiert des compétences
plus spécialisées, en innovant du côté de la logistique, avant d’explorer,
dans un troisième temps la recherche véritablement biomédicale, quoiqu’en
travaillant généralement sur des molécules déjà disponibles. Dans l’étape la
plus récente, MSF, par sa participation à des instances collaboratives telles
que DNDi ou ICG, est un quasi-promoteur de molécules ou de vaccins, en
lien avec des instances internationales et des firmes. Un pas de plus, et MSF
deviendrait promoteur de ses propres molécules.



Deuxième histoire : autant de séquences, autant de formes d’innovation
différentes. La linéarité du récit précédent cache cette variété. On ne peut
qu’être frappé, en effet, par la capacité de renouvellement des fronts sur
lesquels MSF, organisation protéiforme, a su se placer pour apporter de
l’inédit. A chaque séquence de l’histoire, correspond une rupture dans la
dynamique d’innovation. Les cibles changent, les supports sur lesquels
fonder l’innovation également, ainsi que la carte des acteurs concernés. La
cible est double pour le groupe des médecins fondateurs. La médecine
métropolitaine en premier lieu, avec ses dérives massives (une médecine
jugée, en ses différents segments, marchande, bureaucratique, ou
mandarinale) qui incitent ces médecins à essayer de construire une autre
médecine ailleurs. La neutralité silencieuse de la Croix-Rouge ensuite.
Quels sont alors les appuis du changement ? La médecine de base et la
volonté de témoignage face aux souffrances de ce monde. Il en sort la
création d’un médecin au profil inédit. Dans un deuxième temps, la
médecine de base est elle-même devenue la cible. Elle est trop « amateur ».
On s’appuie sur des secteurs plus spécialisés de la médecine (les
pharmaciens et leur sens du conditionnement, la tradition des kits,
l’épidémiologie d’intervention), pour produire de nouveaux kits, ajustés à la
spécificité des situations rencontrées, et pour fonder le centre de calcul
nécessaire à une épidémiologie humanitaire indépendante. Dans la
troisième séquence, la cible s’est à nouveau déplacée, il s’agit cette fois-ci
des traitements usuels, routiniers, « officiels », souvent homologués par
l’OMS ou les autorités nationales, et employés dans des pays aux
populations démunies. En investissant alors dans les méthodes de
l’evidence based medicine trans-nationale, on s’attache à montrer les limites
de ces traitements et à faire homologuer, dans des parcours semés de
controverses, des traitements inédits. Enfin, dans un dernier temps, MSF
s’attaque aux firmes pharmaceutiques des pays occidentaux, et à leur
responsabilité dans les énormes difficultés d’accès aux traitements pour les
populations démunies du Sud. Elle peut alors s’appuyer sur la
recomposition importante, pendant les années 1990, de la carte des acteurs
qui interviennent dans la circulation des médicaments : montée d’une
industrie de génériques au Sud, apparition d’une lutte alter-mondialiste
contre le nouveau droit international en matière de commerce.
L’Organisation participe notamment, en livrant des batailles économiques et
juridiques, à l’émergence de nouveaux textes du droit international du



commerce, au déploiement plus équipé de la chaîne des génériques (du
producteur au patient), et à l’émergence de consortiums de collaboration
aux géométries nouvelles pour découvrir de nouveaux produits.

Si elle met en évidence le renouvellement important des fronts
d’innovation de MSF au sein de la médecine trans-nationale, cette histoire
présente une limite importante : elle ne voit pas ce qui est « structurel »
dans cette succession de séquences. A un certain niveau, en effet, MSF
procède toujours de la même façon en matière d’innovations humanitaires.
Troisième histoire donc : la répétition d’un schéma structurel de
l’innovation. En chacune de ces séquences, le même motif de base se
répète. Celui-ci comporte toujours deux cellules. Tout d’abord une
innovation dans un cadre existant. A chaque étape, MSF va chercher des
outils spécialisés qui, additionnés à une base existante, permettent
effectivement de concrétiser des entités nouvelles. D’abord une médecine
sans frontières qui supplante des organisations humanitaires peu
médicalisées (Croix-Rouge). Puis une médecine humanitaire équipée d’une
logistique et d’un centre de calculs épidémiologiques. Ensuite, s’appuyant à
nouveau sur ces acquis, une médecine humanitaire en mesure de tester
scientifiquement des traitements innovants qui s’imposent par rapport aux
traitements usuels. Et enfin, la construction de toute une chaîne de
production qui, via les génériques, met à disposition des plus pauvres des
traitements de pointe issus des recherches dans les pays occidentaux. Mais à
cette innovation dans le cadre, MSF ajoute toujours un pas de côté, un
changement du cadre. L’organisation s’attache toujours en effet à
problématiser un cadre établi. C’est en quelque sorte la dimension politique
que MSF ajoute à chacune des séquences. Ainsi, dans la première séquence,
MSF ajoute au « médecin de base » quelque chose d’autre : l’attachement à
la parole publique, contre la conception de la neutralité, telle que l’institue
la Croix-Rouge, comme modèle dominant pour les secours humanitaires. A
la deuxième étape, MSF ajoute, dans sa manière de réaliser des kits, un
attachement au point de vue des praticiens, en tant qu’ils sont engagés dans
un usage des kits. MSF ne produit pas simplement des nouveaux kits, mais
s’attache à concevoir des kits d’un genre nouveau. Elle se distingue d’une
version techniciste de l’innovation, véhiculée par des concepteurs qui
estimeraient détenir la vérité des nouveaux objets, et de leurs usages. A la
troisième étape, MSF apporte, en plus de sa découverte de nouveaux
traitements, un rapport légèrement critique à l’evidence based medicine, et



milite pour une philosophie souple des essais, qui doit tenir compte, là
encore, des compétences des praticiens contre le dogme de la philosophie
stricte. À la dernière étape, l’innovation dans le cadre est l’établissement de
circuits bien équipés pour les génériques. Le travail pour changer le cadre
est la mobilisation pour transformer le droit de la propriété intellectuelle en
intégrant notamment de façon beaucoup plus étendue l’argument de
l’exception sanitaire. Dans cette touche systématique qui, partant
d’innovations dans le cadre, vise à faire évoluer le cadre lui-même, se
manifeste une disposition politique fondamentale de MSF, dont il faudrait
sans doute mieux saisir comment et pourquoi elle perdure au travers des
différentes séquences de l’histoire.

J’aimerais conclure sur une quatrième histoire : l’évolution du rapport
aux standards trans-nationaux. La médecine trans-nationale est confrontée à
une double exigence permanente. D’un côté, elle construit des standards
trans-nationaux susceptibles de s’appliquer sur toute la planète. D’un autre
côté, elle s’ajuste nécessairement aux particularités locales des situations
d’intervention. Les tensions, les oscillations, les compromis, les recherches
d’équilibre entre d’un côté le pôle extrême d’une standardisation radicale
des pratiques et, de l’autre, l’ouverture, sans cesse reconstruite face aux
singularités rencontrées en cours d’intervention, sont au cœur de toutes les
frictions qui traversent la médecine trans-nationale, quelle qu’en soit la
forme. En prenant pied dans cette histoire, MSF n’échappe pas à la règle. Et
l’on peut voir la suite de ses innovations médicales comme une série de
positionnements différents sur la question des standards. Dans un premier
temps, on serait tenté de dire, des standards débordés par la réalité. Le
« médecin de base » transporte avec lui le noyau de connaissances, d’outils,
mais également le noyau éthique qu’est supposé détenir tout médecin
correctement formé. Mais ce noyau s’avère tellement léger face au
déferlement des personnes et des choses que ce médecin a au fond toutes les
peines du monde à agir sur celles-ci, particulièrement en situation de crise.
Au cours des temps deux et trois, ce qui domine à MSF c’est, par le recours
aux kits ou aux essais de médicaments, la recherche d’un équilibre pour
opérer avec des standards qui intègrent en eux-mêmes la critique
praticienne des standards, celle qui, prenant acte de la pertinence de
jugements cliniques irréductibles à la logique des procédures standards,
cherche à trouver une relation entre standards et usages qui soit ajustée.
Lors de la dernière étape, l’accent est mis sur des standards forts, des



standards juridiques au niveau international, destinés à s’imposer partout
sur la planète. L’ajustement du droit n’est envisagé qu’à un niveau très
éloigné des pratiques du terrain : au niveau des droits nationaux, sur
lesquels des batailles juridiques sont engagées, qui tiennent compte à
chaque fois de spécificités nationales. MSF s’éloigne ici des préoccupations
des praticiens, pour agir à des niveaux d’emblée plus décontextualisés.
Dans cette histoire, un grand absent : la critique anthropologique des
standards, celle qui, partant du constat de la diversité des cultures, ou des
sociétés, ouvre la réflexion sur les possibilités qu’il y aurait à penser d’une
façon globale les conditions d’articulation entre des standards trans-
nationaux et les particularités propres à chaque société considérée. Les
productions de MSF sont pourtant riches en réflexion (voire en auto-
critique) sur les conditions d’intégration de la diversité culturelle dans une
médecine trans-nationale39. Comme l’ont montré un certain nombre
d’anthropologues et de sociologues (Christakis, 1992 ; Delvecchio Good
1995), la biomédecine est toujours confrontée, y compris dans ses secteurs
les plus avancés en termes de recherche biomédicale de pointe, au cœur
même de l’evidence based medicine, à la nécessité de penser sa
confrontation à d’autres manières d’aborder les personnes et leurs corps, et
le monde dans lequel ceux-ci évoluent. Ce point aveugle, pour l’instant, de
la réflexion engagée par MSF sur les innovations médicales sera-t-il présent
dans le prochain front d’innovation où s’engagera l’organisation ?
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19. Le recueil d’articles réunis par Rony Brauman (2000) constitue à ma connaissance, en termes de
publication, l’entreprise la plus ambitieuse.
20. Ce texte doit donc être lu dans sa dimension exploratoire, et non comme le résultat d’une
recherche aboutie.
21. L’articulation entre ces deux figures n’est pas rare en médecine. On pensera par exemple, dans les
années récentes, aux petits groupes de médecins du travail fortement engagés dans un travail régulier
de témoignage sur la souffrance des salariés dans les entreprises (Dodier, 1993). L’originalité de MSF



est d’avoir porté cette double figure au niveau international et d’en avoir fait la raison d’être de leur
groupe.
22. Voir par exemple les missions en Afghanistan au début des années 1980, après l’invasion
soviétique.
23. Les références aux études publiées dans cet ouvrage seront indiquées par le nom de l’auteur, suivi
du numéro de la page.
24. Voir les interviews de Dominique Angotti et Jacques Pinel dans le film « L’aventure MSF ».
25. C’est typiquement le statut des objets techniques dans les organisations « planifiées » (Dodier,
1995).
26. MSF s’inscrit ici, à l’évidence, dans un mouvement plus vaste de transformation des modes de
conception dans l’industrie (cf. Akrich, 1993), avec des implications dans la confection des kits
(Akrich, 1992). Il conviendrait de faire une enquête complémentaire pour examiner comment s’est
organisé au sein de MSF ce travail autour des kits.
27. Voir par exemple F. Chateauraynaud et D.Torny (1999). On pensera par exemple à la CRIIRAD
concernant les risques associés au secteur nucléaire.
28. Voir également F. Chateauraynaud et D. Torny (1999) sur la manière dont des dispositifs de santé
publique tentent d’intégrer en leur sein cette vigilance sur les risques émergents qui s’avère
irréductible aux procédures codifiées de calcul des risques (en cherchant notamment à définir une
place pour des « lanceurs d’alerte »).
29. Dans l’ouvrage, son mentionnés en termes de recherches biomédicales : méningite : 1988 jusqu’à
2005 ; paludisme ACT : 1994 en Thaïlande, jusqu’à 2004 ; vaccin méningite 1996 au Nigéria,
jusqu’à 2000 ; maladie du sommeil 2000-2003 ; malnutrition Niger 2005).
30. Voir par exemple, parmi les cas traités dans ce volume : concernant le paludisme, la recherche
d’un diagnostic rapide et simplifié et les expérimentations conduits autour des dérivés de
l’artémisinine (Balkan, Corty, p. 148) ; ou encore la reprise des recherches sur l’éflomithine pour
lutter contre la maladie du sommeil (Corty, p. 126).
31. Certains de ces médicaments « en attente » de confirmation ou d’infirmation provenaient de
guerres post-coloniales, et notamment de la guerre du Vietnam. Voir sur le paludisme : Balkan et
Corty, p. 136.
32. Une étude plus poussée devrait permettre de préciser comment se présente la carte « interne » de
MSF vis de TEBM : y a-t-il de véritables tensions, durables, à l’intérieur de l’organisation, selon la
proximité / éloignement de TEBM ? les mêmes personnes sont-elles amenées à faire varier leur
positionnement selon les arènes ? Peut-on identifier un mouvement tendanciel à l’intérieur de MSF,
qui irait par exemple dans le sens d’un rapprochement vis-à-vis de TEBM, comme nous avons pu le
constater par exemple dans le cadre du sida en France, y compris de la part d’acteurs qui lui était
initialement opposés (Barbot, 2002 ; Dodier, 2003) ?
33. Pour une mise en évidence des deux opérateurs politiques (la forme d’objectivité valorisée, le
degré d’autonomie conféré aux patients) qui ont structuré pendant vingt ans l’espace des controverses
autour des traitements du sida, voir Dodier et Barbot 2008.
34. Sur la nécessité de démocratiser l’éthique de la recherche médicale, voir par exemple Bradol et
Le Pape, p. 18.
35. Il conviendrait d’examiner jusqu’à quel point il est possible pour une ONG d’être « a-
diplomatique » dans les négociations qui visent à rendre possible des recherches biomédicales dans
les pays du sud. Et inversement de mieux saisir les raisons apportées par les autorités internationales
ou nationales derrière ce que MSF, et les auteurs du présent ouvrage, rassemblent parfois rapidement
derrière la critique d’une diplomatie dont les dérives semblent évidentes.
36. Pour un développement sur ces questions, voir Chirac, Dumoulin et Kaddar, in Brauman (2000).
37. Aventis arrête par exemple en 1995 la production de l’éflornithine, médicament pourtant utilisé
contre la maladie du sommeil (Redfield, 2008a). Malgré les résultats prometteurs, en 1996, des



premiers essais relatifs aux tests rapides du paludisme en Birmanie, la firme mère arrête la production
(Balkan et Corty, p. 140).
38. Voir par exemple Corty, p. 125 et Redfield (2008b) concernant le lobbying réitéré de MSF auprès
d’Aventis pour le redémarrage de la production d’éflornithine contre la maladie du sommeil.
39. C’est l’un des apports principaux de l’ouvrage dirigé par Rony Brauman (2000). Voir en
particulier sur ce point les contributions de Philippe Biberson. à partir de la mission MSF en Guinée
entre 1985 et 1990, et de Eric Goemaere, à partir de la mission au Tchad entre 1983 et 1987.
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