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LA CHARTE DE MÉDECINS SANS FRONTIÈRES

Les Médecins Sans Frontières apportent leurs secours aux populations en
détresse, aux victimes de catastrophes d’origine naturelle ou humaine, de
situations de belligérance, sans aucune discrimination de race, religion,
philosophie ou politique.

Œuvrant dans la stricte neutralité et impartialité, les Médecins Sans
Frontières revendiquent au nom de l’éthique médicale universelle et du
droit à l’assistance humanitaire, la liberté pleine et entière de l’exercice de
leur fonction.

Ils s’engagent à respecter les principes déontologiques de leur profession
et à maintenir une totale indépendance à l’égard de tout pouvoir, ainsi que
de toute force politique, économique ou religieuse.

Volontaires, ils mesurent les risques et périls des missions qu’ils
accomplissent et ne réclameront pour eux ou leurs ayants droit aucune
compensation autre que celle que l’association sera en mesure de leur
fournir.
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Images du malheur
et qualité des secours

Dr Jean-Hervé BRADOL

« Il n’existe en somme que les misères bien présentées pour faire recette,  celles qui sont bien
préparées par l’imagination ».

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit,
Gallimard, Pléiade, 1962, p. 218.

Comment améliorer l’aide internationale aux victimes des conflits
armés ? Répondre, c’est d’emblée prendre du recul vis-à-vis de nos propres
représentations des situations dramatiques, en exposant de quelle façon
elles nous conduisent à porter une attention particulière à certaines
catégories de victimes et à en négliger d’autres. D’une telle réflexion, nous
espérons dégager des repères, afin d’éviter que l’aide humanitaire ne se
refuse à certains, maintenus hors de notre champ de vision par nos préjugés,
la facilité publicitaire de la mise en scène d’une « victime idéale » et notre
obsession de la standardisation de l’aide sous prétexte d’efficacité.

Dans le vacarme de l’urgence

Tout d’abord, il faut souligner les circonstances habituelles de l’action.
Elles sont marquées par une mortalité quotidienne importante, par le danger
et la pression permanente de l’urgence à déployer les secours. En l’absence
d’une aide efficace, chaque nouvelle journée se termine par un grand
nombre de morts évitables. Dans cette entreprise, la précarité des conditions
de vie et la sévérité des actes de violence placent la survie au cœur des



objectifs de l’aide et le nombre de morts s’impose comme l’indicateur le
plus signifiant.

La pénurie alimentaire survenue au sud du Soudan1, au cours de l’été
1998, est un exemple de ces circonstances dramatiques. 17 000 civils,
déplacés par les combats et leur cortège de violences, s’étaient regroupés
dans le village d’Ajiep, dans l’État du Bahr-El-Ghazal. La perte de leurs
ressources alimentaires habituelles et la distribution inefficace de l’aide
internationale, contrôlée et détournée par le mouvement sudiste en rébellion
contre la dictature militaro-islamiste en place à Khartoum, avaient entraîné
la création d’une poche de famine. Les déplacements de population, la
pénurie alimentaire aiguë et les épidémies avaient causé un nombre
effrayant de décès que l’aide n’a pas été à même de réduire. Les bailleurs de
fonds et les agences des Nations unies, encouragés par l’administration
américaine, considéraient les représentants de la guérilla sudiste comme une
association humanitaire et lui avaient confié les distributions de nourriture.
Cette organisation des secours avait induit la création d’une institution
spécifique à la fin des années 80 : l’Opération Lifeline Sudan (OLS). Au fil
des années, le mouvement de rébellion sudiste avait vu ses prérogatives
s’accroître au sein de l’OLS, au point d’être traité sur le même plan que les
Organisations humanitaires internationales par les Nations unies et les États
donateurs. Ce privilège, rarement octroyé par le système de l’aide à l’un des
protagonistes d’un conflit armé, permettait aux rebelles de détourner
aisément une part très importante de l’aide alimentaire. Mais peu importe si
ce système affamait les déplacés, car l’objectif prioritaire, vu des États-
Unis, était le soutien à l’opposition armée au régime soudanais, qualifié de
« voyou » et d’ennemi des USA. Au mois de juillet 1998, les taux de
mortalité étaient plus de 20 fois supérieurs au seuil de gravité (un mort pour
10 000 personnes par jour) ; 80 % des enfants de moins de 5 ans étaient
atteints de malnutrition aiguë (la moitié sous sa forme sévère) et risquaient
de mourir à court terme.

Congo-Brazzaville, un an après l’épisode dramatique du Soudan, nos
équipes se trouvent de nouveau dans ce type de situation, pressées par la
nécessité de limiter au plus vite la portée d’une catastrophe. Dans leur
esprit, les contraintes propres au déploiement des secours font loi. Enfermée
dans le carcan d’une réalité reconstruite sous la forme de plan d’urgence, la
complexité de la vie resurgit dans des moments inattendus, en partie sous la



forme de fragments d’histoires individuelles dont le caractère dramatique
incite le secouriste à suspendre son activité pour écouter :

« Je m’appelle Albert. Ils ont voulu violer ma sœur. Elle n’avait que 17 ans. J’ai tenté de la
défendre, alors l’un des miliciens a tiré. Elle est tombée. Ils l’ont tuée et ils m’ont forcé à
monter dans un camion pour retourner à Brazzaville »2.

A la faveur de la relation nouée pendant un acte de soins, une distribution
de vivres ou de matériel, nous entendons ces fragments d’histoires
personnelles exprimant à la fois l’horreur des actes et la cruauté de leurs
auteurs. Ce temps d’écoute est volé au flux incessant des tâches matérielles
à accomplir dans le vacarme de l’urgence.

Cet échange, une relation singulière entre deux individus, un autochtone
et un étranger, une personne en situation précaire et un secouriste, constitue
le point de départ de la construction d’une image du drame et de ses acteurs.
La qualité de la relation humaine, dont dépend celle des secours, s’enrichira
de l’écoute de ces récits personnels, relatés dans l’espoir de faire
comprendre à quel point la situation dégradante constatée par le secouriste
est le produit d’un enchaînement de faits où souffrance et dépendance
présentes trouvent leurs origines dans la violence ou la négligence
humaines. Il s’agit de s’extraire par la parole, évocation du passé et
revendication d’un futur, de la condition humiliante subie au présent, pour
retrouver figure humaine et faire appel à la solidarité. S’attacher à la valeur
de chaque vie, aussi éloignée soit-elle de la nôtre, refuser de laisser mourir,
sans tenter de les sauver, ceux qui réclament notre solidarité est un choix
arbitraire et radical, dont l’acte premier est l’établissement de ce dialogue.

De même, l’acte médical commence par le recueil de l’histoire du
malade, qui ne doit pas être réduite à celle de la maladie. L’échange ne peut
se résumer à la diffusion unilatérale de consignes visant à la bonne
organisation des soins, sous peine de glisser vers une pratique vétérinaire.

Pour pouvoir écouter, encore faut-il avoir la curiosité d’aller à la
rencontre de ceux que la violence et les discriminations projettent hors de
notre champ de vision. L’effort consiste à ne pas détourner la tête devant
une expression souvent extrême du malheur et à aborder l’individu en
maintenant à distance ses propres préjugés. Les réticences à cette ouverture
sont parfois fondées sur la conviction que certaines « victimes plus
marginales », réduites à leurs besoins matériels, demeureront inaccessibles
à une aide « efficace » livrée sous la forme d’un produit standard. Dans
cette perspective quasi industrielle, le premier contact est vécu comme une



fausse promesse délivrée par le secouriste en visite. Pourtant, il ne s’agit
pas de promettre de l’aide à toute personne en difficulté, mais plus
simplement de ne pas refuser d’écouter l’histoire d’une détresse, de ne pas
refuser d’établir une relation sous prétexte que les besoins d’assistance
échappent à une réponse standardisée. « L’industrialisation » de l’aide, à
défaut de produire la qualité pour le plus grand nombre, induit fréquemment
une systématisation des discriminations et des injustices. Le garde-fou, le
repère, c’est le souvenir que cette aide s’adresse à des êtres humains. Faire
leur connaissance ne relève pas du superflu mais de l’essentiel. Dans ce
livre, les « Récits de fuite » (Pierre Salignon et Christian Losson) et les
témoignages recueillis illustrent cette intention. Pour rendre possible ces
rencontres, l’humanitaire doit sortir de l’univers des organismes d’aide, où
la lecture stéréotypée des événements, la taylorisation du travail, les
relations passionnelles aux collègues et la fascination pour les moyens de
l’action (ordinateurs, véhicules, etc.) consument trop d’énergie.

Au-delà de l’émotion suscitée par les récits, la responsabilité du
secouriste est d’intégrer la diversité et la complexité des conséquences
humaines de ces crises au sein d’une pensée descriptive et analytique
orientée vers l’action. Cela requiert la mise en perspective d’informations et
de prises de positions d’origines variées, liées à la défense d’intérêts parfois
contradictoires. Puis, en s’appuyant sur l’image construite du drame, il
faudra planifier et réaliser une opération de secours.

Propagandistes, escrocs et secouristes

La narration de faits dramatiques est au point de départ des secours ; c’est
pourquoi il faut s’interroger sur la spontanéité et l’authenticité de ces récits
individuels. Constituent-ils une « vérité historique » ? Deux remarques
s’imposent. Les humanitaires ne possèdent pas les compétences requises
pour l’établissement de faits historiques. Prétendre établir la « vérité » dans
le temps de l’action, par l’acteur lui-même, est illusoire. La production de
faits historiques se situant hors de portée, le travail s’oriente vers la
construction d’une image de l’événement et des individus affectés. La
responsabilité se précise : cette image doit être la moins biaisée possible, à
l’aune du principe de la répartition impartiale de l’aide humanitaire. En
conséquence, nous nous en tiendrons à l’étude de l’authenticité, en tentant
d’isoler les récits dictés ou travestis, bien souvent à l’initiative des



représentants des pouvoirs en place. L’aspect stéréotypé, la pauvreté des
descriptions circonstancielles, le caractère répétitif du message d’un
individu à l’autre confirment la tentative de manipulation : l’essentiel ne
réside pas dans les attitudes individuelles, mais dans l’organisation de la
défense d’intérêts collectifs. Finalité qui conduit à la production de récits
visant à tirer un avantage, matériel ou symbolique, pour le pouvoir en place
ou son opposition. Les employés nationaux des organismes d’aide et les
« officiers de liaison » civils ou militaires issus des autorités locales jouent
un rôle décisif, majoré dans le cas, fréquent, où ils servent d’interprètes. Ils
ont la possibilité de biaiser les récits en créant l’illusion que l’interrogatoire
de sources multiples et diverses crée un faisceau de convergence.

L’exode, vers la Tanzanie, des populations de l’est du Rwanda3, en mai
1994, est un exemple de cette volonté d’intoxiquer les humanitaires. A la
formation des camps, nous pensions, nous espérions qu’il s’agissait de
Rwandais tutsis fuyant le génocide. Illusion : ces réfugiés quittaient leurs
villages en bon ordre, solidement encadrés par leurs chefs. Sous la conduite
de Gatete « le super tueur hutu », bourgmestre, organisateur du génocide
dans sa commune, certains d’entre eux avaient participé à l’extermination
de leurs voisins tutsis avant de quitter leur colline. Ils apportaient avec eux
beaucoup trop de biens pour imaginer un départ précipité. Ils déclaraient
fuir l’avance du Front Patriotique Rwandais (FPR), accusé de massacrer les
civils. Leurs discours stéréotypés répercutaient essentiellement la
propagande de leurs chefs, relayée par la Radio des Milles Collines. Pressés
de décrire les exactions dont ils étaient censés avoir été victimes, ils nous
racontaient des histoires rapportées par d’autres et il était difficile de
trouver un témoin direct des actes de violences. La tentative de
manipulation était évidente, sans qu’elle permette pour autant d’exonérer le
FPR de toute forme de violence contre les civils. En réalité, cette population
de fuyards, au-delà de la peur des violences générales, obéissait à des
motifs plus spécifiques :

– la peur d’avoir à répondre des crimes commis pendant le génocide ;
– l’obéissance aveugle à la propagande des extrémistes, auteurs du

génocide ;
– la peur d’être tué, en cas de refus d’obéissance aux autorités militaires

et civiles responsables du génocide et organisatrices de l’exode ;
– la fuite à la suite des massacres perpétrés par les troupes du FPR ;



– les motivations économiques, le simple désarroi, le désir de rester avec
ses proches, etc.

La réduction des motifs de la fuite en Tanzanie à l’un d’entre eux (les
massacres dus au FPR) par les auteurs et les interprètes des récits signait
une manipulation qui n’était pas sans conséquence. Les auteurs du génocide
sont alors présentés comme les chefs d’un groupe de civils fuyant la
violence du conflit.

C’est ainsi que le Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR) des Nations
unies confia une partie des tâches de police des camps à ces représentants
de l’ancien pouvoir rwandais.

Les récits motivés par la recherche d’un bénéfice individuel, souvent
matériel, sont un autre exemple de récits non spontanés. Ils visent à induire
en erreur, mais l’enjeu demeure limité à l’échelle d’un individu, d’une
famille. L’objectif se limite à la recherche des avantages que les actions
futures de l’auditeur, provoquées par le récit, pourraient apporter à son
auteur et à ses proches. L’auteur du récit cherche à modifier son rôle propre
ou à biaiser le sens de l’événement, de façon à en tirer un bénéfice. Ce type
de comportement, plus fréquent en situation de pénurie, doit être détecté par
les membres des organismes d’aide dans leur activité quotidienne. Ne pas
être capable de faire le tri dans la multitude de récits et de demandes, nous
exposerait en effet à la paralysie de l’aide par l’entremise du pillage de ses
ressources au profit de petits groupes de privilégiés. Mais reconnaissons
que ces escrocs sont parfois des artistes et peuvent tromper notre vigilance.

La nécessaire et dangereuse classification des victimes

Après évaluation de leur spontanéité, comment apprécier la
représentativité de ces histoires personnelles ? L’approche quantitative
permet d’estimer la récurrence d’une première impression reposant sur des
récits recueillis au hasard. L’établissement d’un questionnaire standardisé,
néanmoins construit d’une façon singulière afin de prendre en compte
l’événement et ses acteurs dans toutes leurs dimensions, la construction
d’un échantillon représentatif et l’attention portée à la rigueur dans le
recueil des informations (pertinence et précision des questions, formation
des enquêteurs et qualité des traductions) permettront d’attribuer des
fréquences aux événements étudiés et d’apprécier leur poids respectif. Cet
apport est précieux, à condition que le recueil des données ne se limite pas à



l’extraction des informations nécessaires au remplissage des rubriques d’un
questionnaire standardisé, mais soit attentif à l’histoire de la personne. La
méthode statistique permet d’estimer la représentativité de ces récits. Mais
le passage du qualitatif au quantitatif impose la définition et l’utilisation de
catégories (personnes, événements, facteurs de risque).

La classification des victimes est indispensable à ce travail de
connaissance sur lequel reposeront la planification et l’organisation des
secours. La catégorie des enfants sévèrement dénutris est à ce propos
exemplaire, car elle illustre à la fois le meilleur et le pire de cet exercice de
classification. En Occident, la prise en charge médicale de ces enfants ayant
perdu une grande partie de leur masse corporelle en peu de temps, souvent
infectés, plongés par la privation alimentaire dans un état de détresse
psychique et physique, relèverait d’une Unité de Soins Intensifs. Dans ces
situations précaires, ici les quartiers Sud de Brazzaville en 1999, les soins
sont simplifiés sous l’effet de la pénurie de moyens (personnel médical
qualifié, locaux adaptés, logistique de transport et de stockage) et du danger
(personnel national de santé touché par la violence affectant l’ensemble de
la population et menaces contre le personnel international). Ces soins
spécialisés, même réduits à l’essentiel, demeurent lourds si l’on veut
atteindre l’objectif : la reprise de poids en quelques semaines, en évitant le
décès par troubles métaboliques ou infection.

Dans le combat engagé pour la survie des enfants, nous ne pouvons faire
l’économie de l’estimation du nombre de patients à admettre dans les
Centres de Réhabilitation Nutritionnelle afin d’apprécier le nombre de
places à créer. Le calcul de la proportion d’enfants couverts par l’aide
(comparaison du nombre d’enfants déjà bénéficiaires à l’estimation du
nombre total nécessitant une prise en charge), et le suivi de l’évolution de la
pénurie alimentaire aiguë à l’échelle d’un groupe de population (stagnation,
progression ou régression) sont deux autres éléments, tirés des enquêtes
statistiques, indispensables au pilotage de l’intervention. La nécessité, pour
la qualité de l’action, de la catégorie « enfant atteint de malnutrition aiguë »
et de son dénombrement est évidente dès l’apparition des premiers cas
cliniques isolés parmi les patients de la consultation générale.
L’indispensable message d’alerte qui conduira, souvent trop tardivement, à
des distributions de nourriture, repose en grande partie sur l’existence de
ces données. Combien sont les affamés ? Où sont-ils ? Les réponses à ces
questions sont indispensables au déclenchement et à la répartition des



secours. Il ne s’agit pas de céder à la tentation d’habiller des oripeaux de la
science une situation sociale évidente (disette ou famine), identifiable par
simple entretien avec les personnes affectées, mais d’affiner la description
afin de révéler l’ampleur et la variété des besoins. Le but est également
d’effectuer les choix en matière de secours, en toute connaissance des
différentes options possibles, et ainsi d’assumer les conséquences de nos
actes. L’éthique de l’action repose sur l’évaluation initiale de l’ensemble
des choix possibles, étape indispensable à l’examen de la responsabilité
face aux conséquences des décisions mises en œuvre. À cette fin, nous
devons intégrer au raisonnement le fait que les catégories de victimes,
l’enfant affamé par exemple, entrent en résonance avec l’imaginaire
collectif et les contraintes propres au médias. René Backmann et Rony
Brauman ont décrit ce phénomène :

« Victime d’une nature cruelle, d’une guerre absurde – les guerres des autres sont toujours
absurdes –, de bandes armées impitoyables, ou d’un dictateur sanguinaire, mais victime pure,
non participante »4.

Pour les organismes de secours, souvent coordonnés par des
Occidentaux, l’enfant est aussi cette icône de « l’innocence victime de la
folie des hommes ». Les commodités d’usage de cette « victime idéale »,
notamment comme « produit d’appel » de la collecte de fonds, sont
susceptibles d’entraîner le rejet à l’arrière-plan des secours des autres
membres de la société touchés par la violence. Ainsi, dans le cas des
populations de Brazzaville et du Pool, l’image des enfants affamés a
dominé celle des femmes violées. Elle a également relégué au rang
d’anecdote celle des hommes exécutés sommairement.

De l’histoire d’une famille qui n’arrive pas à nourrir ses enfants à l’image
d’une société en crise, précisée par des enquêtes épidémiologiques, le
chemin parcouru doit être examiné avec soin.

En effet, l’importance d’une catégorie au sein de la population générale
peut s’estimer au moyen de l’outil statistique. Mais celui-ci ne permet pas
de répondre à la question posée par une autre forme de lutte pour la
reconnaissance : celle qui oppose, dans l’esprit des secouristes, chaque
victime et sa catégorie à toutes les autres. En effet, quel ordre de priorité
attribuer aux différents individus, aux différents groupes, afin de répartir,
entre eux, des secours presque toujours inférieurs aux besoins de l’ensemble
de la population ? Si l’estimation du poids numérique respectif de chaque
catégorie contribue à la décision, les statistiques seules ne donnent pas la



réponse. L’intervention en République du Congo-Brazzaville illustre
comment les représentations victimaires dominantes peuvent faire écran à
d’autres souffrances, moins visibles, affectant des individus moins
« idéalement victimes » mais pourtant tout aussi en danger de mort. Dans ce
livre, le travail de Marc Le Pape, sociologue au CNRS (« Urgences à
Brazzaville : Médecins Sans Frontières face aux violences contre les
civils »), rend compte de la dynamique du débat interne des équipes devant
ces dilemmes.

Cette fonction de triage, responsabilité du secouriste, doit être mise en
lumière et faire l’objet d’un examen critique pour éviter que la
représentation stéréotypée du malheur et des malheureux n’induise une
injuste répartition des secours.

La violence contre les femmes : le poids des mots et le poids des
nombres

Les femmes congolaises violées constituent l’exemple malheureux d’une
catégorie de victimes dont la prise en charge médicale n’a pas atteint un
niveau décent. La femme violée représente rarement la « victime idéale ».
Si l’on reconnaît les conséquences psychologiques d’un viol, on sous-
estime souvent les dangers que celui-ci fait peser sur la santé. Pourtant,
l’existence de meurtres associés, la possibilité de transmission du virus
responsable du sida et le risque de suicide soulignent que le viol met en jeu
le pronostic vital. Cependant ces femmes se voient refuser le rôle de
« victime idéale », sésame pour l’accès à des soins de qualité. Les équipes
de Médecins Sans Frontières mettront des mois à s’investir directement
dans la prise en charge médicale des femmes violées. Au début, notre action
se limitait à la fourniture d’antibiotiques et nous n’avions pas de personnel
impliqué dans la prise en charge clinique de ces patientes. Une partie des
femmes violées étaient reçues dans une consultation spécialisée des
hôpitaux de Makelekele et Talangaï à Brazzaville, soutenue par
International Rescue Committee (IRC). Après inscription sur registre et
interrogatoire, elles recevaient des soins le plus souvent limités à une
injection d’antibiotique. La prise en charge psychologique, celle des
Interruptions Volontaires de Grossesse (IVG) et la prescription
d’antirétroviraux (ARV) afin de diminuer le risque de transmission du VIH
étaient aléatoires ou inexistantes.



On peut préciser rétrospectivement quels ont été les arguments qui ont
orienté, en faveur des femmes violées, l’attention des humanitaires, tout
d’abord dirigée principalement vers les enfants affamés. Un des éléments
qui a stimulé la prise de conscience de la gravité du problème a été la
demande faite aux autorités sanitaires congolaises d’autoriser la
prescription prophylactique d’antirétroviraux après un viol. Cette demande
se heurta à un refus pendant plusieurs mois. L’éventualité de la mort, par la
transmission du virus du sida au cours du viol, et le refus temporaire du
ministère de la Santé d’autoriser la prescription d’antirétroviraux ont
provoqué une réaction émotionnelle, insuffisante cependant pour induire
une hausse de la qualité des soins. Pour faire reconnaître le besoin d’une
amélioration de la prise en charge médicale, le nombre croissant de femmes
violées a été l’argument le plus déterminant.

Entre mai et décembre 1999, 1 300 femmes (petites filles et adolescentes
comprises) se sont présentées pour recevoir des soins dans les hôpitaux de
Makelekele et Talangaï (Brazzaville) en déclarant avoir été victimes d’un
viol5. Dans leur majorité, ces viols sont survenus sur la route de Kinkala à
Brazzaville, surnommée le « corridor de la mort » par les survivants et le
« corridor humanitaire » par les protagonistes de la guerre civile. Si la paix
s’accompagne d’une baisse notable du nombre de viols, le phénomène ne
disparaît pas entièrement. En mars 2000, 22 victimes de viol, âgées de 3 à
40 ans, ont été traitées à l’hôpital de Makelekele. 21 de ces viols ont été
commis par des hommes en armes et, dans 13 cas, il s’agissait de viols
collectifs. De mars à septembre 2000, 83 femmes violées ont été suivies ;
20 s’étant présentées moins de 72 heures après le viol, ont bénéficié d’une
prophylaxie anti-HIV, 50 % de ces traitements ont été menés à leur terme ;
29 grossesses ont été enregistrées, 13 enfants sont nés, 38 femmes ont
bénéficié d’une psychothérapie.

Dans cet exemple, l’argument du nombre a été décisif pour la mise en
place d’une filière de soins. Ce recueil systématique des cas de viols est
inhabituel. Dans la majorité des conflits, les femmes violées sont
enregistrées dans les catégories « maladies gynécologiques », « maladies
sexuellement transmissibles » ou bien « traumatismes divers ». On retrouve
là une négligence connue de la médecine et des médecins, enfermés dans
leurs préjugés, réticents à singulariser un groupe particulier de patients dont
la visibilité entraînerait des tensions avec les pouvoirs (politiques,
militaires, traditionnels ou religieux) et au sein de l’institution médicale.



Cela implique la discrétion, voire le silence. La tentative d’évitement des
tensions, plus ou moins consciente, conduit à l’absence de mise en place de
filières de soins adaptés à la demande de ces patients. Dans ce livre, l’article
de Marie-Rose Moro et Hélène Asensi (« Clinique de la douleur ») ainsi
que celui de Joanne Liu et Pierre Salignon (« Victimes des viols : dispositif
de soins ») montrent ce qui peut être proposé, à condition de rompre avec
cette forme particulière de négligence médicale.

Experts sanitaires et politiques : une soumission singulière

La propension des médecins à éviter la confrontation avec le pouvoir
explique la rareté des données épidémiologiques dans ce domaine, surtout
quand la violence politique est l’origine principale d’un état morbide ou
d’une mortalité. Dans de telles circonstances, la pathologie, causée par la
violence politique, décime les familles, se retrouve au centre des mensonges
du pouvoir mais occupe peu de place dans les rapports des experts de santé
publique. L’autonomie de ces derniers par rapport au pouvoir politique
apparaît limitée. L’étroite marge de manœuvre de ces experts face aux
acteurs politiques trouve son origine dans la genèse même de la santé
publique, comme l’expose Didier Fassin :

« Bien entendu, le contenu des relations entre le politique et le corps et la forme des
institutions de la santé publique diffèrent considérablement en fonction des situations
historiques, mais l’instauration d’un ordre sanitaire fait partie de la construction des États »6.

La réticence des experts sanitaires à se mettre en porte-à-faux avec le
pouvoir politique est un trait de caractère de la santé publique dès sa
naissance. La sécurité publique est une des fonctions essentielles du pouvoir
politique. En cas de crise, sa mise en cause se fera selon trois modes
critiques : la responsabilité directe dans les crimes, l’incapacité à faire
cesser les crimes et l’incapacité à offrir réparation aux victimes.

C’est pourquoi la production et le contrôle des données sanitaires
deviennent pour les politiques un objectif majeur des actions de propagande
réalisées en appui à la lutte armée.

Il faut bien constater qu’il est tentant, pour l’épidémiologiste médical, de
se limiter à des catégories consensuelles (malnutrition et épidémies par
exemple) et qu’il lui demeure difficile de singulariser un événement de
santé s’il est causé par un usage systématique de la violence politique.



Ainsi, la mort par coup de machette ou par coup de fusil n’est-elle pas prise
en compte par des rapports d’épidémiologie médicale.

La guerre civile rwandaise est un exemple de ces phénomènes
d’escamotage. En septembre 1996, les forces zaïroises rebelles dirigées par
Laurent-Désiré Kabila et l’armée rwandaise de Paul Kagamé attaquent les
camps de réfugiés rwandais du Kivu, dans l’est du Zaïre. Dans ces camps se
sont retranchés l’ex-armée rwandaise et les miliciens responsables du
génocide, mêlés à des centaines de milliers de civils contrôlés par la terreur.
Lors de l’attaque des camps du Kivu, traqués par des escadrons de la mort,
des civils sont impitoyablement exécutés, vieillards, femmes et enfants
compris. Initialement bénéficiaires, en 1994, d’une image positive, les
réfugiés rwandais, décimés par le choléra et la dysenterie, symbolisaient la
« victime rwandaise idéale » pour laquelle l’aide internationale s’était
mobilisée en occultant les victimes du génocide. A peine deux ans plus tard,
ils subissent, toujours sous l’effet de la propagande des États, une inversion
de leur image dans l’opinion publique. Les réfugiés sont alors assimilés aux
auteurs du génocide par la majorité des observateurs, comme l’atteste un
article de la journaliste Colette Braeckman :

« A noter cependant que les groupes de fuyards étaient plus les lambeaux d’une armée en
déroute (des hommes armés entourés de civils) que de véritables réfugiés au sens strict du
terme »7.

Sur le terrain, cette requalification s’accompagne de massacres dont peu
de personnes souhaitent témoigner. En effet, certaines puissances régionales
(Ouganda) et internationales (USA, Royaume-Uni) soutiennent la rébellion
zaïroise et le nouveau pouvoir rwandais. Le Haut Commissariat aux
Réfugiés estime que le nombre de réfugiés massacrés est inconnu :

« Des milliers de Rwandais périssent au cours de leur fuite. Leur nombre exact ne sera
jamais connu »8.

Sommes-nous en train de parler de milliers, de dizaines de milliers ou de
centaines de milliers ?

A l’exception d’une enquête de mortalité rétrospective réalisée par Pierre
Nabeth9, médecin épidémiologiste, les statistiques sanitaires ne gardent
aucune trace de cet événement. Parmi un groupe de 3 121 personnes,
résidentes des camps du Kivu ayant fui jusqu’en République du Congo-
Brazzaville, d’octobre 1996 à mai 1997, 615 (20 %) ont été tuées, selon des
témoins oculaires de l’exécution, 1 857 (60 %) ont été perdues de vue par



leurs proches et 530 (17 %) sont arrivées vivantes en République du Congo-
Brazzaville. Le taux global de mortalité au cours de ces huit mois d’exode a
été de 15,5 pour 10 000 personnes par jour. 41 % des personnes exécutées
sont des femmes. Il n’est pas rigoureux d’extrapoler à partir de ces données
partielles. Mais de données fragmentaires en données fragmentaires, le
tableau se précise, même si nous restons dans le domaine de l’estimation.
Dès le début des événements, l’ONG zaïroise EUB rapporte10 avoir enterré
6 000 morts pour la seule région de Goma, principalement dans les camps,
soit 1 % de cette population. Nous pourrions énumérer la liste de données
dont nous disposons concernant, à de multiples endroits et époques, des
groupes divers de réfugiés rwandais pourchassés par des soldats spécialisés
dans leur extermination. De telles données n’évoquent pas la simple
liquidation « des lambeaux d’une armée en déroute », mais plutôt un crime
contre l’humanité dont l’ordre de grandeur, en restant prudent, semble
plutôt se situer dans les dizaines de milliers de personnes massacrées.

Dans de tels cas, l’intérêt du pouvoir est de nier l’existence de tels actes.
Pour cette raison, l’indépendance du médecin doit garantir un recueil des
données médicales au service des intérêts de ses patients, et non pas de ceux
de l’État ou de groupes politico-militaires marqués par l’usage de la
violence, les détournements de l’aide et l’outrance des discours
propagandistes. L’intérêt du patient est de voir sa situation reconnue. D’où
la nécessité de reporter sur les dossiers de consultation et d’hospitalisation
les principaux éléments de l’histoire des patients. La fréquence de certains
actes peut justifier la création de catégories spécifiques dans les registres de
morbidité et de mortalité, voire l’ouverture de registres particuliers. Si les
circonstances laissent entrevoir une utilité pour le patient, on peut établir un
certificat attestant les faits constatables à l’examen clinique et rapportant
l’histoire du patient, en laissant les faits relatés sous sa responsabilité. De
toute façon, les dossiers pourront donner lieu à la diffusion de cette
information sous la forme d’une présentation indiquant la dimension
collective des faits à la source des états morbides et de la mortalité. Au
cours de cet exercice, nous devons éviter que les renseignements relatifs à
l’identité des patients ne se retournent contre eux. Dans notre histoire, les
listes de patients, leurs dossiers médicaux ont déjà été utilisés par les
assassins pour identifier leurs futures victimes. A la mi-juillet 1995, lors de
la chute de Srebrenica, enclave musulmane de Bosnie orientale protégée par
les Casques bleus, la liste des patients de l’hôpital s’est retrouvée dans les



mains de l’officier des forces bosno-serbes chargé de sélectionner les
personnes à exécuter.

La reconnaissance collective des faits est une étape indispensable de la
mobilisation sociale et politique pour obtenir l’arrêt des violences et la prise
en charge des personnes affectées. En général, les effets de la violence
politique sur les civils ne sont pas niés mais minimisés ou majorés selon
l’intérêt de ceux qui s’expriment. Nul ne doute que des crimes soient
commis contre les non-combattants pendant les conflits armés. Mais la
fréquence non définie des événements, l’imprécision des dates et des lieux,
autorisent toutes les distorsions, de la négation à l’exagération.

La guerre civile congolaise : une catastrophe sanitaire majeure

Dans l’exemple de la guerre civile en République du Congo-Brazzaville,
les violences contre les civils sont qualifiées de mineures par les vainqueurs
au pouvoir, rarement les moins violents. Pour ces derniers, reconnaître
l’ampleur des exactions serait admettre que la position politique actuelle
repose, en partie, sur l’action de bandes armées qui ont tué, violé et affamé
des milliers de Congolais.

Voici l’extrait d’une déclaration du Président Sassou Nguesso au
journaliste Stephen Smith, publiée dans Libération le 13 juillet 1999, alors
qu’il était revenu au pouvoir en 1997, après cinq mois de guerre civile.
Quand l’entretien se déroule, les combats ont repris depuis neuf mois.

Libération : N’avez vous pas, aussi, été débordé par vos propres miliciens ?
D. Sassou Nguesso : Non, absolument pas. Sinon, comment expliquer qu’il y ait un début

de remise en ordre et de reconstruction, d’octobre 1997 jusqu’en août dernier ? Après ma
victoire, personne n’est allé piller les quartiers Sud de Brazzaville, et tout le pays est resté en
paix. Qu’on me dise où des exactions ont été commises à l’époque. Nulle part. Ce n’est qu’à la
suite des attaques commanditées par les anciens dirigeants en exil que les violences ont repris.

L’opposition n’a pas été avare de violences contre les civils. Nous
pourrions retrouver les propos du Président Sassou Nguesso dans la bouche
de ses principaux adversaires. Le discours procède d’une double affirmation
contradictoire et de la substitution du mot « violences » à celui
d’« exactions », au moment où il devient impossible de nier des faits trop
évidents :

– Nous ne sommes pas débordés par nos miliciens, donc pas d’exactions,
nulle part.

– Il y a une attaque des adversaires, donc il y a eu violence.



Les faits commencent par être niés ou minimisés. Quand cela s’avère
impossible, leur qualification évolue. La violence devient réactive à celle
des adversaires et, pour cette raison, sa légitimité est implicitement
affirmée, permettant ainsi de dégager ses auteurs de toute responsabilité.

Les données statistiques disponibles démentent les propos du vainqueur
de la guerre civile du Congo-Brazzaville et confirment (dates, lieux,
fréquence des événements) que la responsabilité de la violence ne peut pas
être attribuée uniquement à l’opposition. Les résultats d’une enquête de
mortalité rétrospective, réalisée dans la ville de Mindouli, ville de 10 000
habitants de la région du Pool, au sud-ouest de Brazzaville, montrent que
736 personnes (7 %) sont mortes de novembre 1999 à janvier 2000. Pendant
cette période, le taux de mortalité est resté supérieur à cinq morts pour 10
000 personnes par jour. D’août à septembre 1999, la prévalence de la
malnutrition aiguë sévère (un rapport poids/ taille inférieur à 70 % de la
normale), parmi les enfants de moins de cinq ans accueillis à leur retour à
Brazzaville, a varié entre 30 et 40 %. Rappelons que, de mai à décembre
1999, 1 190 femmes, adolescentes et petites filles, se sont présentées aux
consultations pour femmes violées de l’hôpital de Makelekele à
Brazzaville. Beaucoup de ces viols avaient lieu sur le chemin de retour des
déplacés vers Brazzaville. Les routes empruntées étaient alors sous le
contrôle des miliciens liés à la Présidence congolaise.

Le nombre de cas a joué un rôle clef en faveur de l’accès aux soins des
femmes violées de Brazzaville. Il n’est jamais indifférent, en matière de
sécurité publique, qu’un événement survienne dix fois, cent fois ou plus de
mille fois dans une période de temps donnée. Cela n’a rien d’original. La
reconnaissance d’un événement comme relevant de la responsabilité
collective repose sur la perception sociale de sa gravité, mais aussi sur la
détermination de sa fréquence. De plus, nous ne pouvons ignorer que le
débat a lieu dans une société où se parer des attributs de la science
représente un gage d’être écouté. Mais cet argument est mineur, en regard
du caractère exigeant de la méthode statistique. Il est beaucoup plus difficile
de faire dire aux chiffres ce que l’on veut si l’on s’astreint, ce qui est
vérifiable par le lecteur lors de l’examen de la méthodologie choisie, au
respect de règles élémentaires : pertinence des catégories et qualité du
recueil de données, échantillon représentatif de la population dans laquelle
la distribution de l’événement est étudiée et calcul du caractère
statistiquement significatif ou non d’une différence de fréquence.



Dénombrer certes, mais à condition d’expliquer comment cet exercice a été
réalisé, en donnant ainsi au lecteur la possibilité d’une lecture critique.

Victimes, bourreaux et secouristes

Si l’on convient que le recueil d’information qui, indépendamment des
préoccupations médicales, donne une image des crimes commis pendant les
conflits, est indispensable à la bonne qualité de la prise en charge des
patients, l’usage de cette information ne se limite pas à cela. Nous
examinerons les problèmes posés par sa diffusion et, plus spécifiquement,
celui de son utilisation dans des registres propagandistes ainsi que les
conséquences de ce détournement sur l’action des humanitaires. Quand la
propagande est celle des humanitaires eux-mêmes, nous l’avons vu plus
haut, la conséquence la plus immédiate est l’injustice des secours, injustice
liée à la réduction radicale de la complexité d’une crise à la figure unique,
presque aveuglante, d’une victime pure et innocente.

Quand la diffusion de cette information se heurte à l’intérêt de l’un des
belligérants, cela peut se traduire par une attitude hostile à l’encontre des
représentants de l’organisme d’aide. De l’intimidation au passage à l’acte,
la gamme des réactions hostiles est large : harcèlement administratif,
restrictions d’accès, expulsions, attentats contre les bâtiments ou les
personnels. Elles sont redoutées par les secouristes car, au-delà des risques
personnels ou institutionnels, elles peuvent entraîner l’interruption de
secours vitaux. Dans des circonstances où l’usage de la violence par les
acteurs du conflit est criminel, le dilemme est souvent spontanément perçu
ainsi : présence et silence, ou prise de parole publique et risque
d’interruption des secours. La formulation peu pertinente de ce dilemme
explique la discrétion des humanitaires au sujet des crimes commis contre
les civils dans la guerre civile congolaise, sans constituer pour autant une
explication suffisante à la faible attention des médias. La question ainsi
posée (parole et absence versus silence et présence) masque un autre
dilemme, plus embarrassant pour le secouriste. En effet, le silence, parfois
d’une intensité proche de la complicité, n’est pas le seul prix exigé par les
bourreaux pour tolérer la présence de témoins étrangers lors de leurs
crimes. La volonté des auteurs de crimes collectifs d’impliquer le plus
grand nombre, sous la menace, pour garantir le silence par un sentiment de
complicité, s’applique aussi aux humanitaires.



L’exemple congolais est, là encore, très révélateur : c’est l’histoire des
« corridors humanitaires », surnommés « corridors de la mort » par les
survivants. Ces expressions désignent des routes, des périodes de temps et
des conditions de violence dans lesquelles des dizaines de milliers de civils
ont été déplacés au cours du conflit. Ces déplacements, accompagnés de
meurtres et de viols, s’effectuaient dans des camions financés par l’aide
humanitaire d’urgence de l’Union européenne et mis à disposition par la
branche secours d’une Église. Les crimes les plus graves n’ont pas cessé
dans ces « corridors de la mort », qualifiés d’humanitaires par les assassins.
Au bout du voyage, en cas de survie aux aléas d’un si horrible périple, une
existence de captifs attend les survivants, livrés aux abus des miliciens de
leur propre camp ou du camp adverse. La simple association, dans la
propagande des bourreaux, de l’adjectif « humanitaire » aux « corridors de
la mort » oblige à s’en démarquer publiquement. L’acharnement des
bourreaux à associer l’action humanitaire à la dissimulation et à la
facilitation de leurs crimes apporte une réponse pragmatique au dilemme
rester et se taire/ parler et partir. Encore ne faut-il pas créditer la présence
auprès des victimes d’un caractère sacré, qui la ferait primer sur le refus de
s’associer à un crime ou à sa dissimulation. Révéler les dangers, masqués
partiellement aux futures victimes par le label humanitaire, impose de parler
publiquement des crimes et de leurs auteurs. C’est au prix de cet exercice
que nous pouvons éviter le glissement du rôle de secouriste à celui
d’auxiliaire des bourreaux, dans les moments où l’usage de la terreur
domine l’ensemble de la vie sociale.

L’histoire du massacre des réfugiés rwandais, au cours de l’offensive
conjointe de l’Armée Patriotique Rwandaise (APR) et de l’Alliance des
Forces Démocratiques pour la Libération du Congo-Zaïre (l’AFDL de
Laurent-Désiré Kabila), représente l’exemple le plus significatif de la
capacité des tueurs à manipuler les organismes d’aide pour accomplir leur
mission. Au début de l’année 1997, plusieurs mois après le déclenchement
de l’offensive à l’est du Zaïre, nous décidons d’arrêter les opérations de
recherche active des réfugiés le long des routes. En effet, les officiers de
liaison fournis par les forces de Paul Kagamé et Laurent-Désiré Kabila
utilisent leur présence aux côtés des organismes d’aide pour localiser les
groupes de réfugiés cachés dans la forêt, qui sont invités à sortir de leurs
refuges pour recevoir de l’aide et être rapatriés au Rwanda. Ils sont attirés
sur la route entre Bukavu et Shabunda par les promesses d’aide



humanitaire. Une fois sortis de leurs cachettes, les réfugiés sont massacrés
par des militaires informés par les officiers de liaison affectés aux
organisations humanitaires. L’aide humanitaire sert d’appât aux tueurs pour
procéder à l’extermination de groupes entiers de réfugiés. Ces faits ont été
l’objet d’un rapport11 de Médecins Sans Frontières, communiqué à la
presse12.

L’aide humanitaire ne possède pas la qualité d’être possible et respectée
en toutes circonstances. Il existe des situations, certes peu fréquentes mais
réelles, où l’abstention représente la meilleure option humanitaire possible.
Refuser d’en prendre conscience serait céder à une arrogance propre à
brouiller la frontière entre aide humanitaire et collaboration à un crime.

Informations médicales et propagande en faveur d’une intervention
militaire

La négation, plus souvent la sous-estimation de ces événements, n’est pas
la seule réaction du pouvoir face à l’évidence de tels crimes. La
surestimation est également une pratique fréquente. Il peut être dans
l’intérêt d’un des belligérants d’utiliser pour sa propagande l’image
repoussante de la violence du camp adverse. Les victimes deviennent alors
l’objet d’une publicité intense, qui n’est pas automatiquement associée à
une prise en charge de qualité. Ce phénomène est amplifié par l’inclination
des organismes d’aide et des journalistes pour les nombres extraordinaires.
Dans ce cas où les exactions du camp adverse deviennent objets de
propagande, elles perdent de leur crédibilité et donnent lieu à la production
de données chiffrées fantaisistes. Le nombre des victimes des soldats de
l’armée fédérale et de la police yougoslave, lors de la guerre du Kosovo,
dans les discours de propagande des dirigeants de l’OTAN, illustre cette
manipulation partisane.

Un article d’Élisabeth Lévy13, journaliste, publié un an après le
déclenchement de la guerre du Kosovo en 1999, montre à quel point le
nombre de victimes était au centre de la propagande de l’OTAN. A certains
moments, la propagande s’intensifie, les centaines de milliers de civils qui
ne sont plus localisables par l’OTAN sont transformés en victimes
potentielles d’un génocide. A la mi-novembre 1999, un rapport du Tribunal
Pénal International (TPI) mentionne l’exhumation de 2 018 corps et le
signalement, par leurs familles, de 4 266 personnes disparues. Le nombre



de civils massacrés par les forces de Belgrade, et qui a servi de justification
à l’intervention de l’OTAN, est ramené à un ordre de grandeur bien
inférieur à celui qui circulait à l’époque où il était impératif de trouver les
meilleures raisons à l’intervention militaire occidentale.

Quelques jours après le début de celle-ci, le 1er avril 1999, nous sommes
invités par le quotidien Libération14 à donner notre point de vue sur les
frappes aériennes de l’OTAN et leurs conséquences pour la population du
Kosovo :

« Sur les frappes aériennes, nous n’avons pas d’avis précis. Notre base d’information est
très faible, tout le monde travaille dans le virtuel et nous ne voulons pas raisonner à partir des
informations diffusées partout. Comme dans tous les conflits, la part de manipulation de
l’information est très importante. Nous espérons pouvoir nous faire une opinion quand nous
aurons un contact solide avec la population concernée, ce qui est notre manière de procéder.
Face aux informations alarmantes, on se pose toujours la question de leur aspect systématique :
s’agit-il d’actes isolés ? Est-ce qu’ils se multiplient sur l’ensemble du territoire ? Il faut une
collecte de données sur plus de quelques jours pour arriver à comprendre ce qui se passe. Étant
donné le caractère hautement manipulateur des acteurs du conflit, on se méfie. Notre activité
médicale nous donne le privilège d’entrer en contact avec des milliers, des dizaines de milliers
de personnes ; tant que l’on n’est pas dans ces conditions, on est extrêmement méfiant ».

Les réserves et l’intention exprimées au cours de cet entretien avec la
presse se traduiront en actes. Une enquête15 réalisée par les équipes de
Médecins Sans Frontières et Épicentre à Rozaje (Monténégro) et Kukès
(Albanie) auprès de 406 familles de réfilgiés kosovars, permettait de valider
la thèse de l’expulsion active par les forces de Milosevic de centaines de
milliers de Kosovars (par opposition à une fuite devant la guerre et les
frappes aériennes de l’ΟΤΑΝ) et donnait une indication du nombre de morts
au sein de ces familles. Les réponses à ces deux questions (les raisons de la
fuite et l’estimation du nombre de morts) n’étaient pas aussi évidentes
qu’un regard rétrospectif peut le suggérer : « Un “génocide” est-il en cours
au Kosovo ? » titrait le journal La Croix, le 29 mars 1999. Concernant les
raisons de la fuite, 79 % des familles interrogées déclaraient avoir fui à la
suite de menaces ou de violences dont le but était explicitement de les
chasser hors du pays. Parmi les 3 047 personnes de l’échantillon (406
foyers), 13 étaient mortes dont 7 à la suite de violences. Il était précisé que
les circonstances de l’enquête ne permettaient pas d’évaluer le nombre de
viols. Cette étude donnait des indications claires pour répondre aux deux
questions mentionnées ci-dessus. Elle confirmait la réalité du processus
d’expulsion et soulignait qu’aucun élément attestant d’un génocide ou de



massacres à grande échelle ne pouvait être recueilli en interrogeant les
réfugiés au Monténégro et en Albanie.

Malgré les précisions apportées par ce travail contredisant les éléments
les plus radicaux de la propagande de l’OTAN, sa diffusion à la presse16 est
entrée en résonance avec la campagne de manipulation de l’opinion
publique des dirigeants occidentaux.

En effet, la publication des résultats sans dénonciation de l’imposture que
constituait la présentation de cette guerre comme « humanitaire » a
seulement permis au public de comprendre que Médecins Sans Frontières
confirmait, par un travail d’épidémiologie, la réalité des exactions servant
de justification à l’intervention militaire des forces occidentales. La seule
qualité des données n’est pas une garantie d’éviter les pièges de la
manipulation. L’intelligence des buts poursuivis par les principaux acteurs
politiques et militaires demeure indispensable. Vouloir faire l’économie
d’une analyse politique précise dans ce domaine expose au risque de servir
involontairement les objectifs des partisans d’une intervention militaire.

Un entretien17 donné à un mensuel français par l’amiral Lacoste, ancien
chef des services de renseignements militaires français, illustre clairement
ce point :

« Prenons le cas de Médecins Sans Frontières : cette ONG réussissant à médiatiser – et
pourquoi pas ? – la famine en Somalie enclenche, par le fait même, une opération militaire
internationale, où d’ailleurs les États-Unis se discréditent. Voilà une puissance effective à
l’échelle internationale, qui va même jusqu’à faire engager des actions militaires ».

La médiatisation dont parle l’amiral Lacoste s’appuyait en grande partie
sur une enquête18 réalisée, en avril 1992, dans les régions de Merca et
Qorioley, situées 100 kilomètres au sud de Mogadiscio. La population de
ces régions était estimée à 103 000 personnes (résidentes et déplacées).
Parmi un échantillon de 690 foyers, correspondant à 4 169 individus, on
relevait 497 (12 %) décès survenus au cours de l’année précédant l’enquête
et 68 % des enfants présentaient, au périmètre brachiai, des signes de
malnutrition aiguë lors de la visite des enquêteurs. Le but de cette enquête
n’était pas – faut-il le préciser ? – de provoquer une intervention militaire,
mais de déclencher une distribution massive de nourriture. L’utilisation du
chiffre fantaisiste, dans le cas de la famine somalienne de 1992, de 80 % de
l’aide alimentaire détournée par les « seigneurs de la guerre somaliens » a
servi d’élément à la propagande américaine pour affirmer qu’il fallait des



soldats afin de protéger les distributions de nourriture. La puissance
symbolique des nombres fait leur danger.

Les données statistiques relatives au sort subi par les civils lors de la
guerre en République du Congo montrent à quel point la violence contre les
civils a été massive.

Ces données sont présentées par Pierre Salignon et Dominique Legros
(« Conséquences de la violence sur les populations civiles »). La violence
n’a épargné personne. Les hommes ont été exécutés, les femmes ont été
violées et les enfants ont été affamés. Personne ne s’est attaché à décrire de
manière spécifique le sort fait aux vieillards. L’ampleur de cette violence est
telle qu’elle permet d’affirmer que leurs auteurs sont au moins des criminels
de guerre, voire des criminels contre l’humanité. Ces données d’enquête ne
permettent pas de distinguer les responsabilités particulières des élites
politiques et militaires de celles des simples exécutants. Elles ne disent rien
des complicités étrangères, qu’elles soient régionales (combattants angolais,
rwandais, ex-zaïrois ou tchadiens) ou internationales (État français,
compagnies pétrolières, mercenaires privés). Ces données ne sont tout
simplement pas la première étape d’un dossier d’instruction. Elles ne sont
pas collectées dans le but de fournir des preuves à un quelconque tribunal et
ne prétendent pas présenter les qualités requises pour atteindre le statut de
pièce au dossier.

Cependant, elles permettent d’établir quelques faits, surtout quand elles
sont enrichies par le travail de chercheurs, en l’occurrence celui de Rémy
Bazenguissa-Ganga et des étudiants qui l’ont aidé. L’apport spécifique de
ce travail est la description des intentions des auteurs des actes de violence,
et la mise en évidence du groupe social auquel ils appartiennent.
Information à la fois indispensable et difficilement accessible à des
étrangers. Difficile pour l’humanitaire, qui a accès principalement au
monde des secours, de se construire une opinion entre les récits personnels
et les rumeurs les plus farfelues. La contribution des chercheurs en sciences
humaines et des journalistes est d’une grande valeur pour aborder de telles
questions : qui commet les violences et pourquoi ?

Dans le cas de la guerre civile du Congo-Brazzaville, les enquêtes de
terrain menées par Rémy Bazenguissa-Ganga ne relèvent pas l’intention
d’exterminer un groupe ethnique et indiquent que les civils ont autant été
victimes de miliciens issus de leur propre camp que de ceux issus du camp
adverse. Éliminer et terroriser l’adversaire, exécuter les infiltrés et les



sorciers (ou sorcières), punir ceux qui enfreignent les interdits sont les
principaux motifs des crimes. Le dire haut et fort constitue-t-il une entorse
au principe de neutralité des humanitaires dans un conflit ? Les
Conventions de Genève prévoient le droit, pour le personnel humanitaire,
d’utiliser une arme pour se défendre si un combattant le menace de mort en
dépit de son strict respect du cadre de l’action humanitaire et de sa claire
identification. Si la lettre des Conventions de Genève autorise, dans de
telles circonstances, l’usage d’une arme, on imagine mal comment le fait de
dénoncer publiquement l’assassinat et le viol systématique de personnes
protégées par ces conventions internationales serait y déroger. Mais, une
fois de plus, médecin humanitaire ne signifie pas justicier. La prise de
position publique au sujet de ces crimes poursuit l’objectif premier de s’en
dissocier, d’éviter que le label humanitaire et les moyens logistiques de
l’aide ne servent le dessein des bourreaux, et de se mobiliser pour que l’aide
aux survivants inclue à la fois sécurité et secours de qualité. La justice
poursuit d’autres buts. Elle s’appuie sur la loi pour mobiliser la force
publique contre les auteurs des crimes, mettre fin à leurs agissements, les
juger équitablement, les punir s’ils sont reconnus coupables et donner
réparation aux victimes. Elle se situe bien au-delà des ambitions de l’action
humanitaire et bien au-delà des compétences de ces acteurs qui,
définitivement, ne sont ni historiens ni justiciers.
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Récits de fuite
Christian LOSSON et Pierre SALIGNON

Brazzaville, un jour de décembre 1999. C’est ici qu’il veut tout dire. A la
descente du camion usé qui l’a ramassé avec tant d’autres, le regard si las,
si fatigué. Après la file d’attente pour un ticket de rationnement, du riz pour
une vingtaine de jours. Après une errance d’un an dans les forêts. Un an à
fuir la mort annoncée, quasi programmée. C’est là, à Brazzaville, dans ce
camp de fortune où l’accueille Médecins Sans Frontières, qu’il voudrait tout
dire. Et pourtant, François ne dit que ceci : « Je suis parti de Brazzaville le
18 décembre 1998, quand la guerre a débuté. Quand des miliciens nous ont
chassés. On a ensuite mangé des racines, on a vécu de petit troc, de
misère ». Il lève les yeux au ciel, articule chaque mot, la dignité chevillée
au corps, la seule chose qui lui reste. « On n’avait rien. Pas de
médicaments, pas d’assistance. Juste la peur des milices et la crainte de ne
pas revenir ».

A ses côtés, il y a son fils. Personne, plus personne d’autre. « J’ai perdu
tout le reste de ma famille », dit-il. Il y a une semaine, lui, l’ex-instituteur
des quartiers sud de la ville, a décidé de rentrer. « On ne peut pas vivre
éternellement comme des bêtes. J’ai préféré tenter ma chance ».

La chance, pour ces réfugiés de l’intérieur qu’on nomme pudiquement les
« déplacés » – bel euphémisme –, tient de la loterie. Quitter la forêt de la
région la plus touchée par la guerre civile (le Pool). Et n’avoir plus qu’à
espérer. Espérer qu’un faux barrage de miliciens ne vous pille pas votre
dernier sac de jute. Croire qu’un vrai « bouchon » de militaires ne vous
massacrera pas. Prier pour qu’un jeune guerrier – Ninja, Cobra ou Cocoye
–, les yeux rouges de shit, ne viole pas votre femme, votre fille, votre mère.
Il dit ça, François. A sa manière : c’est un homme de peu de mots. Les



mots, au Congo-Brazzaville, ne protègent pas des balles. Alors François
s’est tu.

Une semaine avant de débarquer au centre sportif, il a pris la route. Avec
lui, des femmes et des enfants. Cent-vingt kilomètres « en diagonale », à
l’aveugle, en tentant d’éviter les hommes en armes, incontrôlables –
incontrôlés.

Au-delà du silence

Qui sont-ils, ces déplacés ? Pourquoi sont-ils là ?
On évitera l’historique des parties au conflit dans un pays désormais

exsangue. Économie délabrée (même l’essence manque ici, alors que le
pétrole – brut – représente à lui seul 80 % des exportations). Système de
santé ravagé, ou, quand il fonctionne encore, tenu à bout de souffle par les
organisations non gouvernementales. Échiquier politique passablement
mouvant. On oubliera de décrypter le jeu terrible des différentes milices. De
raconter comment l’homme fort du pouvoir (Denis Sassou N’Guesso) s’est
un temps appuyé sur les Cobra, comment aussi l’ex-président en exil
(Pascal Lissouba) a armé les Cocoye, comment enfin son ex-premier
ministre (Bernard Kolelas) a fait jouer son armée privée, les Ninja. On
pourrait s’appesantir sur les responsabilités du néo-colonialisme, sur les
politiques, française ou autres, en eaux troubles. Redire qu’aujourd’hui
encore, la région n’a jamais semblé aussi sulfureuse. Oui, on pourrait tenter
d’expliquer. On transcrira seulement ce que dit en partant François : « Vous
croyez qu’il y a de la fatalité à tout ça. Il n’y en a pas. On souffre. En
silence. C’est tout ». Et dans l’indifférence générale.

Que dit cet infirmier congolais ? « C’est dur de voir une femme qui a
perdu trois enfants dans l’exil intérieur et voit les deux autres mourir dans
notre centre de nutrition. C’est dur de voir un père qui regarde, impuissant,
son enfant mourir de faim après avoir vu sa femme assassinée ».

Que dit ce médecin de MSF, les yeux rouges, la voix cassée ? « Je n’ai
jamais vu autant de mômes mourir en 30 ans de carrière. On a tout fait ici.
C’était trop. C’était trop lourd. » La tendance s’est légèrement ralentie au
sortir de l’été. Mais l’urgence demeure.

A Kinkala, à 75 kilomètres au sud de Brazzaville, ils étaient, début
décembre 1999, plus de 1 000 enfants souffrant de malnutrition sévère dans
le centre de nutrition de Médecins Sans Frontières. Il faut aller à Kinkala.



Pouvoir y aller déjà : pas facile. Fin novembre, l’association s’y est risquée.
Sans « escorte militaire ». Et à elle seule, elle en raconte des choses cette
route, entre terre et bitume. Des carcasses de camions brûlées. Des maisons
éventrées. Des jardins souillés par le sang. Et rien. Le vide, le silence
pendant 40 kilomètres. Un no man’s land d’où n’émerge que le sentiment
d’une violence encore présente, là, à fleur de peau.

« La guerre est finie… »

Et puis, à l’approche de Kinkala, quelques ombres se détachent. Ils sont
deux, trois, à émerger de ce qui reste de leur passé, de leur maison. L’un
dit : « On est chez nous. On mange des racines. On attend mieux. » Plus
loin, il y a quelques barrages, une tête de mort sur un tonneau. Encore plus
loin, la mission de Médecins Sans Frontières : une école reconvertie en
centre de nutrition. Un lieu de vie. Et il y a cet hôpital à l’abandon. De la
chirurgie, de la radiologie, de la maternité, il ne reste que quelques
seringues, et des carnets de santé dont la dernière date s’est figée en
décembre 1998.

Il y a ce chef de quartier qui raconte : « On m’a enterré jusqu’au cou, on
m’a frappé, frappé. » Mais il est resté. « On n’a même pas de brancard pour
porter nos morts. » Mais il veut rester. Dans ses mains parcheminées, un
papier, un mot du préfet : « La guerre est finie, vive la réconciliation. » Il
n’y croit pas encore.

Car s’il y a bien une chose que les Congolais ont gravée dans leur chair,
c’est de ne pas se risquer à l’optimisme. Aussi faut-il toujours convaincre
de la fragilité et de l’urgence, de la violence et de la souffrance. Convaincre
les institutions de l’ONU que l’urgence demeure, que le danger d’un nouvel
embrasement existe. Que l’embryon de règlement « pacifique » esquissé à
Pointe-Noire début novembre 1998, puis à Libreville en décembre, ne règle
rien. Expliquer aussi à d’autres ONG, présentes sur place, que les risques de
contagion régionale, avec une mégapole – Kinshasa – sous couvre-feu, un
pays en guerre, sont permanents. Rappeler, toujours, aux proches de l’ONU
l’évidence. Que le Congo-Brazzaville est une priorité qui n’est pas
forcément à reléguer derrière la Sierra-Leone, la République démocratique
du Congo ou l’Ethiopie-Erythrée.

Dans l’échelle de la violence et de l’urgence, l’ONU gradue. Médecins
Sans Frontières ne l’accepte pas. L’indignation, la capacité de révolte se



construisent au quotidien. Et doivent être contagieuses.
Que dit Médecins Sans Frontières ? Que derrière la force abrupte et brute

des chiffres (combien de déplacés, au fait ? 250 000 déjà de retour, 810 000
à être partis – selon les Nations unies), il y a des vies brisées. Des vies
déchirées. Des histoires déchirantes.

Soigner, parler de la violence

Il y a cette femme qui se présente aux soins de hôpital Makelekele. Un
jour de chaos et d’horreur, elle tenait sa fille dans ses bras. Elle n’a plus de
bras. Elle n’a plus de fille. Un éclat d’obus les a emportés. Elle survit
pourtant. Veut vivre. Que peut faire Médecins Sans Frontières ? Rien. Etre
là. L’écouter, la regarder sourire, malgré tout. C’est beaucoup. Il y a ces
visages émaciés qui, une fois, deux fois par semaine, regagnent Brazzaville
avec ce qu’il reste de la ligne Congo-Océan. La voie ferrée aurait avalé 10
000 vies au début du siècle. 10 000 vies pour construire un rail et faciliter
l’exportation, vers la France, du pillage du pays. Aujourd’hui, la locomotive
transporte toujours les produits du pillage. Et occasionnellement, des
déplacés… qui se font piller par les « militaires ».

Il y a aussi cette ado, violée pendant cinq jours par 15 militaires. Depuis,
elle s’enferme dans ses tourments intérieurs. Sa mère est à ses côtés, tente
de l’arracher à ce cauchemar. Son père ne veut pas la revoir. Un psy est
passé. Il a écrit, d’une écriture très propre : « Comportement agressif avec
sa mère. » Le responsable du programme de Médecins Sans Frontières a pu
s’entendre dire : « Il faut bien que les militaires laissent vivre leurs
hormones. » L’infamie du propos ne suffit pas à faire oublier la réalité de
l’ampleur des viols (1 190 cas recensés par les services de l’hôpital
Makelekele entre mai et décembre 1999). Dans son rapport Congo-
Brazzaville : Chronique d’une guerre à huis clos, rendu public au mois
d’octobre 1999, Médecins Sans Frontières a alarmé la communauté
internationale sur cette réalité. L’association continuera : soigner. Et
témoigner, encore, s’il le faut, pour inscrire la tragédie dans la mémoire de
tous.

Jeanne ne dit pas autre chose. Elle ne demande rien d’autre. Soigner, dire
la souffrance. Etre conscient de l’horreur. « Un jour, vous déterrerez peut-
être des charniers ici. Combien de morts sont sous cette terre si fertile ? 30
000, peut-être le double. » Elle dit aussi : « J’ai perdu ma mère, j’ai enterré



mon frère, j’ai une maladie des yeux et bientôt je serai aveugle. Seule avec
mes quatre enfants. »

Bernard aussi, comme la plupart des gens d’ici, a perdu un proche. Lui
aussi a vu sa mère mourir. Dans ses bras. Seule différence, il était médecin.
Mais il n’avait rien, pas le moindre médicament pour la soulager. Il l’a
regardée dans les yeux jusqu’à ce qu’elle s’éteigne. Les médicaments
manquent toujours. Bernard l’assure : « Les forêts sont remplies de gens qui
meurent, n’ont plus la force de revenir, n’ont pas le moindre cachet. L’accès
aux soins, c’est zéro moins zéro. »

A la sortie de l’hôpital, on peut parfois croiser Norbert. Il sourit toujours.
Il a dans les mains une anthologie de la littérature congolaise. A l’intérieur,
un poème de Makouk Mboutou, qui s’appelle L’âme bleue. Et c’est écrit :

Éloignez-moi de cette ville sans âme
Où tout pourrit et se putréfie
Où tout tombe en ruine, même le souvenir…
Fuyons cette plaine qui brûle et se calcine
Où l’air s’effiloche comme des lambeaux pourris
Où le chacal hume les tombeaux béants.
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Une journée ordinaire
Dr François GUILLEMOT

Brazzaville, un jour de juin 1999, 8 heures. Nous quittons notre base pour
rejoindre l’hôpital et les deux centres de nutrition. En mai 1999, Médecins
Sans Frontières a débuté un programme d’assistance nutritionnelle et
médicale dans cette région déchirée par la guerre civile. L’équipe qui nous a
précédés, et dont certains sont encore présents, a fait un excellent travail
que nous essayons de poursuivre. Deux centres de nutrition, respectivement
pour les enfants de moins et de plus de 5 ans, ainsi qu’un centre de
traitement du choléra ont ainsi été installés dans Brazzaville. L’hôpital sud
de Makelekele, pillé par les milices, a été réouvert. Dans cet hôpital, dès le
mois de mai, une unité de pédiatrie avec service d’urgence et un service de
médecine adulte ont recommencé à fonctionner, ainsi que la pharmacie,
grâce aux dotations en médicaments de Médecins Sans Frontières.
Progressivement, les médecins et les infirmières congolais regagnent leur
poste. Ils ne sont plus payés depuis quatre mois, eux-mêmes ont subi
également la déportation dans la forêt et les exactions des milices, soit dans
la forêt, soit en regagnant Brazzaville. Leur maison est souvent détruite,
pillée et pourtant ils sont là… Le major infirmier est également là, sept
jours sur sept, disponible, bienveillant, tiraillé entre de multiples et
contradictoires demandes…

La journée commence. Je ne peux m’empêcher d’éprouver un sentiment
d’inquiétude en entrant dans le bâtiment. Quel nouveau drame nous attend ?
Et déjà, les terribles nouvelles de la nuit, durant laquelle nous ne pouvons
pas travailler pour des raisons de sécurité : l’enfant dénutri que l’on croyait
guéri de sa pneumopathie est mort pendant la nuit, l’enfant qui présentait un
neuro-paludisme reste toujours fiévreux et est dans un coma profond… Le



petit prématuré entré hier soir est mort deux heures plus tard… Le bâtiment
retentit des pleurs des mères. Qui a dit que les mères africaines étaient
fatalistes ? Mais déjà arrivent les urgences. Simultanément, deux enfants
atteints d’un kwashiorkor très évolué sont déposés, sans un mot, par leurs
mères épuisées. Le tableau clinique est désastreux : éclatements de la peau
par l’œdème comme autant de brûlures, hypothermie, diarrhée achevant la
déshydratation… et surtout le regard des enfants, épuisé, inerte. La mère les
a déposés comme pour signifier qu’ils avaient tenu tout ce temps, jusqu’au
bout, jusqu’à cet hôpital, en attendant le miracle… Le miracle n’aura
malheureusement lieu que pour l’un des enfants. L’autre avait-il tenu, au-
delà de tout espoir médical, pour aider sa mère à vivre ? Sa mission
accomplie, dans six heures, il sera mort… Puis se succèdent les urgences :
les neuro-paludismes, heureusement quasiment toujours accessibles au
traitement, les pneumopathies et surtout les diarrhées, de traitement toujours
difficile chez les enfants malnutris. Nous nous activons avec les
infirmières : qui perfuser, à qui mettre une sonde naso-gastrique pour le
soluté de réhydratation… Ni trop, ni trop peu, la mère a souvent du mal à
comprendre et accélère le débit de la perfusion dès que l’on s’éloigne…

Avec Lambert, le médecin congolais revenu depuis peu dans l’hôpital,
nous essayons pourtant, entre deux urgences, de faire une visite cohérente
des salles d’hospitalisation. D’abord, c’est la rencontre de ce petit garçon de
huit ans, qui sourit et nous accueille d’un grand bonjour chaleureux. Son
pied a été éclaté par un tir de kalachnikov et repose dans un plâtre,
l’amputation a pu être évitée. Sa mère a été tuée sous ses yeux. Quant à son
père, il a « disparu » dans la forêt… Et puis, cette petite fille de neuf ans,
accompagnée par son grand-père. Ses parents ont été tués devant elle, ses
sœurs ont été emmenées… Seul reste son vieux grand-père, désespéré,
perdu, ne comprenant pas pourquoi sa petite-fille refuse de manger. Car elle
refuse de manger, en marasme profond. J’essaie de lui proposer une sonde
nasogastrique qu’elle accepte difficilement. Son grand-père apprend à
utiliser la seringue d’alimentation. Pendant deux jours, elle reçoit une ration
calorique correcte, s’améliore et commence à s’alimenter par la bouche…
Et puis, brutalement, elle arrache sa sonde, se tourne vers le mur. Elle
répond encore aux questions. Nous essayons les uns après les autres de la
convaincre d’accepter de reprendre l’alimentation. Mais il n’y aura plus rien
à faire, elle se laissera mourir sans que nous ayons pu trouver les mots de
vie. Je reverrai toujours le grand-père, sanglotant la tête dans les mains, sa



famille et sa vie brisées, devant le corps de la petite fille. Il y a aussi ce petit
garçon : diarrhée, fièvre, c’est une typhoïde, maîtrisée par les antibiotiques ;
on savoure son premier sourire et celui de sa mère, il pourra bientôt sortir.

Il y a aussi Armand. Armand a quatre ans, deux sœurs et un grand frère.
Sa mère est restée avec eux après un long périple en forêt. Les quatre
enfants sont arrivés dans un état pitoyable : kwashiorkor évolué, plaies
cutanées, pneumopathie… Et pourtant, deux semaines plus tard, les petites
filles jouent, le grand frère s’active entre deux éclats de rire à chercher l’eau
et à nous soutirer des biscuits protéinés supplémentaires, c’est un vrai
clown ! Reste Armand : toujours fiévreux, le visage triste, assis pendant des
heures, regardant sans comprendre les jeux de ses frère et sœurs… Armand,
pourquoi ne veux-tu pas guérir ? Et puis il y a ce père, sa petite fille
prématurée dans les bras. Il ne l’a pas quittée depuis le jour où elle a été
hospitalisée. Elle respire difficilement, elle a déjà échappé à une
pneumopathie, elle n’échappera pas à une diarrhée. J’explique au papa que
les jours vont être difficiles pour sa fille, mais il ne semble pas
m’entendre… et il a raison, puisque la petite fille, prise ensuite en charge au
centre de nutrition voisin de l’hôpital, survivra contre tout pronostic
médical. Un moment de calme, et je m’échappe pour une rapide visite au
centre de nutrition : là, des rires, des jeux… Quelle joie de revoir des
enfants qu’on a vus si mal et qui saluent avec de grands m’boté ! Bonjour !

La journée va continuer, avec ses urgences, ses consultations. Les
médecins congolais sont moins présents l’après-midi. Ils ont parfois des
attitudes surprenantes vis-à-vis des urgences, comme inadaptées, passives.
Je réalise qu’eux aussi ont souffert et qu’ils présentent pour certains un
syndrome post-traumatique. Un brancard est déposé brutalement dans le
couloir. Au fond de ce brancard, un vieillard, les yeux excavés, le pouls
difficilement prenable. Vomissements, diarrhées profuses depuis ce matin :
choléra typique. Il est aussitôt perfusé. L’ambulance l’emmène rapidement
vers le centre de traitement du choléra, situé au Centre hospitalier
universitaire, tandis que le « sprayer » s’active déjà à désinfecter le couloir,
le brancard et la voiture.

Soudain, on entend un bruit de moteur dans la cour de l’hôpital. Un gros
camion vient de s’immobiliser. Dans la benne, une vingtaine de personnes
couvertes de poussière, essentiellement des femmes, des enfants et des
vieillards, entourés d’hommes en armes. Un homme descend, tenant son
bras droit : la veille, une rafale de mitraillette lui a arraché l’épaule, et son



bras pend, l’os pulvérisé s’échappant d’une plaie béante. Pourquoi lui a-t-on
tiré dessus ? Comme ça, parce qu’il passait près d’un militaire. Il dit s’en
tirer bien, d’autres ont reçu une rafale dans les jambes. Quant à ceux que
l’on ne revoit jamais…

Une jeune femme descend à son tour, maigre, épuisée, accompagnée de
petites filles d’une douzaine d’années. Elles ont été violées à plusieurs
reprises, dans un poste de contrôle, après que le mari, qui tentait de
s’interposer, a été battu puis enlevé. A l’hôpital s’est mise en place une
consultation qui reçoit ces femmes spécifiquement, les sages-femmes
délivrent un contraceptif… Mais qui les guérira de ce qu’elles ont subi ?

Dix-huit heures : il faut partir. Plus tard, les « bouchons » ou contrôles
vont se multiplier sur la route du retour. Pas d’agressivité d’ailleurs lors de
ces contrôles ; on nous laisse passer sans grande difficulté après avoir vu
nos autorisations. Depuis quelques jours, les petits commerces sont
réapparus dans Brazzaville et leur animation contraste avec le souvenir des
rues désertiques et sinistres, quelques jours auparavant. Peu de problèmes
de sécurité en fait, le risque provient davantage des balles perdues, comme
celles que nous avons vues devant l’hôpital au cours de l’arrestation de
pillards par l’armée « régulière ». Sur le chemin du retour, nous croisons
des soldats en armes – une offensive est en cours dans le Sud –, des pick-up
de Tchadiens avec leurs fusils mitrailleurs, un homme enroulé dans des
cartouchières, le regard complètement allumé… et surtout les pick-up
délabrés des Cobra, assis sur leur butin et brandissant leur kalachnikov. Ils
continuent à piller et nous entendons des tirs de temps en temps, la nuit.
Dans la voiture, on écoute RFI. Ça parle de la France et des trente-cinq
heures. Je me sens étrangement décalé…
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Témoignages
Extraits des récits recueillis

par les équipes de Médecins Sans Frontières
à l’hôpital de Makelekele,

de mai 1999 à mai 2000.

Un couple. Ils pleurent en serrant dans leurs bras le corps sans vie de leur
fillette de deux ans. Ils sont arrivés il y a quelques heures. Un camion
militaire les a déposés dans la cour de l’hôpital. Nous avons immédiatement
admis la fillette au centre de nutrition. Elle présentait une malnutrition
sévère de type kwashiorkor et une anémie grave. Elle est morte dans l’heure
qui a suivi son admission. Le père raconte :

« Nous vivions à Makelekele en décembre. Nous avons fui les combats et nous nous
sommes cachés dans la forêt. Ma fille était malade. Elle avait toujours la diarrhée et de la
fièvre. Ma femme était aussi très fatiguée. Elle est handicapée car elle a eu la polio quand elle
était jeune. Nous sommes donc allés à Kinkala. Mais il n’y avait aucun médicament. Nous
manquions de nourriture. Nous ne mangions que des feuilles de manioc. Au début du mois de
mai, les hélicoptères ont survolé Kinkala et bombardé les environs. Les miliciens Ninja nous
ont demandé de partir avec eux. Ils nous disaient que de terribles mercenaires allaient nous
assassiner et que Brazzaville était complètement détruite. Ma petite fille était tellement malade
que lesmiliciens nous ont laissés. Les militaires sont entrés à Kinkala le lendemain. Ils m’ont
arrêté, attaché et interrogé car ils pensaient que j’étais un rebelle Ninja. Finalement, ils nous
ont permis de monter dans les camions afin de regagner Brazzaville pour faire soigner notre
fille ».

Nous avons déposé le corps de la fillette à la morgue du Centre
hospitalier universitaire et raccompagné ce couple à son ancien domicile.
Leur petite maison était envahie par les herbes et avait été complètement
pillée. Une famille voisine, rentrée depuis plusieurs jours, leur a offert
l’hospitalité. Le père est revenu quelques jours plus tard. Il habite
maintenant dans sa maison, qu’il a pu nettoyer et réparer un peu. Sa femme
est très perturbée et pleure beaucoup.



***

Elles sont trois. Elles attendent dans le bureau de la femme médecin
congolaise qui examine les femmes violées. Elles viennent d’arriver à
Brazzaville. L’une des trois a deux enfants. L’un est âgé d’un an et l’autre
de cinq ans. Le plus petit est très malnourri. La mère est elle-même d’une
extrême maigreur. Ses vêtements sont déchirés. Ces trois femmes faisaient
partie d’un groupe d’environ 25 personnes. Elles ont quitté un village pour
revenir à Brazzaville. Alors qu’elles arrivaient près de Nganga Lingolo,
elles ont rencontré des militaires ou miliciens. Ils ont séparé les femmes du
reste du groupe, les ont volées et violées en groupe. Puis ils les ont
emmenées en camion jusqu’à Nganga Lingolo, où d’autres miliciens les ont
de nouveau violées. Le lendemain, elles ont pu monter dans un camion qui
les a déposées à l’hôpital. « D’autres femmes ont été violées, mais elles ne
veulent pas en parler », dira l’une des trois : « Nous avons tellement
honte ».

***
« Je m’appelle Mathilde, je ne connais pas mon âge. Ici, on dit que je suis du “troisième

âge”. En décembre, je vivais dans le quartier de Bacongo chez ma fille. Quand la guerre a
embrasé le quartier, nous nous sommes réfugiées dans les quartiers Nord. Nous nous sommes
installées dans l’enceinte d’une paroisse catholique, qui est devenue un site de déplacés. Plus
de 3 000 personnes vivaient là. Nous étions à l’étroit, mais tous ensemble. La Croix-Rouge a
construit des abris et nous fournissait de l’eau et de la nourriture chaque semaine. Ma fille avait
un petit commerce sur le marché. Le 1er mai, le président a donné l’autorisation de rentrer dans
les quartiers Sud, mais nous avions peur. La maison de ma fille avait été pillée. Nous n’étions
pas pressées de rentrer à Bacongo. Nous voulions attendre et être certaines que la sécurité était
revenue, que les pilleurs étaient partis. Des bus sont venus, envoyés par les autorités du
quartier, et nous ont proposé de nous transporter. Beaucoup de nos voisins du site n’étaient pas
non plus très pressés. Alors Madame le maire nous a rendu visite. Elle nous a dit que le site
devait être fermé de toute urgence. Si nous ne partions pas, elle enverrait les militaires. Nous
avons trouvé une famille d’accueil près du site de déplacés et, moyennant un petit loyer, nous
nous sommes installées dans cette famille. Hier en fin d’après-midi, je revenais du marché,
j’étais seule. Il y avait beaucoup de militaires et de jeunes miliciens dans les rues. Un groupe
de jeunes m’a arrêtée et interrogée en lingala. Je ne parle pas bien lingala. Les jeunes miliciens
étaient très énervés et paraissaient ivres. Ils ont commencé à crier et à me bousculer, Ils m’ont
traitée de mère de Ninja et deux d’entre eux ont commencé à me battre. Je suis tombée dans la
boue, ils ont piétiné mon visage, j’ai eu très mal au côté. Ensuite, je ne me souviens plus. La
nuit est venue ».

Cette vieille femme a été retrouvée à l’aube, inconsciente, dans une rue
d’un des quartiers Nord de Brazzaville. Ses enfants l’ont transportée à
l’hôpital de Makelekele. Elle présentait de nombreuses blessures par arme



blanche (couteau probablement) au niveau du sein et flanc gauche. Son
visage était tuméfié. Nous avons suturé et pansé ses plaies.

***
« Je m’appelle Cedric, j’ai neuf ans. Nous vivions dans un village près de Boko pendant la

guerre. Ma mère est morte. Elle était malade et nous ne pouvions pas la soigner. Nous avons
entendu dire que nous pouvions revenir à Brazzaville. Nous sommes partis, mon père, mon
oncle, ma tante et moi. Il y avait d’autres personnes qui marchaient avec nous. Tout le monde
pensait que nous allions retrouver des camions à Nganga Lingolo qui nous ramèneraient à
Brazzaville. Très tôt le matin, nous avons rencontré des militaires. Je n’ai pas compris. J’ai
entendu des tirs, mon papa est tombé, ma tante aussi et moi j’ai eu très mal au pied. Mon oncle
m’a emporté et nous avons couru. Le camion nous a menés à l’hôpital. J’ai toujours très mal,
mais le docteur m’a fait un gros pansement. Ma grande sœur est arrivée, elle était restée à
Brazzaville pendant la guerre. Elle dit que mon papa est mort et aussi ma petite tante. Est-ce
que c’est vrai ? »

Cet enfant souffre d’une plaie par balle ayant entraîné une fracture
ouverte du pied avec gros délabrements cutanés. Son pied ne pourra sans
doute pas être conservé.

***
« Je m’appelle Paul, j’ai onze ans. Je vivais dans le quartier de Bacongo ; quand la guerre a

éclaté en décembre, nous avons fui avec mon père, ma mère et mon petit frère dans les forêts
du Pool. Mon papa est tchadien mais, quand nous sommes partis, il a pris un nouveau nom car
tous nos voisins lui disaient qu’il aurait beaucoup d’ennuis dans le Pool, avec son nom qui ne
ressemblait pas à un nom du Sud. Nous sommes restés dans des villages et avons beaucoup
marché. Un jour, au début du mois de mai, nous avons traversé la rivière et sommes arrivés en
République démocratique du Congo. Je ne me souviens pas bien du nom des villages. Nous
avons ensuite pris un train et sommes arrivés à Kinshasa. Puis nous sommes montés sur le
bateau et sommes arrivés à Brazzaville. C’était le 14 mai 1999, nous étions contents de rentrer
et pensions que nous allions retrouver notre maison. Mon papa me tenait la main quand les
militaires lui ont demandé de le suivre. Ils lui ont dit qu’il était Ninja, qu’il en avait la tête et le
nom. Ils l’ont bousculé et emmené. Depuis, je ne l’ai plus revu. Ma maman nous a confiés à
des cousins qui habitent au « Château d’eau ». Elle est retournée dans notre maison à Bacongo.
Elle ne peut pas nous prendre avec elle. Notre maison a été pillée. Maman passe ses journées à
essayer de retrouver notre papa. On lui a dit qu’il était enfermé à la « présidence ». Moi, je suis
venu à l’hôpital car je me gratte et j’ai faim. La dame qui s’occupe de la salle de pansements
m’a dit de vous parler car je pleurais beaucoup et elle ne savait plus quoi faire. Mon papa est
professeur. Aidez-moi à le retrouver ».

Ce dossier a été transmis au Haut-Commissariat des Nations Unies pour
les Réfugiés (UNHCR).

***
« Je m’appelle Albert. Ils ont voulu violer ma sœur. Elle n’avait que 17 ans. J’ai tenté de la

défendre, alors l’un des miliciens a tiré et elle est tombée. Ils l’ont tuée et ils m’ont forcé à



monter dans le camion (pour retourner à Brazzaville) ».

***

Un jeune homme témoigne :
« Je n’ai aucune nouvelle de ma femme et de mes deux enfants depuis décembre 98.

J’espérais qu’ils allaient être parmi les premiers groupes qui sont rentrés du Pool. Mais quand
je vois et j’entends toutes ces horreurs, je préfère qu’ils restent cachés dans la forêt, s’ils sont
encore en vie ».

***

Une jeune femme, elle a 20 ans. Elle crie, se roule par terre en proie a une
véritable crise d’hystérie. Impossible de la calmer ni de l’examiner. Elle
demande qu’on lui enlève ce qu’elle a dans le ventre. Elle est rentrée du
Pool il y a deux jours. Ses parents, eux, n’avaient pas quitté Brazzaville
pendant la guerre. « Depuis qu’elle est rentrée, elle refuse de parler », dira
le père. « Depuis ce matin, elle crie comme une ensorcelée ». Qu’a-t-elle
vécu ? Violée, très probablement. Nous la garderons à l’hôpital 24 heures et
elle nous quittera toujours très perturbée. Ses parents veulent tenter la
médecine traditionnelle.

***

Le petit camion qui assure le transport depuis Nganga Lingolo jusqu’à
Brazzaville s’arrête dans la cour de l’hôpital. Il est surchargé : plus de 70
personnes y sont entassées. Deux femmes sont extraites de la foule. L’une
étouffe, l’autre est inconsciente. Après les premiers soins, la première se
calme.

« Nous étions trop serrés dans le camion et puis j’ai eu tellement peur. Il y avait beaucoup
de tirs. Nous avons couru pour atteindre le camion. Et puis, alors que nous arrivions au pont du
Djoué, nous avons été arrêtés par un groupe de miliciens. Ils nous ont pris tout ce qui nous
restait et nous ont terrorisés. Ils menaçaient de tous nous abattre. Finalement, le chauffeur du
camion a réussi à les calmer, d’autant qu’une patrouille de militaires est arrivée, et nous avons
pu traverser la rivière ».

La deuxième jeune femme est entourée par ses frères. Sa pression
artérielle est basse. Nous lui posons une perfusion, administrons du glucose
hypertonique, craignant une hypoglycémie. Elle ouvre les yeux mais ne
peut pas parler. Elle tremble. Elle aperçoit alors le chirurgien congolais et
fait signe qu’elle veut écrire. « Je suis donc morte », écrit-elle, « puisque
vous aussi vous êtes mort ? ». Le chirurgien la rassure. Non, il est bien



vivant et il se souvient d’elle, qu’il a opérée peu de temps avant les
événements de décembre. Il faudra 24 heures avant qu’elle ne retrouve
l’usage de la parole. Elle dira alors qu’elle a été terrorisée par les miliciens.
Elle a cru qu’ils abattaient ses frères.

***

Une jeune femme, elle a 24 ans.
« Le 9 mai 2000, vers 21 heures, accompagnée de ma sœur cadette, je partais à une veillée

mortuaire, à quelques kilomètres de chez nous. En route, nous avons entendu “Halte !” Croyant
que c’étaient des agents de police, ma sœur a pris la fuite. Moi, ils m’ont rattrapée. Ces gens
n’étaient pas des policiers, mais deux jeunes garçons tenant à la main des bouteilles de bière.
Ils ont commencé à me brutaliser et ils m’ont conduite vers le mur d’une maison inhabitée. Ils
m’ont bâillonnée pour que mes cris ne puissent pas se faire entendre. L’un d’eux me tenait les
mains et l’autre m’ôtait mes habits, déchirant mes sous-vêtements. Dès que le premier a
commencé à entreprendre l’acte sexuel, j’ai pu réussir à crier et quelques habitants du quartier
sont venus à mon secours. C’est comme cela que j’ai été libérée ».



DEUXIÈME PARTIE

LES CIVILS AU CŒUR DU CONFLIT
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Violences contre les civils au Congo
Rémy BAZENGUISSA-GANGA

Les forces de l’ordre et les milices qui s’affrontèrent au Congo-
Brazzaville, entre 1998 et 1999, exercèrent principalement leurs violences
contre les populations civiles. Nous nous proposons ici de rendre compte de
cet état de fait en trois temps : l’histoire et les différentes séquences de la
crise de 1998 ; les actes de violence commis par les forces
gouvernementales contre les populations ; et, enfin, ceux qui ont été
commis par des milices de l’opposition.

Nous chercherons, dans la mesure du possible, à cerner comment les
rescapés vécurent ces situations dramatiques. Les données sur lesquelles
reposent ces analyses proviennent, d’une part, d’enquêtes réalisées auprès
de rescapés et portant sur le nombre et l’identité des morts de leurs familles,
ainsi que sur les causes des décès ; d’autre part, de témoignages1, recueillis
dans un contexte où une grande partie des victimes congolaises ne gardait
pas le silence sur les expériences de violence extrême et de mort qu’ils
avaient vécues.

Les rescapés, hommes ou femmes, livrent, à qui veut les entendre, leurs
souvenirs. Il est difficile de contrôler la véracité des énoncés, mais ce n’est
pas notre propos : nous souhaitons ici rendre compte de la mémorisation
des supplices et souffrances vécues.

L’état des lieux

Les prémisses de la crise politique



La crise de 1998 surgit dans un contexte caractérisé à la fois par des
conflits entre trois ensembles d’acteurs politiques, et par une mobilisation
populaire contre les exactions des forces de l’ordre.

Il y a trois ensembles d’acteurs politiques : les gouvernants et leurs alliés,
rassemblés dans les Forces Démocratiques Populaires (FDP) ; les opposants
et leur soutien armé ; enfin, les « forces de la paix ». Les deux premières
catégories sont déchirées par des dissensions internes et revendiquent le
contrôle de certaines régions2.

Première tendance des FDP, les « Faucons ». Ils regroupent des personnes
originaires de la Likouala, contrôlent le parti présidentiel (Parti Congolais
du Travail, PCT) et les forces de l’ordre.

Les alliés directs du président constituent la seconde tendance des FDP.
Ce sont d’abord des personnalités de haut rang pendant l’époque du
monopartisme, qui proclament leur appartenance aux mêmes régions
d’origine que le président Sassou Nguesso (la région de la Cuvette, ou la
ville de Oyo). Il faut y ajouter ceux que le sens commun nomme « les
jeunes », c’est-à-dire les personnalités, nouvellement entrées dans le champ
étatique, qui côtoyèrent le président à Paris et Brazzaville.

La troisième tendance, celle des « Colombes », regroupe des
personnalités politiques influentes – civiles et militaires –, originaires des
régions du Pool et du Niboland, qui servent de caution du point de vue
ethno-régional.

Toutes ces tendances sont soutenues par une fraction de l’armée et des
miliciens Cobra3. Elles reçoivent aussi l’appui de troupes étrangères
(angolaises et tchadiennes), d’éléments issus de l’armée et des milices
rwandaises vaincues en 1994 puis en 1996-1997 (les FAR, Forces armées
rwandaises, et les interahamwe), enfin de forces provenant de l’ex-Zaïre (la
Division spéciale présidentielle de Mobutu, ou DSP, et les FAZ, Forces
armées zaïroises).

L’opposition extérieure se structure dans le cadre de l’Espace
Républicain pour la Défense de la Démocratie et de l’Unité Nationale
(ERDDUN). Trois leaders dominent : l’ancien président Pascal Lissouba
contrôle le Niboland ; l’ancien maire de Brazzaville, Bernard Kolélas, est
leader dans le Pool ; enfin, l’ancien ministre des Finances, Nkombo
Moungounga-Nguila, conteste le leadership de Pascal Lissouba sur le
Niboland. Les forces armées qui soutiennent l’opposition se composent de



militaires et de milices. On trouve dans l’aile militaire les hommes de
troupes et certains officiers qui délaissèrent leur poste à la chute de
Lissouba, ainsi que les Cocoye, groupe d’élite formé pour servir de force
d’appoint et assurer le rôle de police politique. En outre, quatre milices
revendiquent leur opposition au pouvoir : les Zoulou, les Mamba, les Ninja
et les Nsilulu.

Les forces de la paix comprennent des acteurs de la société civile qui
œuvrent pour le désarmement des miliciens de l’opposition. Un Comité
régional de la paix avait été constitué dans le Pool. Il réunissait des sages et
des religieux4 et contrôlait des Comités locaux de paix. Ses relations avec le
gouvernement furent très tendues. Certains membres du gouvernement,
originaires du Pool, se méfiaient de cet organisme, croyant que son
président s’en servait comme d’un outil de pouvoir dans la région.

Les populations civiles, quant à elles, se sont mobilisées pour contester
directement certaines prises de position des gouvernants.

Après la fin des affrontements de 1997, les FDP refusèrent toute
médiation, accusant les membres de l’opposition exclus des positions
étatiques d’être des « génocidaires ». Elles offrirent une couverture aux
Cobra qui se livraient à des exactions contre des personnes vivant dans le
Niboland et le Pool, régions où Pascal Lissouba et Bernard Kolélas
trouvaient leur base politique. Ces exactions furent perçues par ceux qui en
furent les victimes comme des opérations délibérées de provocation. Il se
serait agi de les pousser à la rébellion, de manière à justifier une
intervention militaire. Aussi les Ninja et les Cocoye, « enfants du pays »,
s’attirèrent-ils la sympathie des habitants quand ils affirmèrent
publiquement leur volonté d’assurer la sécurité des populations à la place
des Cobra, et en particulier lors de leurs premières victoires sur les forces
gouvernementales. L’occupation par les Cocoye, en mars-avril 1998, du
barrage de Moukoukoulou, joue à ce titre un rôle fondamental. À la suite de
cette victoire sur les Cobra et des militaires angolais, le gouvernement
négocia. Il accéda même à la revendication d’une éventuelle intégration des
Cocoye aux forces de l’ordre, à condition que ce soit dans leur région
d’origine.

Les provocations à l’égard de la population du Pool ont atteint un point
extrême avec la nomination d’un ancien Ninja au poste de directeur
régional de la police. Emprisonné par les Ninja, en 1993-1994, pour non-
respect des règles de conduite de cette milice, il avait subi des tortures. Il



devait sa libération à l’offensive militaire des FDP en octobre 1997. Dès sa
nomination, il entreprend une chasse contre ses anciens camarades. Au
même moment, une rumeur circule d’après laquelle « il n’y a plus de
prison, il faut tuer les bandits ». Cette nomination est principalement
contestée par les Ninja « désarmés ». Le 28 août 1998, c’est l’explosion :
six jeunes cultivateurs de chanvre sont arrêtés pour avoir frappé à mort l’un
de leur camarade, coupable de détournement de fonds. Le chef de la police
les exécute sommairement et enterre négligemment leurs corps sur la route.
Le même jour, les Ninja reprennent les armes pour, disent-ils, « libérer le
pays ».

La séquence des événements

– Le pourrissement de la situation. La chronologie des affrontements est
légèrement différente, en fonction des régions où ils se déroulèrent.

Dans le Pool, les violences commencent à la fin du mois d’août 1998 et
culminent en décembre, à Brazzaville. En septembre, les Ninja mènent des
attaques contre les forces gouvernementales. Les habitants commencent à
fuir par milliers et se cachent dans les forêts. Le front se rapproche de
Brazzaville en octobre. En novembre, une tentative de médiation menée par
le conseil œcuménique des Églises chrétiennes échoue après l’assassinat, le
14 novembre, de six de ses membres. Le gouvernement et l’opposition s’en
attribuent réciproquement la responsabilité. Le dialogue est donc
interrompu. Au mois de décembre, des rumeurs évoquent l’infiltration de
Ninja dans la capitale. Les autorités municipales décident de fermer le pont
du Djoué, l’une des principales voies d’entrée à Brazzaville à partir du
Pool. Le 16 décembre, des combats éclatent au sud de Brazzaville.

Dans le Niboland, tout commence le 21 octobre 1998, dans la Bouenza.
Des assaillants armés attaquent le camp de gendarmerie de Mouyondzi,
tuant trois gendarmes. En novembre, le même type d’opération se déroule à
Mossendjo, dans la région de la Lékoumou. En décembre, les affrontements
se multiplient dans la Bouenza.

– « Nettoyage » et blocus des territoires contrôlés par les rebelles. Les
contestations internes et externes au champ étatique entrent en résonance à
partir d’une rumeur de coup d’État. Celui-ci, qui aurait été commandité de
l’extérieur par les leaders de l’ERDUNN, était supposé avoir lieu au retour
du président de la République.



Le 18 décembre 1998, des miliciens, présentés comme des Ninja par le
gouvernement, l’opinion et l’opposition extérieure, entrent dans les
arrondissements de Bacongo et de Makelekele, à Brazzaville. Une partie de
la population salue comme des libérateurs ces soldats faiblement armés,
pieds nus, le visage barbouillé de cendre et protégés par des fétiches.
Bernard Kolélas, de New York, fait une déclaration sur les ondes
internationales selon laquelle « ses » Ninja contrôlent la capitale. Or, il
semble que, sur le terrain, ce ne soient pas ses miliciens qui aient été
engagés : au mois de février 1999, la presse révéla l’implication des Nsilulu
dans les événements de Brazzaville. Ceci remettait en cause la thèse d’un
coup d’État fomenté de l’extérieur par l’ERDDUN. Dès lors, l’opinion
publique adhéra à l’idée d’un scénario monté par les « Faucons » du
régime, qui se seraient servi des Nsilulu à la place des Ninja.

Les forces de l’ordre réagissent brutalement. Elles isolent les
arrondissements Sud de la capitale par des bombardements à l’arme lourde,
appuyés par deux mouvements des troupes. La DSP (Division Spéciale
Présidentielle) boucle les sorties de Bacongo vers le centre-ville et oblige
les habitants à se diriger vers les quartiers Nord en suivant des « couloirs
humanitaires ». Pour échapper à ces actions de nettoyage, d’autres habitants
fuient dans la région du Pool. Simultanément, des troupes composées de
Cobra, de militaires angolais et tchadiens ratissent cette région, entre la
ville de Kinkala et Brazzaville, afin de prendre les rebelles à revers.

Le blocus des quartiers Sud dure du 21 décembre 1998 au 15 janvier
1999. Les habitants ne sont pas autorisés à regagner leurs demeures, les
Cobra pillent systématiquement leurs biens. Les forces de l’ordre
entreprennent, du 8 au 15 janvier, une opération de ramassage des corps. Le
chef de l’État, rentré au pays, garde le silence.

Dans le Niboland, les forces de l’ordre bombardent Nkayi, le chef-lieu de
la Bouenza, à partir de l’aéroport, et en reprennent le contrôle le
28 décembre. Elles décident alors d’expulser toute la population. Durant
cette période, les Cocoye attaquent Sibiti, chef-lieu de la Lékoumou, où ils
tuent plusieurs notables.

– L’intensification des guérillas. De janvier à fin juin 1999, trois
situations successives peuvent être distinguées : la résistance des miliciens
de l’opposition, la reprise d’initiative par les forces gouvernementales et
l’éclatement des milices de l’opposition.



Pendant plusieurs mois, les milices de l’opposition tiennent quelques
villes secondaires. Dans le Niboland, les autorités abandonnent les localités
de Loutété, Bouansa, Madingou, Mouyondzi et Sibiti. Les Cocoye
s’emparent des installations de la SNE (Société nationale d’électricité) à
Loudima, de la centrale de Bouansa et du barrage de Moukoukoulou. De ce
fait, Pointe Noire, la deuxième ville du pays, sera privée d’électricité
pendant plusieurs semaines. Le 24 janvier, les Cocoye tentent de prendre le
contrôle de Dolisie, la troisième ville du pays. Ils attaquent le centre-ville,
l’aéroport et la gare. La ville se vide progressivement. Après l’arrivée d’un
contingent angolais, les forces de l’ordre repoussent les rebelles, le
25 janvier. Dolisie reste la seule plateforme gouvernementale dans une
région contrôlée par les Cocoye, où l’opposition met en place une
administration parallèle.

Dans le Pool, les combats reprennent en février. Les Ninja tiennent sous
leur emprise pratiquement toutes les localités. Au mois de mars, ils tentent
des attaques au nord de Brazzaville.

La troisième semaine d’avril, les forces de l’ordre reprennent l’initiative
et utilisent des hélicoptères de combat pour bombarder les positions tenues
par l’opposition. A partir du 23 avril, elles attaquent le quartier général des
Ninja situé à Mbanza-Ndounga où elles pénétreront, le 1er mai, sans combat.
Plusieurs villes sont bombardées dans le Niboland. En mai, les miliciens se
réfugient dans les forêts, d’où ils continuent à mener des attaques et à
harceler les forces gouvernementales. De temps en temps, ils tentent des
actions contre les positions fortes de l’armée : le 9 mai, les Ninja attaquent
le centre d’instruction militaire de Bilolo, à vingt-cinq kilomètres au nord
de Brazzaville, et l’Académie militaire. Le 13 mai, ils tentent de s’infiltrer
dans les quartiers Nord depuis Moukondo, à l’est de la ville. Ils sont
repoussés.

Ces échecs répétés font éclater l’unité des milices de l’opposition, et les
combattants se retournent contre les populations civiles. Une grande partie
des réfugiés cherche alors à sortir des forêts pour revenir à Brazzaville,
mais Ninja et Cocoye les en empêchent.

– Vers la pacification. Afin de sortir de la crise politique, le
gouvernement lance une triple initiative : sécurisation de la ville, amnistie
des combattants et accord de cessez-le-feu avec les commandants de la
rébellion.



Au début du mois de juillet 1999, les autorités mettent en place une
Police militaire et un groupe d’intervention chargés de rétablir l’ordre parmi
les Cobra. Effectivement, ils éliminent un certain nombre de ceux qui
commettent des exactions dans la ville. Cette opération d’intimidation a
quelques succès à Brazzaville, où la situation tend à se calmer. À la veille
de la fête de l’Indépendance, le 14 août, le président proclame une
« politique de la main tendue ». Il propose une amnistie, d’une part, aux
membres de l’ERDDUN qui acceptent de négocier directement avec lui et,
d’autre part, aux combattants qui déposeraient leurs armes.

Du samedi 13 au mardi 16 novembre 1999, se tient à Pointe-Noire une
rencontre entre les représentants du haut commandement de la Force
publique et ceux des chefs rebelles, à la suite de laquelle un accord de
cessation des hostilités est signé. L’accord prévoit une amnistie pour les
rebelles ayant déposé les armes et la réintégration, au sein de la force
publique, des officiers supérieurs et subalternes, ainsi que des hommes de
troupes et assimilés. Cette réintégration devait être effective avant le
15 décembre 1999.

Actes de violence commis par les forces de l’ordre

La violence, selon les moments, a pris plusieurs formes : embuscades,
blocus de certains territoires, barricades, démolitions et incendies de
maisons, pillages, prises d’otage, menaces symboliques, massacres
massifs… Toutes ces violences ne possèdent pas a priori de dimension
politique. Toutefois, le contexte des affrontements leur en confère une.
C’est pourquoi nous ne les étudierons pas une à une. Nous nous attacherons
aux situations où elles se cumulent, ce qui permet d’analyser comment
différentes intentions de faire souffrir ou de tuer s’articulent, mais aussi,
dans la mesure du possible, comment la décision de punir fut prise et
exécutée. Il convient de préciser que les données que nous avons pu
recueillir, dans le temps limité de cette enquête, ne concernent que la région
du Pool.

L’organisation de la punition politique

La description des forces politiques et militaires montre qu’il est difficile
de déterminer avec assurance s’il y a eu un projet politique unique,



prémédité et organisé, visant à punir une partie de la population congolaise
par l’opération de nettoyage des quartiers Sud. Les massacres et les
violences se perpétuent dans un contexte de démocratisation « bloquée »,
dont les effets sont l’éclatement des pôles du pouvoir, l’affaiblissement de
l’armée (qui était pourtant l’un des soutiens du parti unique), la
multiplication des milices et la présence de troupes étrangères.

Au Congo, le principal mode d’accès au champ étatique est la
nomination. Ce principe encourage les bénéficiaires à s’assurer
constamment les bonnes grâces du président et de ses alliés. C’est le cas de
la faction des « Colombes », qui occupent la position la plus faible dans le
champ politique gouvernemental et se trouvent donc obligées « d’en faire
plus ». Par exemple, les personnalités servant de caution ethno-régionale
pour les régions du Sud bloquent les actions entreprises dans ces régions en
dehors de leur contrôle, y compris les actions de paix. Elles justifieront
politiquement le renforcement des opérations militaires dans ces territoires
et leurs protégés y exerceront des exactions.

Quant aux forces de l’ordre, le ralliement d’une partie des officiers à
Sassou Nguesso provient surtout de l’éclatement de l’armée nationale. Ce
phénomène est dû à la politique dite de « rééquilibrage ethnique », menée
en 1995, qui entraîna l’exclusion de soixante-dix-sept officiers liés à
l’ancien pouvoir. Ces officiers, privés de salaire, furent les premiers
soutiens de l’action de Sassou Nguesso en 1997. Leur engagement vise
aussi à rétablir l’honneur des militaires, face aux milices qui sèment la
terreur dans le pays depuis 1993. Les Cobra compensent la carence
d’hommes de troupe (cf. l’encadré p. 68-70)5. La tendance politique des
« Faucons », originaires de la Likouala, se trouve donc en position de
force : ce sont eux qui mobilisèrent le plus grand nombre de Cobra.

Les milices congolaises

Six types de milices doivent être distingués. Les Cobra, qui appuient la majorité
présidentielle ; les Ninja, Cocoye, Zoulou, Mamba et Nsilulu qui se reconnaissent comme faisant
partie de l’opposition.

Les Cobra regroupent, d’abord, de jeunes Brazzavillois recrutés en 1993-1994, dans le cadre
de la machine électorale de Sassou-Nguesso, pour recevoir une formation militaire. Ils se
retranchent dans le village d’Oyo, pendant les dix-huit mois d’exil du président à Paris. Ils sont
renforcés par de nouvelles recrues, originaires des villages et des villes secondaires du nord du



pays, et interviennent à Brazzaville en 1997. Les Cobra, tout comme les autres milices, sont
rejoints par nombre de repris de justice qui ont été libérés. Certains délinquants et criminels se
transforment en chefs de bandes. Tous ces jeunes s’engagent volontairement derrière un chef,
civil ou militaire, qui défend leurs intérêts ; les Congolais nomment « écuries » ce type d’unités
soudées par l’allégeance personnelle à un chef.

Dans l’opposition, les Zoulou et les Ninja, constitués principalement par des Brazzavillois de
naissance, existent depuis 1992-1994. Ces milices ont été créées pour soutenir respectivement le
parti présidentiel de l’époque, l’UPADS, et celui du leader de l’opposition, le MCDDI. Les
Mamba, quant à eux, apparaissent lors des affrontements de 1997, avec des volontaires issus des
villages et villes secondaires de territoires dominés par la mouvance présidentielle. En revanche,
les Cocoye représentent le seul groupe d’élite formé, pendant le mandat de Pascal Lissouba, pour
servir de force d’appoint et assurer le rôle de police politique. En 1998, cette appellation regroupe
tout milicien qui reconnaît le leadership de Pascal Lissouba. Le mouvement prend une dimension
magico-religieuse, car un certain nombre de féticheurs jouent un rôle important dans la
mobilisation.

Enfin, les Nsilulu sont une création directement liée aux affrontements de 1998. Ces miliciens
appartiennent à une secte néo-pentecôtiste fondée par le pasteur Ntoumi. Ce mouvement sera
marqué par une forte dimension messianique.

Toutes ces forces de l’opposition se replièrent dans les régions au moment de la défaite de
1997. En effet, la victoire des FDP en 1997 ne s’accompagna pas d’un écrasement militaire total.
Quand les Cobra entrèrent à Brazzaville, les milices de l’opposition se retirèrent, emportant leurs
armes, pour se retrancher dans les régions Sud du pays : le Niboland pour les Cocoye, les Zoulou
et les Mamba ; le Pool, pour les Ninja. Elles s’y organisèrent sans le soutien des leaders de
l’ERDDUN.

Le nombre exact des miliciens n’est pas facile à établir, ni leur profil type à caractériser.
Toutefois, retenons quatre traits : la modalité des engagements, le profil social, le lieu d’origine et
la formation scolaire.

Les jeunes s’engagent volontairement, même si l’on ne peut nier les recrutements forcés et
l’importance des primes versées pour combattre.

Pour ce qui est du profil social, l’âge moyen oscille entre douze et trente-cinq ans. Les
miliciens sont principalement de sexe masculin. Ils ne constituent pas un groupe homogène. Ce
sont des chômeurs, des étudiants, d’anciens militaires (exclus ou non), des miliciens du parti
unique, etc. Leurs parents sont de petits fonctionnaires, des ouvriers, des agriculteurs, certains
sont issus du milieu de l’élite politique.

Les miliciens viennent en majorité de cinq arrondissements de Brazzaville (Bacongo,
Talangaï, Poto-Poto, Ouenzé et M’Filou) puis des régions du Pool, du Niari, de la Bouenza, de la
Lékoumou, de la Likouala et de la Cuvette. Excepté Ouenzé, ces arrondissements de Brazzaville
et les régions citées sont des territoires monoethniques. Une explication de l’engagement par
l’ethnicité semble donc suffire. Or, les réponses des miliciens indiquent que leur engagement
s’appuie bien plus sur l’appartenance à des réseaux d’interconnaissance, renvoyant à de multiples



liens d’affiliation : amitié, voisinage, scolarité ou militantisme politique partagé, etc. Enfin, ces
territoires sont les plus sinistrés et précarisés du pays.

Les miliciens sont, pour la plupart, déscolarisés et déclassés. Ils vivent un désajustement entre
leurs aspirations et les chances objectives de les voir s’accomplir. En effet, durant leur scolarité,
ils ont espéré, comme tous les élèves, devenir fonctionnaires. Or, à partir de 1985, le Congo vit
une période de crise économique. Sous la pression du FMI, les dirigeants réduisent les postes
dans la fonction publique, licencient les contractuels en surnombre et privatisent les entreprises
d’État. Cette crise a deux effets sur la scolarisation : l’augmentation du nombre des échecs et
l’apparition du déclassement, qui aboutissent à la croissance d’une population de chômeurs
diplômés, dont certains s’engagent dans les milices.

Cet engagement s’inscrit dans l’histoire des nouveaux rapports entre forces de l’ordre et
société. Les jeunes pouvaient, dans le cadre du monopartisme, adhérer à la milice populaire. Leur
action était souvent décriée. Ils rackettaient en contrôlant les pièces d’identité. S’engager dans la
milice populaire correspondait à un moyen de gagner de l’argent. Or, dans le contexte du
multipartisme, s’engager revient d’abord à lutter et mettre sa vie en danger. Toutefois, la
différence d’image sociale ne suffit pas à expliquer le nouveau statut des miliciens, qui
construisent aussi leur identité contre les militaires de métier. Il veulent prendre leur place et
revendiquent comme récompense, en cas de victoire, une intégration dans les forces de l’ordre. Ils
méprisent les militaires qui, en grande majorité, désertent et ne veulent pas combattre contre les
civils. Or, ces militaires recevaient des promotions politiques et exerçaient la terreur sur la
population civile. Contrairement à ces manières de faire, la réputation doit s’établir, pour les
miliciens, dans le feu de l’action. L’acte exemplaire est celui où un milicien dépouille de ses
galons le militaire qu’il a tué, pour les porter à son tour. Les autres lui reconnaissent ce grade
acquis. Revendiquer la position des militaires, c’est surtout chercher à faire reconnaître la
participation aux combats comme un fait de guerre. Cette qualification permet de trouver
l’absolution.

La présence des troupes étrangères est liée à l’histoire politique régionale.
Les affrontements de 1997 adviennent après l’effondrement du régime de
Mobutu et l’arrivée des réfugiés rwandais au Congo. La conquête du
pouvoir par Laurent-Désiré Kabila, au Zaïre, instaure un contexte qui paraît
justifier la prise de pouvoir par les armes, contre ceux qui sont accusés de
bloquer le processus démocratique.

Un tract assez explicite circulait à Brazzaville au lendemain du
déclenchement des hostilités en 1997 : « La conférence de La Baule avait
contribué à l’instauration de la démocratie en Afrique, elle a échoué dans
ses objectifs ; L.-D.Kabila vient de montrer qu’avec les dictatures
africaines, la voie des armes peut mener à la démocratie ». L’arrivée des
réfugiés rwandais et exzaïrois représente aussi des ressources pour les



protagonistes. Parmi ces « réfugiés », certains possèdent des compétences
dans le maniement des armes et offrent leurs services aux milices.

Cette conjoncture marque, enfin, la consécration de l’Angola comme
puissance militaire régionale, qui intervient dans les pays voisins pour,
officiellement, régler ses problèmes de sécurité interne en neutralisant les
bases de la rébellion armée angolaise, l’Unita.

L’exécution de la punition politique ne s’explique donc pas par
l’existence d’un régime dictatorial de parti unique, comme au Rwanda6. Les
données montrent au contraire l’existence d’un système éclaté d’actions et
de décisions. Les organismes politiques et les forces de l’ordre qui
participent, à un titre ou un autre, à l’exécution des massacres, ne sont pas
eux-mêmes unifiés. Ils se présentent comme un assemblage de clientèles et
de factions, constituées autour d’intérêts qui ne sont pas seulement ceux des
élites, mais aussi ceux de leurs hommes, ainsi que de leurs alliés militaires
étrangers.

Ainsi, même si un ordre émanant d’une autorité politique a été donné
dans le sens d’une élimination totale des habitants du Sud, il n’était pas
possible que ce programme soit réalisé. Comme nous le verrons par la suite,
il n’existait pas de relais, de chaîne de commandement transmettant les
décisions et ordres d’un centre, mais des solutions négociées localement.
Certains militaires ou Cobra affirmaient avoir reçu l’ordre de « tuer tous les
Tchèques » alors que, pour d’autres, il fallait seulement « évacuer les
quartiers Sud ». Il est donc difficile de déterminer si un programme de
répression politique unique a été mis au point. En revanche, il ne fait aucun
doute que certains miliciens et militaires aient bien eu l’intention de
« massacrer ».

Les « couloirs humanitaires »

Ces couloirs dits « humanitaires » sont le lieu où la volonté de massacre
de la part des Cobra s’est réalisée d’une manière exemplaire. Ils furent
institués à deux reprises : lors de l’opération de nettoyage et de blocus des
quartiers Sud puis, cinq mois plus tard, afin de permettre aux réfugiés
cachés dans les forêts du Pool de revenir à Brazzaville.

Lors du premier épisode, ceux qui empruntent le couloir sont les
habitants surpris dans les quartiers Sud, ainsi qu’une partie de ceux qui
avaient réussi à sortir de la ville. Les forces de l’ordre évacuèrent les



premiers entre le 18 et le 20 décembre 1998. Mais une partie des habitants
avait obéi à un mot d’ordre, attribué sur le coup aux Ninja et véhiculé par la
rumeur, qui invitait tout le monde à fuir avant d’être tué par les Cobra qui,
toujours selon cette rumeur, auraient reçu l’ordre de commettre un
« génocide » contre les Kongo. Ces fugitifs s’enfoncèrent dans les forêts.
Certains, parmi eux, décidèrent cependant de revenir et de gagner les
quartiers Nord de la capitale. Ces retours s’étalèrent jusqu’en janvier 1999.

Selon le témoignage de ces personnes déplacées, elles vécurent les
mêmes types de supplices dans les couloirs. Un certain nombre de thèmes
sont récurrents dans les récits : l’usage de la violence nue par les forces de
l’ordre, le racket, l’obligation d’assister à des exécutions sommaires quand
la victime était soupçonnée d’être Ninja ; il fallait enjamber des cadavres ; il
fallait subir des vexations verbales : tout commençait par des insultes ou
des mises en garde et se terminait par des menaces de « génocide »
proférées en lingala : « Bakongo to ko silisa bino » (« Nous vous
exterminerons, vous les Kongo »). Quand un chef réussissait à contrôler ses
troupes, certaines victimes racontent que des Cobra leur murmuraient :
« Ba Kongo oyo, bazali na chance. To linga ki ko sala mosala na biso »
(« Ces Kongo ont une sacrée chance. On aurait dû finir notre travail »).

Pour cerner l’intention de tuer, il convient d’insister sur le fait que le
couloir « humanitaire » se présentait surtout comme le lieu où les forces
gouvernementales opéraient une série de tris, selon le sexe et l’âge, afin de
séparer les jeunes hommes et les adolescents de plus de 12 ou 13 ans, qu’ils
soupçonnaient d’être des « infiltrés ». Les membres des forces de l’ordre
cherchaient rapidement des indices prouvant que le suspect était un Ninja,
afin de l’abattre.

Lors du « nettoyage » des quartiers Sud de Brazzaville, l’identité sexuelle
joua un rôle très important. Contrairement à l’ex-Yougoslavie7 où la
répression prit massivement la forme de crimes ou de tortures sexuelles
visant les femmes, la répression dans les couloirs « humanitaires »
congolais visait essentiellement les jeunes hommes. Il s’agissait non pas de
détruire totalement l’Autre, mais d’affaiblir un ennemi qualifié selon un
critère ethno-régional. Les forces de l’ordre exécutaient, parmi les ennemis,
ceux qui pouvaient éventuellement être des guerriers.

De fait, dans le couloir « humanitaire », des hommes ne survécurent que
grâce à des interventions extraordinaires, souvent à l’initiative d’une
personne magnanime, comme le montrent ces témoignages : « Un pick-up



de marque Hilux, sans immatriculation, vint soudain s’arrêter à notre
niveau. Un militaire imposant, en combinaison noire, en sortit aussitôt,
entouré de gaillards qui lui ressemblaient. Il ordonna d’une voix ferme
qu’on nous laisse poursuivre notre route avant la tombée de la nuit. L’ordre
fut exécuté à la grande surprise générale… sans soulagement de notre part,
car aussitôt l’angoisse et l’incertitude ont repris le dessus ».

Ou encore : « C’était une voiture rouge de marque Starlet avec quatre
Cobra à bord. L’un d’eux descend de la voiture, il demande de mettre les
femmes de côté et de tuer les hommes.

Ils avaient tué deux hommes. Un autre Cobra est descendu de la voiture
pour demander à son voisin d’arrêter de tuer. Ils nous ont dit de continuer
notre route. Nous sommes arrivés devant le ravin de la Glacière [à
Brazzaville] et j’ai aperçu des cadavres. Arrivés devant le camp de la
milice, nous avons rencontré un « bouchon » monté par des Angolais, très
violents. On ne se comprenait pas. L’un des Angolais s’est mis en colère, il
a tué devant nous un couple et deux enfants avant qu’un de ses camarades
ne lui demande de se calmer. J’ai pris la direction du Centre culturel. »

A la différence des couloirs de décembre 1998, ceux du mois de mai
1999 furent moins meurtriers. La tension des affrontements avait disparu
après la débandade des Ninja et des Cocoye. Trois axes de retour étaient
possibles : Kinkala-Brazzaville, Mbanza Ndounga-Brazzaville et Mayama-
Kindamba-Brazzaville. Certains parcours étaient réputés dangereux, car
contrôlés par des Cobra extrêmement virulents. L’information circulait dans
les forêts et les fugitifs changeaient de destination. La nécessité de
reconnaître à temps les menaces et de faire face à l’incertitude retarda
l’opération d’évacuation de ces territoires. Durant ces parcours, de
nombreux viols furent commis, surtout sur l’axe Kindamba-Brazzaville.

Les massacres

Cherchant à préciser l’identité des victimes de violence et les
circonstances de leur mort, nous avons demandé à trois étudiants congolais
de passer un questionnaire dans cinq quartiers de Brazzaville. Dans trois
d’entre eux se déroulèrent, me dit-on, des brutalités particulièrement
intenses : Nganga-Lingolo, OCH et M’Pissa. Par souci de simplification
nous appellerons M’Pissa ces deux derniers quartiers, qui sont mitoyens.
Nous possèdons des informations fiables sur les groupes armés qui y



agirent. La Division de la Sécurité Présidentielle (DSP) est intervenue à
M’Pissa alors qu’un groupe de Cobra attaquait Nganga-Lingolo. Nous
avons en outre retenu deux quartiers où les pratiques de violence furent
moins développées : Kinsoundi et Diata. Kinsoundi est situé dans le même
arrondissement que les deux sites ayant le plus souffert. Diata fait partie
d’un autre arrondissement. La consigne était de déterminer au hasard les
parcelles où enquêter, puis de questionner, dans la mesure du possible, le
« chef de ménage ». J’entends par parcelle l’unité de résidence, quels que
soient les liens qui unissent les occupants. La parcelle est délimitée, à
Brazzaville, sous la forme d’un carré de 20 mètres de côté. A Nganga-
Lingolo, la surface peut être plus grande, elle réunit des individus qui vivent
ensemble et se reconnaissent un lien de parenté. L’enquête a porté sur 605
unités de résidence. La répartition par quartier de ces unités est la suivante :
M’Pissa (341 unités de résidence), Nganga-Lingolo (220), Kinsoundi (30)
et Diata (14). Le travail d’enquête a été simplifié au maximum, quatre
questions seulement ont été retenues :

– A l’enterrement de quels membres de la famille avez-vous
personnellement assisté ?

Et pour chaque mort :
– A-t-il été fusillé intentionnellement ?
– Est-il mort de balles perdues ?
– Est-il mort des suites d’une maladie ?
Il fallait éviter de ne recueillir que des rumeurs sur le nombre des

victimes. C’est pourquoi les enquêteurs demandaient aux chefs de famille
de ne témoigner qu’au sujet des membres de leur unité de résidence aux
enterrements desquels ils avaient personnellement assisté. En outre, il était
nécessaire d’appréhender les causes de la mort pour éviter de rapporter tous
les décès aux violences politiques. L’informateur devait préciser si la
victime avait été fusillée ou si elle était morte du fait de balles perdues,
tandis que les « morts par maladie » correspondaient aux victimes des
conditions de l’exil dans la forêt, à partir de décembre 1998. En ce qui
concerne les « morts par fusillade », l’intention de tuer pouvait se réaliser
dans un acte rapide ou viser une mort lente. Ce fait est corroboré par le récit
de certains témoins sur le drame vécu par leurs parents. Parfois, les Cobra
tiraient sur les pieds ou blessaient simplement leur victime. Etant donné le
manque de médicaments, celle-ci décédait, plus tard, d’infection. Ces



actions ne visaient pas en priorité la mort de l’individu mais sa souffrance
extrême.

Tableau 1 : Répartition du nombre des décès par quartiers et selon les
causes de la mort

 
Parcelles

enquêtées
n
%

Fusillade Balles
perdues

Maladie Personnes
Disparues

Total

Mpisso 341 n 91 21 85 17 214
  % 42,5 9,8 39,7 8 100

Ngango 220 n 155 58 167 13 393
Lingolo  % 39,4 14,8 42,5 3,3 100

Kinsoundi 30 n 5 0 5 1 11

Diata 14 n 2 6 2 0 10

Total 605 n 253 85 259 31 628
  % 40,3 13,5 41,3 4,9 100

Nous avons réparti ces données en fonction du sexe des victimes. Cette
répartition ne porte que sur 484 individus, pour lesquels l’identification
ainsi que les causes de la mort ont été relevées de manière fiable. Ce tableau
met principalement en évidence le caractère sélectif de la violence exercée
par les armes : en effet, parmi les victimes connues de nos informateurs,
47 % des hommes sont morts par fusillade, tandis que cette proportion est
de 28 % dans le cas des femmes. Par contre, les femmes ont bien plus
gravement que les hommes été victimes des conditions de survie durant
l’exil forcé.

Tableau 2 : Répartition des victimes par sexe et selon les causes de la
mort

Causes de décès Hommes Femmes
 n % n %

Morts par fusillade 160 (48) 41 (28)
Morts par balles perdues 42 (12) 12 (8)
Morts de maladie 112 (33) 87 (59)
Disparus 23 (7) 7 (5)
Total 337

 
147

 

Les données recueillies permettent en outre d’observer 46 cas (pour les
605 parcelles) où il y eut au moins trois victimes par unité de résidence et,
dans 26 de ces cas, les victimes ont toutes été tuées par fusillade ou balles



perdues. Une tendance générale paraît se dessiner : lorsque le nombre des
victimes dépasse trois par parcelle, leur mort est le plus fréquemment due à
une fusillade. Ainsi, à Nganga-Lingolo, les enquêteurs ont relevé 15 unités
de résidence (sur 220) où le nombre de morts oscille entre quatre et huit. Il
semble qu’alors les bourreaux aient voulu éliminer systématiquement des
familles. Selon plusieurs informateurs, les miliciens pilleurs ne voulaient
pas laisser de témoin derrière eux. Il est avéré que, dans ces territoires,
certains bourreaux étaient connus des victimes.

Les pillages

Les pillages ont lieu sur un fond d’impunité. Cette dernière n’est pas
seulement due à la déficience des services judiciaires ; elle tient à ce que
leur victoire militaire investit les miliciens de la puissance de l’État.

Les pillages s’exécutent dans le cadre de l’autonomisation des écuries de
Cobra8. Les gouvernants livrent, pour plusieurs mois, les territoires
« bloqués et nettoyés » aux différentes « écuries » qui se comportent
comme des bandes de pillards protégés par leurs chefs. Pour ces miliciens,
le pillage n’est pas du vol. Ces deux pratiques s’opposent comme le public
au privé. En effet, le vol est exécuté à titre privé ; c’est un acte réprouvé qui
peut conduire à la mise à mort du coupable. Le pillage inscrit le même type
d’action – dérober les biens d’autrui – dans un univers politique, public : en
ce sens, les miliciens nomment le butin extorqué « effort de guerre » et
pillent en toute impunité.

Il existe une différence entre les pillages kinois et ceux pratiqués à
Brazzaville9. Les premiers expriment la révolte populaire contre
l’autoritarisme du système politique. Or, à Brazzaville au contraire, le
pillage est avant tout un acte de punition. Pour le comprendre, il faut
rappeler que, durant les conflits de 1997, les arrondissements Sud de la
capitale avaient proclamé leur neutralité. Cependant, pour des raisons
d’appartenances ethniques, les partisans de l’ancienne majorité
présidentielle s’y réfugièrent. De fait, ce territoire des quartiers Sud pouvait
apparaître aux Cobra comme étant celui de l’ennemi, mais leur justification
fut que ce quartier n’avait pas souffert de la guerre. Ils oubliaient qu’en
octobre 1997, ils y avaient mené quelques opérations de pillage. En 1998,
les Cobra décident d’entreprendre une action plus marquante, c’est-à-dire



une sorte de nivellement par le bas : ces territoires devaient partager la
même expérience que les quartiers Nord.

Les biens pillés appartiennent soit à l’État, soit aux membres de l’élite
politique, soit à des personnes privées. Il convient de distinguer contenants
et les contenus. Les maisons et les voitures représentent les contenants les
plus importants. Le pillage des maisons se déroule en trois temps en
fonction du poids des biens. Les pillards prennent d’abord l’électroménager
et les autres biens précieux légers. En cas de seconde visite, ils s’attaquent
au mobilier. Enfin, au troisième tour, ils démontent tout ce qui est scellé :
prises électriques, câbles, toitures, portes, etc.

Les voitures servaient à transporter les biens. Lorsqu’elles manquaient,
les Cobra se servaient de brouettes et même de leurs épaules. L’extrait de
témoignage qui suit illustre la situation : « Les voitures, pillées est-il besoin
de le dire, se traînent lourdement sur les routes crevassées, le bas de caisse
raclant inlassablement la chaussée tellement elles sont chargées du butin, de
la rapine et des guerriers qui reviennent victorieux du “front” ».

Après le pillage, les miliciens peuvent décider de détruire le bien. La
maison est perçue comme le réceptacle du pouvoir détenu et le signe du
statut d’un individu. Il y a deux manières de s’attaquer à cet immobilier. La
« punition douce » consiste en la destruction des ouvertures, de la toiture,
etc., mais la maison reste debout et le propriétaire pourra revenir y habiter à
la fin des affrontements. L’acte de brûler une maison exprime d’une
manière plus forte la volonté de nuire à son propriétaire. Cette idée se
renforce du fait que, selon certains, des maisons ont été brûlées par les
membres de la famille du propriétaire, après la réouverture des quartiers
Sud à leurs habitants. Selon nos enquêtes, il apparaît que les maisons ont été
plus fréquemment démolies et brûlées à M’Pissa, quartier où vivaient
nombre de membres de l’élite politique, économique et intellectuelle.
Cependant, de nouveau, on ne peut affirmer avec sûreté qu’existait un plan
préétabli de destruction systématique.

La violence des miliciens de l’opposition

Nous présenterons rapidement les différents groupes de combattants en
distinguant les deux contextes dans lesquels s’inscrivent leurs actions : les
victoires et les défaites. Dans le premier cas, les miliciens exerçaient des
représailles contre les ennemis extérieurs. Dans le second, ils retournèrent



la violence contre eux-mêmes et les leurs. Nous tenterons aussi, dans la
présentation de ces actions, d’analyser les cas où les miliciens incarnent une
intention collective de massacrer et les catégories d’individus qu’ils
qualifient « d’ennemis ». Nous exploitons ici des témoignages recueillis à
Brazzaville, mais qui se rapportent au Pool et au Niboland.

Les exactions contre les militants FDP

Les milices exécutent quatre types d’actes violents contre les ennemis
extérieurs : assassinats, embuscades, prises d’otage et pillages.

En représailles aux exactions commises par leurs adversaires, Ninja et
Cocoye assassinent les Cobra, les autorités mises en place par le
gouvernement (préfets, commissaires, etc.) et les membres des associations
politiques alliées au FDP ainsi que, parfois, leurs familles, et ce quelle que
soit leur appartenance ethnique. Enfin, ils exécutent les personnes occupant
certaines fonctions sociales (policiers et militaires ; plus spécifiquement, les
Ninja assassinent quelques hommes d’Eglise), ainsi que des personnes
originaires du nord du pays ou d’Afrique de l’Ouest – ils reprochent en effet
aux Tchadiens, qu’ils classent parmi les Africains de l’Ouest, d’avoir
combattu auprès des Cobra en 1997.

Sur des terrains qu’ils connaissaient mieux que leurs ennemis, les
miliciens de l’opposition ont aussi tendu de nombreuses embuscades
meurtrières. Il semble qu’elles ne visaient pas les civils.

Les prises d’otage entrent dans les exactions visant les intérêts français.
Elles ont pour objectif de médiatiser, sur la scène internationale, la situation
dramatique du Congo. Ces actions furent très rares et seuls les Cocoye les
utilisèrent. Ainsi, enlevèrent-ils, en octobre 1998, des expatriés travaillant
pour la compagnie sucrière de Nkayi. S’ils s’attaquaient à une compagnie
française, c’est que l’opinion congolaise perçoit la France comme l’alliée
du président Sassou Nguesso. Cependant, cette action ne produisit pas
l’effet souhaité. Elle ne fut pas répétée.

Il convient de rapprocher de la prise d’otage l’assassinat, en février 1999,
d’un gendarme français en faction devant la résidence de l’Ambassadeur.
Cet acte délibéré visait, semble-t-il, à attirer l’attention des médias. Il peut
aussi être compris comme une vengeance, car l’ambassade de France,
pendant le mois de décembre 1998, avait fermé ses portes, refoulant les



personnes qui y cherchaient refuge. Les médias français rendirent compte
de l’exécution du gendarme.

Enfin, lorsqu’ils reprenaient le contrôle de territoires, les Ninja et
Cocoye, comme les Cobra avant eux, pratiquaient des pillages. Cependant,
ils s’attaquèrent aussi directement à des symboles de l’État ou du pouvoir,
comme le Trésor de Kinkala, la banque de Madingou et les maisons de
membres du PCT.

Le retournement de la violence politique contre soi

Les tendances les plus influentes des milices de l’opposition s’incarnent
en mouvements religieux. Plus spécifiquement, dans le Pool, la
mobilisation se cristallise sous la forme d’une église, les bana ba nsilulu.
Le religieux, institué en église ou non, est convoqué pour soutenir une lutte
que plus rien ne peut atténuer. Ainsi, l’invocation du sacré entraîne-t-elle,
pour les combattants et leurs alliés, l’interdit de toute médiation. On
retrouve ici un processus caractéristique des guérillas rurales en Afrique,
processus que certains auteurs définissent comme une « dépolitisation »10,
terme par lequel ils ne désignent pas une disparition du politique mais
cherchent à déterminer, d’une part, comment le politique s’articule en un
discours religieux et, d’autre part, comment les prophètes et les médiums
prennent la tête des nouveaux mouvements plutôt que des politiciens et des
chefs de parti. Par leurs références au religieux, les miliciens retournent la
violence contre eux-mêmes et transforment le conflit avec l’ennemi,
étranger et extérieur, en un conflit intérieur. Les miliciens s’appliquent en
effet à eux-mêmes des actes de violence afin de construire leur
invulnérabilité.

Ces violences sont à la fois symboliques (elles se présentent sous forme
d’interdits) et physiques (lorsqu’il s’agit de punitions corporelles publiques
infligées à la suite de transgressions). Le respect des interdits étant une
garantie d’invulnérabilité au combat, le milicien devait prouver en
permanence qu’il ne les avait pas transgressés. Or, les interdits étaient
nombreux et il était impossible de ne pas en transgresser. J’en ai relevé
cinquante-quatre chez les Ninja et quatre chez les Cocoye11

Voici la liste de ce qu’il ne fallait pas manger chez les Ninja : poulet,
bœuf, mouton, gibier, chauve-souris, serpent, pigeon, cochon, grenouille,
sauce graine, feuille de manioc « faisandée », nourriture cuisinée et vendue



au marché, sucre, lait, légume, oignons, viande crue, citron, papaye,
mayonnaise, banane mûre, oseille, aubergine, poisson salé brûlé, miel,
manioc le mercredi, bout de manioc. Les autres interdits concernent
plusieurs domaines de la vie. Ne pas saler la nourriture au feu. Ne pas boire
l’eau croupie. Il ne faut pas pisser contre un arbre, fuir la pluie. Ne boire de
l’eau qu’à partir de 18 heures. Si on boit de l’eau, on ne doit pas toucher du
manioc. Lorsqu’on fait ses besoins, il faut enterrer ses déjections. On ne
doit pas piller. Il ne faut pas s’asseoir sous le pied d’un arbre. Il ne faut pas
monter sur un arbre. On ne doit pas manger debout. On ne doit pas être
torse nu. On ne doit pas se laver nu. On ne doit pas répondre à un appel, la
nuit. On ne doit pas fixer un corps en putréfaction. On ne doit pas regarder
un corps qu’on a abattu, trois heures après. Un Ninja ne peut pas passer
entre deux Ninja. Ne pas porter tout ce qui est de couleur noire, ni rouge.
On ne se lave qu’une fois par semaine. Ne pas fumer de chanvre ou de
cigarettes. On ne doit pas se battre ni se chamailler. On ne doit pas boire
d’alcool sauf le vin rouge. Une fille ayant ses règles ne doit pas cuisiner
pour vous. Une femme qui cuisine doit porter un foulard, mais pas de
bague. Une femme ne doit pas te bousculer. Ne pas porter un habit cousu
dans du pagne pour aller au front. Aux interdits étaient associés des
obligations et des devoirs, des mœurs qu’il fallait adopter, un code moral
que l’on devait respecter. Le plus grand nombre d’interdits et d’obligations
portent sur les pratiques alimentaires.

Si les interdits alimentaires sont moins nombreux chez les Cocoye, c’est
que ces derniers les formulent de manière synthétique (« il ne faut pas
manger de chair fraîche animale »), alors que les Ninja dressent des listes
détaillées. Il convient de rappeler, pour saisir toute la violence contenue
dans ces interdits alimentaires, que les miliciens vivaient une situation de
pénurie totale dans les forêts.

Une autre catégorie d’interdits réglementait les relations hommes/femmes
et se vivait comme culte de la virilité : c’était empêcher l’affaiblissement
des combattants. En même temps, le contrôle des mœurs visait à la
constitution d’un homme nouveau.

Cependant, les miliciens transgressaient fréquemment les interdits
alimentaires. Des témoins rapportent plusieurs cas de disparition de bétail
au moment de la débandade des milices. De même, les combattants
respectèrent difficilement les règles concernant les relations entre les sexes.



La transgression de cet interdit s’exprima, parfois, sous la forme
euphémisée de « viol mystique ». Des miliciens témoignèrent en ce sens :
« Parfois, tu pensais que tes camarades étaient clairs mais, en réalité,
c’étaient des sorciers. La nuit, tu rêvais qu’ils prenaient possession de toi.
Tu te réveillais le matin, tu avais les fesses souillées par du liquide
séminal ». Normalement, la transgression entraînait la mort. Lorsque cette
sanction définitive n’était pas appliquée, l’impétrant recevait une punition
publique.

Le « violeur » d’un milicien était abattu dès que son acte était dévoilé et
constaté, tandis que le souillé devait faire des séances de prières pendant
plusieurs jours. Les miliciens sanctionnaient, semble-t-il, d’une manière
moins expéditive la transgression des autres interdits. Ainsi, chez les Ninja,
la punition intervenait à la suite d’un jugement devant un « tribunal ». Le
contrevenant, solidement attaché, recevait 150 coups de dos de machette. Je
ne suis pas en mesure de dire dans quelles situations les miliciens
appliquaient ces punitions. Dans les témoignages que nous avons recueillis,
les témoins se référaient principalement aux cas de viol, de vol de bétail et
de pillage. Cette punition s’appelait « la gifle de Saint Michel » qui,
s’inspirant de l’électrochoc, devait chasser l’esprit du démon du corps du
Ninja. Après la punition, on demandait, en criant, à l’impétrant :
« moral ? ». Il devait répondre « ouais ». Si, par mégarde, il disait « non »,
on recommençait la punition. Ce jeu de questions et réponses visait à
prouver la justesse des réprimandes et à tester la persistance de l’esprit de
corps parmi les miliciens. Le système de sanctions des Cocoye était moins
formel. Cependant, la punition du pillard était radicale : il subissait la mort
en public. Les miliciens espéraient ainsi éviter la perte de cohésion d’un
groupe menacé de dissolution par les pratiques d’enrichissement rapide.

Les Ninja et les Cocoye contre les populations civiles

Considérons à présent la répression exercée par les miliciens contre les
personnes dont ils se disaient, pourtant, les défenseurs. Dans les territoires
contrôlés par les Ninja et les Cocoye, la terreur est un mode de contrôle des
populations, surtout au moment de la débandade.

Les conditions de vie différaient selon les régions : la situation était plus
dure dans le Pool que dans le Niboland. Dans le Pool, limitrophe de
Brazzaville, la malnutrition se manifesta plus gravement en raison du



déboisement intensif de la forêt et des pressions exercées par les forces
gouvernementales dans le but de protéger la capitale. En termes
d’organisation sociale, les familles furent brisées, beaucoup de parents ne se
retrouvèrent pas. Il fallait vivre dans un communautarisme obligé avec des
inconnus. Les personnes déplacées devaient apprendre à subsister dans la
forêt : dormir sous la pluie, voler, s’endurcir face aux personnes qui
demandaient des médicaments qu’il fallait garder pour soi. Parfois, le
déplacé se sentait coupable de la mort, à la suite d’une maladie bénigne,
d’une personne qu’il aurait pu soulager.

La période d’entente entre miliciens et population dura, dans le Pool, du
18 décembre 1998 au 31 mars 1999 et, dans la Bouenza, jusqu’en avril-mai
1999. Par exemple, à Mbanza-Ndounga, base de leur état-major à ce
moment-là, les Ninja se faisaient remarquer par leur respect des personnes
et des biens. Les villageois formaient des comités de crise pour les nourrir.
Les Ninja organisaient des veillées de prière. Des cas analogues de
symbiose entre populations civiles et miliciens existaient aussi dans le
Niboland.

En outre, les Cocoye et les Ninja imposaient, par leur propagande, une
idéologie unique dans les territoires qu’ils contrôlaient. Ceci était plus
évident dans le Pool, où les Ninja détenaient une station appelée « la radio
royale ». Les informations qui eurent la plus forte incidence se référaient à
la mort du président Sassou Nguesso, à la destruction totale de Brazzaville,
au « génocide » perpétré contre les « Tchèques » et à la promesse faite par
les leaders en exil d’envoyer des armes. Pour éviter que les populations ne
soient informées des discours gouvernementaux, les Ninja confisquaient les
postes de radio. Dans ce cas, pour qui diffusaient-ils ? Ceci atteste de la
terreur exercée par les Ninja. Beaucoup de personnes crurent à ces
informations, relayées par la rumeur à l’intérieur de réseaux
d’interconnaissances, où elles gagnaient en crédibilité. Ainsi, lorsque les
personnes déplacées sortirent des forêts, demandèrent-elles aux volontaires
humanitaires des renseignements sur l’état de Brazzaville, qu’ils croyaient
ravagée.

L’adhésion d’une grande partie de la population civile à la prise de
position des miliciens se manifestait par des actes volontaires d’allégeance
qui se référaient aussi au religieux. Ce ralliement des populations au combat
des miliciens s’accompagnait d’une croyance en leur victoire. D’où
l’accueil chaleureux que reçurent les Ninja à Brazzaville, d’autant plus que



les miliciens prétendaient prendre le pouvoir en trois jours, parce qu’ils
livraient un combat, non pas militaire, mais « mystique ». Cet
investissement aux côtés des milices se traduisait aussi par la participation à
certains travaux publics. Des non-combattants, principalement les femmes
et les personnes âgées, étaient ainsi mobilisés pour préparer des pistes où
devaient atterrir les avions transportant l’armement envoyé par les exilés12.
Cette attente a eu un effet catastrophique. Quand les premiers hélicoptères
de l’armée commencèrent à survoler ces zones, en avril-mai 1999, les
personnes déplacées les applaudirent, croyant à l’arrivée des renforts
attendus. Ils s’aperçurent aux premiers bombardements, qu’ils n’étaient pas
pilotés par leurs alliés.

Au moment des défaites, la situation s’inversa. Toujours à Mbanza-
Ndounga, la population, qui n’arrivait plus à nourrir correctement les Ninja,
se vit imposer quelques obligations telles que « marcher nu-pieds, prier le
mercredi, nettoyer les cimetières ». Les Ninja commencèrent aussi à
commettre des exactions. Outre ces manifestations autoritaires, différentes
écuries se lancèrent dans le racket, jusqu’au moment où les forces
gouvernementales et les miliciens de l’opposition eux-mêmes éliminèrent
ces chefs d’écuries qui agissaient de manière autonome, ne reconnaissant
plus l’autorité du pasteur Ntoumi, le chef religieux des Ninja. L’éclatement
des milices de l’opposition marqua le nouvel horizon de la violence.

La logique politique à l’œuvre dans les confrontations entre Cobra d’un
côté, Cocoye et Ninja de l’autre – lorsque ces derniers étaient unifiés –,
coexistait avec des logiques sociales et économiques qui s’exprimaient dans
des stratégies de contrôle des populations et des territoires.

Cette situation conduisait à des rapports mêlant antagonisme et
coopération entre factions de milices du même bord politique. En outre, les
miliciens en vinrent à attribuer la responsabilité de leurs échecs à une
fraction de la population. Dès lors, ils engagèrent la chasse à « l’infiltré » et
aux « sorciers ».

La chasse aux infiltrés

La figure de l’infiltré est polysémique. L’infiltré est, selon les cas, une
connaissance, un ami ou un parent que des miliciens perçoivent maintenant
comme un ennemi intérieur. Cette assignation politique peut s’appliquer à
tout le monde : leader, milicien, civil.



L’infiltré est celui qui, dès le début, ne croyait pas en la victoire mais
chercha un refuge par peur des Cobra. La plupart des universitaires, par
exemple, se retrouvèrent dans cette situation. En effet, les Ninja
prétendaient que les membres de cette catégorie sociale, qui avaient dirigé
le Congo, étaient responsables du chaos où ils avaient conduit le pays. Cette
accusation doit être liée au profil social des combattants, au fait qu’ils sont
majoritairement originaires des villages ou des villes secondaires. Pour
qu’ils prouvent leur soutien à la cause défendue, les Ninja obligeaient les
universitaires à des débats retransmis par la radio – certains le faisaient
volontairement.

L’infiltré, c’était aussi celui qui ne se soumettait pas à la terreur ou ne
croyait plus en la cause défendue. Marquer sa désapprobation d’une
manière ouverte faisait courir le risque d’être ainsi accusé.

L’infiltré n’était pas seulement désigné par les miliciens ; la population
s’engageait dans ces pratiques politiques d’assignation. C’est ainsi qu’un
doute filtra sur l’identité des leaders de la guérilla. Quand, par exemple,
certains délégués se présentèrent devant le chef religieux des Ninja, le
pasteur Ntoumi, pour lui parler de la situation désastreuse des populations
civiles vivant dans la forêt, le pasteur refusa de reconnaître cet état de fait et
les délégués furent accusés d’être des infiltrés. Ce refus rendit possible la
formulation publique des doutes d’une grande partie de la population quant
aux objectifs visés réellement par Ntoumi. Pour beaucoup, Ntoumi aurait
été une « taupe » liée aux « Faucons » du camp présidentiel13.

Enfin, les combattants nomment « infiltré » le traître, qu’il soit réel ou
simplement accusé sans preuve. On qualifiait ainsi tous ceux qui
exprimaient le souhait de sortir de la forêt. Ce retournement des miliciens
contre la population qu’ils déclaraient protéger provoquait de plus en plus
de départs et de démobilisations qui, en retour, incitaient les miliciens à
intensifier leurs accusations.

La punition contre les infiltrés, qu’elle soit individuelle ou porte sur un
groupe, visait à faire des exemples. Pour ce faire, elle devait être la plus
cruelle possible. Tel est le cas dans ce récit rapporté par un milicien :
« Nous avons tenté une attaque contre des infiltrés à Mouyondzi. Nous
sommes entrés vers minuit dans le centre-ville. Dès quatre heures du matin,
nous étions plus de cinq cents. Nous avions du charbon sur le visage et les
jambes. Comme on nous avait averti que la population qui était sortie [de la
forêt] était au temple, nous y sommes allés. Nous avons ouvert la porte. Ils



étaient près de deux cents. Nous avons tiré sur toute la population, nous
avons envoyé deux roquettes. Nous les traitions d’infiltrés. Ils étaient sortis
de la forêt pour venir en ville et trahissaient nos cachettes. Nous avons pris
un bébé, l’avons pendu avec des lacets sur une branche de la croix ». Pour
les miliciens, la faute de l’infiltré était plus grave que celle de l’ennemi
extérieur.

La lutte contre les infiltrés montre que les miliciens mettaient tout en
œuvre pour garder les civils sous contrôle. Ceci est confirmé par des
rescapés ; certains affirment que les Ninja se servaient d’eux comme
boucliers humains. Par manque de données, il est encore difficile de
comprendre comment se déroula ce contrôle sur les civils. De même, il
reste à comprendre pourquoi la population en fuite se terra si longtemps,
même là où elle n’y était pas contrainte. Il semble qu’il faille tenir compte
de l’importance de la rumeur. Alimentée par la « nouvelle » de la
destruction totale de la capitale, que diffusait la « radio royale », elle
renforçait la peur de revenir à Brazzaville.

Les accusations de sorcellerie

Les accusations de sorcellerie visaient les personnes qui perturbaient le
contrôle du sacré en vue de la victoire. Les sorciers pouvaient être abattus,
enterrés vifs ou brûlés après avoir été ligotés dans un pneu et aspergés
d’essence. Il ne s’agit pas ici de multiplier les récits, mais de bien distinguer
ce qu’ils impliquent du point sociologique et politique.

Ces punitions se déroulaient toujours en public. Les miliciens forçaient
les personnes à assister au supplice du « coupable ». Leur impuissance
éveillait des sentiments de culpabilité chez les spectateurs obligés. Celui qui
contredisait les bourreaux était jugé « sorcier » et subissait le même sort que
le « coupable ». Les vieux et les femmes, ne combattant pas, figuraient
parmi les principales victimes.

Avec la débandade au front, les miliciens constatèrent l’affaiblissement
de leur protection mystique, tandis que le mouvement perdait de son unité.
Afin de renverser cette tendance, ils imposèrent à toute la population
l’obligation d’accéder au même état de pureté que celui qu’ils devaient eux-
mêmes atteindre pour gagner.

La multiplication des accusations de sorcellerie marque la généralisation
de la violence politique. Ces jugements se déroulaient d’abord à l’intérieur



des familles plus ou moins reconstituées dans les lieux de l’exil. Les
miliciens entraient en scène à la suite de sentences formulées par les jeunes
contre leurs parents. Ceux-ci énonçaient ces griefs à la suite du décès de
parents, causés par des blessures ou par une maladie bénigne, mais aussi
dans le cas d’événements extraordinaires (par exemple, la mort de plusieurs
parents, soit au même moment, soit successivement). Certains miliciens
s’appuyaient sur la réputation passée des personnes. Ceci montre que les
situations d’affrontements ne mettaient pas totalement fin à des griefs
anciens ; elles les avaient seulement suspendus. Au moment de la défaite,
les logiques sociales ont repris de l’ascendant sur les logiques politiques.

La lutte contre le sorcier a été importante dès le début des affrontements.
Ainsi, l’initiation des combattants visait-elle à déterminer qui avait le cœur
pur, et seuls des « purs » étaient choisis pour combattre. Le « pur » est
confronté à la menace du sorcier, source de tous les malheurs car il oblige à
transgresser les interdits malgré soi. Le cas des « viols mystiques » explicite
bien ce point. En voici un témoignage : « Je viens et trouve une fille très
gentille. Je lui donne des biens pour qu’elle mange ou les vende. Je
l’intéresse. Elle me propose de dormir chez elle en ami. Mais la nuit, des
choses bizarres se passent. Je sens qu’elle prend possession de moi. Le
matin, je me réveille et mes habits sont pleins de liquide séminal. En fait,
elle m’a violé mystiquement pendant la nuit. C’est une sorcière qui vit la
nuit. Elle veut m’affaiblir, moi qui respecte les interdits ».

L’augmentation du nombre d’accusations de sorcellerie, lorsque la défaite
devient imminente, montre que le processus de « culpabilisation » ne se met
en place, ni chez les Cocoye ni chez les Ninja, comme dans d’autres
guérillas rurales africaines14. En effet, le milicien congolais reporte la
responsabilité de l’échec sur d’autres, non sur ses propres erreurs. Par
certains aspects, la figure du sorcier rejoint celle de l’infiltré, ce dernier
agissant dans le monde profane, alors que le sorcier intervient dans la
sphère du sacré. Cette analogie explique que le sorcier et l’infiltré subissent
également la peine de mort.

Il est, pour l’instant, difficile d’établir un bilan. Cependant, à partir des
données recueillies, nous ne pouvons pas retenir, pour ces événements de
1998 et 1999, la qualification de génocide. Il ne s’agissait pas de détruire
entièrement une population en raison de son appartenance ethnique.
Certains bourreaux voulaient éliminer tous les Sudistes. Cependant, il



n’existait pas d’appareil répressif qui puisse mener à bien ce projet. En
outre, des Sudistes participèrent à ces actions contre les leurs, en tant que
membres des milices gouvernementales. Enfin, les violences ne visaient que
les Sudistes habitant certains territoires (les quartiers Sud de Brazzaville, le
Niboland et le Pool). Ceux qui vivaient ailleurs n’étaient pas directement
inquiétés. L’enquête établit que les actes de violence touchaient
principalement des hommes jeunes. Il s’agissait, pour les forces de l’ordre,
d’affaiblir leurs ennemis politiques, en attaquant ceux qui apparaissaient
potentiellement comme les plus combatifs.

Actuellement, les différents protagonistes réussissent à maintenir une
situation de calme relatif dans le pays, mais ce calme n’élimine pas les
conditions sociales de reproduction de la violence.

Une grande partie des rescapés espère se venger le jour où l’ordre
politique leur sera favorable. Certains jurent qu’ils entreront dans chaque
village du Nord et iront même jusque dans la ville natale du président
Sassou Nguesso. Pour eux, il faudrait que les Nordistes payent.

Nous avons surtout considéré les effets physiques des violences sur les
populations civiles. Il faut en outre signaler à quel point le système formé
par ces actes de violence a brouillé les repères. Au départ, les personnes
déplacées pensaient connaître leurs ennemis. Or, elles subirent des
violences tant de la part des ennemis que des miliciens censés les protéger :
les leurs n’étaient pas meilleurs, et les repères ethniques de la violence
n’expliquaient pas ces actes.

La construction politique des identités ethno-régionales
Les Congolais se représentent le monde politique, dans leurs pratiques d’assignation des

identités ethno-régionales, selon un mode dualiste. Ils utilisent une série de trois oppositions :
« Kongo »/ « Mbochi », « Nordistes »/ « Sudistes » et « Niboleks »/ « Tchèques ».

Apparues successivement, ces catégories se réfèrent à des constructions sociales
correspondant à des contextes précis de lutte pour le contrôle des positions étatiques. Les termes,
par contre, font directement référence aux origines des leaders les plus puissants.

Un premier classement dualiste est apparu pendant le multipartisme de l’époque coloniale,
alors que le pays était divisé en deux parties : le Haut-Congo et le Bas-Congo. L’opposition prit la
forme d’une mise en relation d’ensembles précoloniaux : les « Kongo » et les « Mbochi ». Ce
classement établissait une hiérarchisation en faveur des « Kongo ».

Cette représentation déclina à partir de 1968, après le coup d’Etat qui porta un non-Kongo au
pouvoir. Ce nouveau contexte est marqué principalement par la militarisation du champ politique
et le renforcement du monopartisme d’obédience marxiste-léniniste. Les oppositions politiques



n’étaient plus seulement décrites en termes ethniques, mais aussi par l’antagonisme « Nordistes
»/ « Sudistes »; le premier terme équivalant à « Mbochi », le second à « Kongo ». Il semble que
les termes Nordistes et Sudistes émergèrent parce que la prise de pouvoir par les Mbochi
invalidait la perception de la hiérarchie des ethnies politiques, jusqu’alors dominante. Il convient,
enfin, de souligner que lorsque le président Sassou Nguesso prend le pouvoir, les Congolais lui
attribuent l’identité « Nordiste ».

Après plus de vingt-trois ans de monopartisme et de pouvoir militaire, le Congo connut, en
1991, une période de démocratisation. Le pluralisme est consacré, les élections au suffrage
universel favorisent la domination des civils. Du point de vue des assignations identitaires, la
règle électorale, selon laquelle « un homme = une voix », comporte une traduction
démographique : ceux qui revendiquaient l’identité « Sudiste » étaient majoritaires. Ce dernier
ensemble implosa en deux tendances qui produisirent de nouvelles configurations identitaires :
les « Niboleks » et les « Tchèques ».

Le terme de Nibolek est un acronyme formé à partir des premières syllabes de trois régions : le
Niari, la Bouenza et la Lekoumou. La base politique de Pascal Lissouba demeurait
principalement dans ces territoires qui reçurent le nom de Niboland. L’identité « Tchèque » est
assignée aux seules populations du Pool, région dominée par Bernard Kolélas. Ce nom a, semble-
t-il, deux significations. D’une part, il aurait été produit par des membres de l’élite originaires de
cette région qui, pendant le monopartisme, préparaient un coup d’Etat et désignaient ainsi leur
prétendue base politique. D’autre part, phonétiquement, ce mot se rapproche du nom, en langue
vernaculaire, d’un insecte qui se déplace en zigzaguant. Pris dans ce sens, « Tchèque » décrit la
tendance des originaires de cette région à migrer et s’installer dans les territoires des autres
ensembles ethno-régionaux.

1. Nous avons recueilli une vingtaine de récits en avril et juillet 2000, au cours d’une enquête de
terrain effectuée en deux passages de 15 jours chacun.
2. Cf. encadré « Construction politique des identités ethno-régionales au Congo », p. 90.
3. Cf. encadré « Les milices congolaises », p. 68.
4. Il semble que des associations pour la paix existaient dans le Niboland. L’insécurité ne nous a pas
permis de les rencontrer.
5. Sur les Cobra, cf. N. Dabira, Brazzaville à feu et à sang. 5 juin-15 octobre 1997, L’Harmattan,
1998.
6. Sur le Rwanda, voir C. Vidal, « Les politiques de la haine », Les Temps Modernes, juillet-août
1995, n° 583, pp. 6-33.
7. Sur l’ex-Yougoslavie, cf. V. Nahoum-Grappe, « L’usage politique de la cruauté : l’épuration
ethnique (ex-Yougoslavie, 1991-1995) », in F. Héritier, De la violence, Odile Jacob, Paris, 1996, pp.
273-323.
8. Sur ces actes de pillage, on peut se référer à F. Nzaba, « Autonomisation des milices et montée de
la criminalité », in Rupture-Solidarité, n° 1, Paris, Karthala, 1999, pp. 63-75.
9. Sur les pillages de Kinshasa, cf. Ndaywell-é-Nziem I., « Du Congo des rébellions au Zaïre des
pillages », Cahiers d’Études Africaines, 1998, XXXVIII (2-4), 150-152, pp. 417-439 ; René Devish,
« La violence à Kinshasa, ou l’institution en négatif », Cahiers d’Études Africaines, 1998, XXXVIII
(2-4), 150-152, pp. 441-469.



10. Pour cette approche, voir H. Behrend, La guerre des esprits en Ouganda 1985-1996. Le
mouvement du Saint-Esprit d’Alice Lakwena, L’Harmattan, 1997 ; D. Lan, Guns and Rain, Londres,
James Currey, 1987.
11. Voici les interdits des Cocoye : aucun combattant ne devait manger de la viande fraîche, coucher
avec une femme, piller et se laver.
12. Dans la Bouenza, par exemple, trois pistes furent balisées : à Kinfiku, Kolo et Mouyondzi.
13. Pour les réfugiés soutenant la thèse de la manipulation, le refus de Ntoumi prouvait qu’il avait
reçu comme mission de mater les habitants du Pool. Certains s’appuient sur les déclarations émises
par Ntoumi lui-même lors d’un meeting : « Ne vous inquiétez pas, ceux qui me dirigent sont à
Brazzaville ».
14. On trouve des développements sur ce processus de « culpabilisation » dans H. Behrend, op. cit.,
p. 84.
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Conséquences sanitaires de la violence
sur les populations civiles

(décembre 1998 – février 2000)
Pierre SALIGNON et le Dr Dominique LEGROS1

En décembre 1998, après une année d’accalmie, les combats ont repris à
Brazzaville et provoqué le déplacement de près d’un tiers de la population
de la capitale congolaise, estimée à plus de 800 000 habitants2. Dans leur
majorité, les personnes déplacées ont cherché à se mettre à l’abri dans les
forêts de la région limitrophe du Pool. Elles se sont enfuies de village en
village, rejointes par de nombreux résidents de cette région. Puis, prises au
piège des combats, elles se sont trouvées livrées à la violence des milices,
sans aide extérieure, privées de nourriture et de soins3.

Les premiers retours vers Brazzaville ont lieu en mai 1999. Ils se
poursuivent jusqu’en février 2000. Pendant cette période, 250 000 rescapés
se sont présentés au Centre sportif de la capitale, transformé en centre de
transit où les personnes déplacées étaient enregistrées. Il faut noter que
20 % d’entre elles étaient originaires de la région du Pool et avaient fui leur
foyer pour chercher de l’aide dans la capitale congolaise.

En octobre 1999, l’Office de coordination des Nations unies pour l’aide
humanitaire (UNOCHA) évaluait à 800 000 le nombre de personnes
affectées par la guerre dans l’ensemble de la République du Congo). Des
milliers de civils ont trouvé la mort.

Dès février, les équipes de Médecins Sans Frontières avaient découvert
l’ampleur de la tragédie en intervenant dans les quartiers Nord de la
capitale. A partir de mai, alors que les premiers rescapés sortaient de la



forêt, l’association a étendu son action aux quartiers Sud, de nouveau
contrôlés par les forces gouvernementales. L’hôpital de Makelekele a été
réouvert progressivement, une prise en charge médicale et nutritionnelle a
été assurée : quatre centres nutritionnels thérapeutiques (CNT) ont été
successivement mis en place pour faire face à l’urgence ; grâce à une
présence permanente au Centre sportif, les personnes malades ont pu être
identifiées et orientées.

Onze mois après le début de la guerre, en octobre, l’accès au sud du pays
est devenu possible pour les organismes de secours. Médecins Sans
Frontières est intervenu à Kinkala en novembre, à Mindouli en février 2000
puis, en avril, dans la région de la Lékoumou, à Sibiti.

L’objectif de ce travail est d’évaluer les conséquences sanitaires de la
guerre qui a ravagé le Congo entre 1998 et 2000. Il s’agit de retracer
l’itinéraire de violences et de privations des personnes déplacées qui ont fui
la capitale en décembre 1998, et rejoint les habitants de la région limitrophe
du Pool, pris, eux aussi, au piège des combats. Ce travail regroupe les
données quantitatives et qualitatives recueillies au cours de l’intervention de
Médecins Sans Frontières en République du Congo. Il présente les résultats
des enquêtes réalisées sur le terrain par Médecins Sans Frontières et
Épicentre, ainsi que les données de surveillance épidémiologique recueillies
entre mai 1999 et février 2000 dans les structures soutenues par Médecins
Sans Frontières, à savoir :

a) une enquête réalisée à Brazzaville en octobre 1999, à partir d’un
échantillonnage de convenance, auprès de mères d’enfants souffrant de
malnutrition aiguë sévère pris en charge dans un CNT à leur retour de la
région du Pool. Les données ont été collectées à partir d’un questionnaire
standardisé qui incluait la composition de la famille à son départ, son trajet
au cours de la fuite, les raisons du retour, le nombre et les causes de décès
dans chaque famille.

b) une enquête de mortalité rétrospective exhaustive, couvrant la période
de novembre 1999 à avril 2000, réalisée dans la ville de Mindouli, en mai
2000 et qui a permis d’estimer les taux moyens de mortalité dans la
population générale (taux de mortalité brut) et parmi les enfants de moins
de 5 ans, au cours de cette période.

c) les données de surveillance des admissions des victimes de violences
sexuelles au service des urgences de l’hôpital de Makelekele entre mai et



décembre 1999.
d) les données de surveillance nutritionnelle recueillies dans les CNT

ouverts par MSF à Brazzaville, puis à Kinkala et Mindouli (admissions,
sorties, décès, abandons, transferts, guérisons)4.

e) le dépistage systématique de l’état nutritionnel des enfants de moins de
cinq ans, par mesure du poids et de la taille. Il a été réalisé au Centre sportif
de Brazzaville, entre août et septembre 1999.

L’itinéraire tragique des déplacés

L’enquête réalisée en octobre 1999 dans un CNT de Brazzaville auprès
des mères d’enfants malnutris a permis de retracer la migration de 191
familles déplacées, ce qui représente un échantillon total de 1 033
personnes.

Parmi ces familles, 150 (78 %) avaient quitté Brazzaville en décembre
1998, date de la reprise des combats dans la capitale ; 41 (22 %), originaires
de la région du Pool, s’étaient réfugiées à Brazzaville en raison des combats
et de la dégradation des conditions de vie dans leur région d’origine. La
durée médiane de la fuite était de 8 mois, pendant lesquels elles sont restées
isolées, sans aucune aide extérieure.

Au total, 89 familles (46 %) avaient rejoint Brazzaville en raison de
problèmes de santé (malnutrition et maladie) provoqués par leur fuite dans
les forêts et les privations imposées par les miliciens. 60 familles (31 %)
avaient rejoint la capitale après avoir reçu des informations « rassurantes »,
alors que la rumeur disait que Brazzavile était « à feu et à sang ».

109 familles (57 %) ont rapporté avoir été retenues « contre leur gré » par
les miliciens Ninja. Otages des miliciens, certaines familles ont déclaré
avoir été utilisées comme « bouclier humain » contre les attaques menées
par les troupes gouvernementales. 124 familles (65 %) ont déclaré avoir
également été pillées, pendant leur fuite, par les miliciens Ninja, dans la
région du Pool puis, sur la route du retour, par les miliciens
gouvernementaux.

Au total, 92 familles (48 %) ont rapporté la survenue d’au moins un
décès depuis décembre 1998, pour un total de 139 décès, soit 13,5 % de
l’échantillon initial. Parmi ces décès, 48 (34 %) sont survenus chez des
enfants de moins de 5 ans. La première cause de décès déclarée a été la



malnutrition (55,4 %). La violence représente 12,9 % des causes de décès et
concerne en majorité des adultes, notamment des hommes (Cf. tableau 1).

Tableau 1 : Causes de décès
Enquête auprès de 191 familles déplacées,

Brazzaville, octobre 1999 (n = 139)
Causes de décès n %
Malnutrition 77 55,4
Maladie 20 14,4
Violence 18 12,9
Autres 24 17,3
Total 139 100,0

Mortalité dans la ville de Mindouli

Du 24 avril au 3 mai 2000, Médecins Sans Frontières a réalisé une
enquête de mortalité rétrospective portant sur la population de la ville de
Mindouli, dans le sud de la région du Pool. Fief des milices Ninja, cette
ville, où des combats violents se sont déroulés, n’a été accessible aux
organismes de secours qu’à partir de février 2000.

Cette enquête a permis d’estimer, entre novembre 1999 et avril 2000,
ainsi que pendant la période de fuite de la population dans les forêts, les
taux de mortalité mensuels dans la population générale (taux brut de
mortalité) et chez les enfants de moins de 5 ans, ainsi que les causes
principales de décès. Les périodes et les lieux de migration ont également
pu être identifiés.

Six équipes, comprenant chacune deux enquêteurs congolais, ont
demandé aux chefs de famille qui se trouvaient dans la ville de Mindouli au
moment de l’enquête de répondre à un questionnaire reprenant les
informations suivantes : nombre de personnes vivant sous le même toit
depuis au moins deux semaines ; date de fuite de Mindouli ; date de retour
dans la ville ; lieu principal de la migration, ainsi que le nombre de décès
dans le foyer depuis novembre 1999. Pour chaque décès, l’âge, le mois et la
cause probable du décès ont été relevés.

Au total, 10 026 personnes ont ainsi été recensées dans la ville de
Mindouli au cours de l’enquête, un chiffre inférieur à celui de la population
estimée de la ville avant la guerre (12 000 environ). Les hommes (44,9 %
de la population totale), notamment les jeunes adultes, et les enfants de
moins de 5 ans (13,1 % de la population totale) étaient nettement sous-



représentés, laissant imaginer que certains étaient décédés pendant les mois
de guerre et de fuite, ou étaient, au moment de l’enquête, toujours en fuite
ou cachés dans les forêts (Cf. figure 1, p. 99).

Toutes les familles présentes à Mindouli en mai 2000 avaient fui la ville
entre octobre 1998 et novembre 1999. Au total, 1 980 personnes sur les 10
026 présentes en mai 2000 (19,7 %) avaient fui en octobre 1998, au
moment des premiers affrontements entre miliciens Ninja et forces armées
congolaises ; 482 (4,8 %), entre octobre 1998 et juin 1999, alors que la
région était contrôlée par les miliciens Ninja ; la majorité, soit 7 413
personnes (73,9 %), avait quitté la ville le 18 juillet 1999, devant l’avancée
des forces gouvernementales et suite à des bombardements par hélicoptère.
151 personnes seulement (1,5 %) avaient fui après cette date.

La République démocratique du Congo, en raison de sa proximité, a été
le lieu principal de migration, puisqu’elle a accueilli 63,5 % des migrants ;
les autres sont restés au Congo-Brazzaville.

La majorité des personnes présentes à Mindouli en mai 2000, soit 8 396
(83,5 %), étaient revenues progressivement entre janvier et mars 2000,
notamment en février, suite à la remise en marche de l’hôpital par Médecins
Sans Frontières, à l’ouverture d’un centre nutritionnel thérapeutique et à la
distribution systématique de nourriture à tous les enfants de moins de 5 ans.
La durée moyenne de la migration était de 7 mois.

744 décès ont été déclarés au cours des 6 mois précédant l’enquête, soit
6,9 % de la population vivante au 1er novembre 1999. Le taux brut de
mortalité moyen sur six mois s’élevait à 3,9 décès/10 000 personnes/jour.

Le taux brut de mortalité dépassait 5 décès/10 000/jour jusqu’en janvier
2000. A partir de cette date, les taux bruts de mortalité ont été décroissants
et ont atteint des valeurs considérées comme normales (< 1 décès/10 000
personnes/jour) en avril 2000 (cf. figure 2).

Parmi les 744 décès déclarés par les chefs de famille, 429 (57,7 %)
étaient liés à des cas de malnutrition et 17 (2,3 %) à des morts violentes. La
cause de 218 décès (29,3 %) n’a pu être obtenue avec précision {cf. tableau
2, p. 100). Au total, 608 décès (81,7 %) sont survenus pendant la migration
et 136 (18,3 %) après le retour à Mindouli. Les taux bruts de mortalité
étaient de 5,7/10 000/jour pendant la migration, et de 1,6/10 000/jour, après
le retour. Une proportion significativement plus élevée de décès était liée à
des cas de malnutrition au cours de la migration, confirmant l’état de



dénuement extrême dans lequel les déplacés ont vécu pendant leur fuite
dans les forêts.



Figure 1 : Distribution par âge et par sexe de la population
résidente, ville de Mindouli, mai 2000

Figure 2 : Taux brut de mortalité par mois
novembre 1999 – avril 2000, ville de Mindouli Congo





Tableau 2 : Causes de décès, novembre 1999 – avril 2000,
ville de Mindouli

 
Total

 
Migration Mindouli P*

n (%) n (%) n (%)

Malnutrition 429 (57,7) 363 (59,7) 66 (48,5) 0,02
Fièvre 49 (6,6) 39 (6,4) 10 (7,4) 0,69
Diarrhée 31 (4,1) 22 (3,6) 9 (6,6) 0,11
Violence 17 (2,3) 16 (2,6) 1 (0,7) 0,31
Autres 218 (29,3) 168 (27,7) 50 (36,8) 0,03

Total 744
 

608
 

136
  

*comparaison des proportions de décès par cause selon leur lieu de survenue (migration ou
Mindouli)

Parmi les enfants de moins de 5 ans, 195 décès ont été déclarés au cours
des 6 mois précédant l’enquête, soit 13,0 % des enfants présents en
novembre 1999 et un taux de mortalité moyen sur 6 mois de 7,6 décès/10
000/jour. Les taux de mortalité des enfants de moins de 5 ans dépassaient
10 décès/10 000/jour entre novembre 1999 et janvier 2000, soit cinq fois le
seuil de gravité5 (cf figure 3).

Parmi les 195 enfants décédés, on comptait 106 décès (54,4 %) liés à des
cas de malnutrition, 34 (17,4 %) à de la fièvre, 13 (6,7 %) à une diarrhée, et
42 décès (21,5 %) liés à une autre cause ou non expliqués.

Les taux de mortalité étaient 3,6 fois plus élevés pendant la migration que
dans la ville de Mindouli après le retour des habitants (respectivement
5,7/10 000/jour et 1,6/10 000/jour).

De la même façon, entre novembre 1999 et janvier 2000, avant le retour
de la majorité des habitants, les taux de mortalité estimés sont très
supérieurs aux seuils de gravité (respectivement, 1 décès/10 000
personnes/jour pour la population générale, et 2 décès/10 000
personnes/jour pour les enfants de moins de 5 ans).

Figure 3 : Taux de mortalité des enfants de moins de 5 ans
par mois, novembre 1999 – avril 2000, ville de Mindouli Congo



Ces chiffres ne concernent pas la totalité de la période de migration et ne
peuvent être extrapolés à l’ensemble de la population déplacée du Congo-
Brazzaville. Ils reflètent néanmoins les conditions difficiles dans lesquelles
la population de Mindouli a survécu à la suite des événements militaires de
juillet 1999, mais aussi, pour certains, dès octobre 1998, après les premiers
affrontements dans cette région. La proportion élevée de décès liés à des cas
de malnutrition est particulièrement révélatrice à cette égard.

L’évolution favorable des taux de mortalité après le retour des déplacés
peut être mise en relation avec la présence de quatre organisations non-
gouvernementales à Mindouli : Médecins Sans Frontières, Action contre la
Faim, Oxfam et Caritas. Il est probable que la situation est restée critique
plus longtemps dans d’autres zones, à l’ouest et au nord de la région du
Pool, restées inaccessibles à l’aide internationale.

Des violences sexuelles massives

Entre le 3 mai et le 31 décembre 1999, 1 190 femmes et jeunes filles
déclarant avoir été victimes de viols se sont présentées aux urgences de
l’hôpital de Makelekele à Brazzaville. La majorité des viols déclarés ont été



commis sur la route reliant Kinkala à Brazzaville, dénommée le « corridor
de la mort » par les survivants. Ce corridor a été ouvert par l’armée
gouvernementale, au début du mois de mai 1999, pour « encourager » les
déplacés à rejoindre leur foyer. Loin de permettre leur retour dans la
sécurité, il fut le théâtre de violences extrêmes contre les civils (exécutions
sommaires de nombreux hommes, humiliations, pillages et viols massifs).

Le nombre de cas de viols déclarés à l’hôpital de Makelekele, à partir de
mai 1999, alors que s’effectuent les premiers retours, a augmenté
rapidement pour passer de 97 en mai à 172 en juin, puis atteindre 272 en
juillet et 189 en août. Ces deux derniers mois correspondent aux vagues de
retours massifs de déplacés vers Brazzaville (plus de 15 000 personnes par
semaine en juillet). Ensuite, progressivement, le nombre de cas de viols
mensuels déclarés, tout en restant élevé, se stabilise autour de 120, puis se
réduit à 68 en décembre 1999, date officielle de la fin des hostilités. En
1999, les viols, dans leur majorité, ont été commis par des hommes en
armes et toutes les catégories d’âge sont représentées parmi les victimes qui
sont, à quelques rares exceptions près, de sexe féminin. Les enfants et les
personnes âgées n’ont pas été épargnés. Il s’agit souvent de viols collectifs
commis par des miliciens gouvernementaux après qu’ils aient arrêté les
camions qui ramenaient les déplacés vers Brazzaville, et fait descendre les
femmes et les jeunes filles pour les sélectionner.

Les statistiques recueillies à l’hôpital de Makelekele au début de l’année
2000 montrent une réduction du nombre de femmes violées qui se
présentent au service des urgences.

En janvier et février 2000, alors que le processus de paix reste fragile, 68
cas de viols ont été recensés. 50 victimes ont entre seize et trente ans ; 9 ont
moins de quinze ans. En mars, trois mois après la signature des accords de
paix, 22 femmes victimes de viols se sont encore présentées à l’hôpital de
Makelekele. Elles étaient âgées de trois à quarante ans ; 9 victimes avaient
moins de quinze ans. 21 viols avaient été commis par des hommes armés.
Dans 13 cas, les viols impliquaient au moins deux violeurs. Dans un cas,
huit violeurs sont mis en cause.

Toutefois, même si le nombre des viols signalés diminue par rapport à
l’année 1999, les violences sexuelles restent nombreuses. A la guerre
succède une période de « brutalisation », dans une société désorganisée et
dévastée par plusieurs années de guerre. Le sentiment d’impunité reste fort
et la violence sociale est peu réprimée.



En mars 2000, plusieurs mois après le début des négociations avec le
ministère de la Santé congolais6, Médecins Sans Frontières a été autorisé à
ouvrir un programme de prise en charge médicale des femmes violées,
comportant entre autre la prévention du VIH par des antirétroviraux.

Une urgence nutritionnelle et médicale

Entre août et septembre 1999, la prévalence7 de la malnutrition aiguë
globale parmi les enfants de moins de 5 ans dépistés au Centre sportif de
Brazzaville a varié de 30 à 40 %. La prévalence de la malnutrition aiguë
sévère a dépassé 20 %, dont 75 % étaient des cas de kwashiorkors8.

8 061 enfants au total ont été admis dans les quatre centres nutritionnels
thérapeutiques de Médecins Sans Frontières à Brazzaville de mai 1999 à
février 2000, dont 286 sont décédés, ce qui représente une létalité de 3,6 %.
Entre fin juillet et octobre 1999, le nombre d’enfants pris en charge par les
équipes médicales a constamment dépassé 1 000. Les protocoles médicaux
ont été modifiés. L’usage de l’arthemeter et de la ceftriaxone a permis
d’améliorer la qualité des soins en faveur des enfants malnutris. Une
situation similaire a été observée à Kinkala, dans le Pool où, entre
novembre 1999, date d’ouverture de la mission, et février 2000, le total
cumulé de bénéficiaires du CNT a été de 2 461 dont 80 sont décédés, soit
une létalité de 3,3 %.

Conclusion

Ce travail de synthèse confirme les conséquences sanitaires dramatiques
de la guerre sur la population civile du Congo-Brazzaville.

Il n’a pas été possible de chiffrer précisément le nombre de disparus et de
morts entre décembre 1998 et janvier 2000.

De source gouvernementale, il a été estimé que le conflit aurait causé le
décès d’au moins 10 000 à 15 000 personnes9.

Les chiffres que nous avons présentés dans cet article sont le résultat
d’enquêtes réalisées dans les structures de soins soutenues par Médecins
Sans Frontières, auprès de personnes en grande difficulté. S’ils ne peuvent
être extrapolés à l’ensemble de la population déplacée du Congo, ils laissent
penser que le nombre réel de décès dépasse les estimations officielles.



Comme au Kosovo10, au Timor11 ou en Sierra Leone12, le conflit au
Congo-Brazzaville a été caractérisé par des violences répétées à l’égard des
civils.

Contraints de fuir, ils se sont retrouvés pris au piège des combats, utilisés
parfois comme véritables « boucliers humains ». Les récits mentionnant des
assassinats sont nombreux. Les hommes ont été victimes d’exécutions
sommaires, dans le Pool, par les miliciens Ninja, puis en empruntant le
« corridor de la mort » par les miliciens Cobra.

Considérés comme des « infiltrés » ou des « ennemis de l’intérieur », il
est arrivé qu’ils soient tués en groupe. Des viols ont aussi été commis de
façon massive et, parfois, systématique. L’ONU parlera même, début 2000,
de plusieurs dizaines de milliers de viols commis en 1999 dans l’ensemble
du Congo. A ce sujet, rappelons que le nombre de viols déclarés aux
urgences de l’hôpital Makelekele à Brazzaville n’est qu’un indicateur des
violences sexuelles pratiquées à l’échelle du pays au cours du conflit : les
femmes victimes de viol hésitent souvent à se faire connaître.

Privés de soins et de nourriture, les déplacés ont survécu dans des
conditions dramatiques. Pendant la période de fuite, la malnutrition a été la
première cause de décès déclarée. De retour à Brazzaville13, un tiers des
enfants accueillis au Centre sportif souffrait de malnutrition aiguë sévère.
Au total, plus de 10 000 cas de malnutrition aiguë sévère ont été pris en
charge dans les seuls centres nutritionnels gérés par Médecins Sans
Frontières. Ce chiffre ne prend pas en compte les activités médicales et
nutritionnelles d’autres organisations de secours, telles Action Contre la
Faim, Caritas, le Comité International de la Croix Rouge, IRC
(International Rescue Committee), présentes au Congo en 1999.

Force est de constater que le conflit qui a ravagé la République du Congo
entre décembre 1998 et janvier 2000 s’est déroulé dans une indifférence
quasi générale.

C’est pourquoi il convient de rappeler l’importance que revêt le recueil
systématique des données liées à la violence. Il a représenté un outil
indispensable permettant d’adapter les programmes médicaux et
nutritionnels d’urgence. Il a également permis de retracer l’itinéraire
tragique des déplacés, d’intervenir auprès des autorités nationales et
internationales afin de les sensibiliser sur les violences commises contre les
civils, et de tenter de limiter celles-ci. Cette stratégie a permis à Médecins



Sans Frontières de témoigner des conséquences dramatiques des combats
sur la population civile, au cours d’un conflit qui s’est déroulé à huis-clos.
Sans ces interventions, cette tragédie serait, sans doute, passée inaperçue.

1. Ont contribué à ce travail : Thierry Allafort, le Dr Jean-Clément Cabrol, le Dr Joanne Liu et
Fabrice Weissman (Médecins Sans Frontières), ainsi que le Dr Vincent Brown (Epicentre). Ce travail
n’aurait pas été possible sans les volontaires de Médecins Sans Frontières sur le terrain.
2. Fédération Internationale des Droits de l’Homme (FIDH), Congo-Brazzaville. L’arbitraire de
l’État, juin 1999.
3. Congo-Brazzaville : Chronique d’une guerre à huis-clos, Médecins Sans Frontières, octobre 1999.
4. La malnutrition aiguë sévère est définie par un indice poids/taille inférieur à 70 % de la médiane,
et/ou l’existence d’œdèmes bilatéraux chez les enfants de moins de 5 ans. La malnutrition aiguë
globale fait référence à un indice poids/taille inférieur à 80 % de la médiane et/ou à la présence
d’œdèmes.
5. 2 décès/10 000/jour pour cette classe d’âge.
6. B. Bingoly-Liworo, M. Yila-Boumpoto, B. Libali, J. N’goulou, C. Mafoukila, K.G. Nkouika
Dinghani, Violences sexuelles en situation de conflit au Congo : cas de Brazzaville, juillet-novembre
1999. Ministère de la Santé, de la Solidarité et de l’Action humanitaire de la République du Congo,
en collaboration avec le Fonds des Nations unies pour la population (FNUAP) et le Fonds des
Nations unies pour l’enfance (UNICEF). Brazzaville, novembre 1999.
7. Proportion de malades par rapport à la population générale. Ici, la proportion des enfants de moins
de cinq ans présentant des signes de malnutrition par rapport à la population générale des enfants de
moins de cinq ans.
8. Forme de malnutrition grave, liée à une insuffisance protéino-calorique, et qui se manifeste par des
œdèmes (gros ventre, pieds gonflés), des lésions cutanées, la décoloration des cheveux, etc.
9. V. Brown, Besoins urgents en santé, République du Congo, Programme National de
Développement Sanitaire 2000-2002, consultation pour la Banque mondiale, Epicentre, 26 avril –
6 mai 2000 ; Congo Brazzaville, la vérité deux ans après la guerre du 5 juin 1997, République du
Congo, Direction de l’information et de la diffusion du Ministère de la Communication, Brazzaville,
octobre 1999.
10. P. B. Spicgel, P. Salama, « War and mortality in Kosovo, 1998-99 : an epidemiological
testimony », The Lancet, vol 355, June 24, 2000, 2204-2209.
11. R. Ourdan, « Kosovo-Timor : compter les morts », Le Monde, 2 septembre 2000, 2-16.
12. S. Swiss, P.J. Jennings, G.V. Aryee, G.H. Brown, R.M. Jappah-Samukai, M.S. Kamara, R.D.
Schaack, R.S. Turay-Kanneh, « Violence against women during the Liberian civil conflict », JAMA,
1998, Feb 25.
13. P. Salignon, « Congo-Brazzaville : récits de fuite », L’autre, Revue transculturelle I, mai 2000,
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Victimes de viols : dispositif de soins
Dr Joanne Liu et Pierre SALIGNON

La dernière guerre qui a ravagé la République du Congo a été marquée
par des violences sexuelles massives commises contre la population civile.

Plus d’un millier de victimes d’agressions sexuelles se sont présentées en
1999 au service des urgences de l’hôpital de Makelekele, soutenu alors par
Médecins Sans Frontières, et ont déclaré avoir été violées par des hommes
en armes.

Confronté, au même moment, à une urgence nutritionnelle sans
précédent, nécessitant d’importantes ressources logistiques et médicales, le
personnel médical congolais, en coopération avec Médecins Sans
Frontières, a néanmoins accueilli les victimes et essayé de leur offrir un
traitement médical d’urgence. Au fil des mois, cette assistance,
malheureusement limitée pendant la période de guerre, a été renforcée. En
accord avec le ministère congolais de la Santé, Médecins Sans Frontières a
progressivement étendu sa collaboration avec le Programme national de
prise en charge médicale des victimes de violences sexuelles, qui a vu le
jour au début de l’année 2000.

Offrir aux victimes une prise en charge globale

Aujourd’hui, toute personne ayant été victime de violences sexuelles à
Brazzaville peut bénéficier d’une prise en charge médicale gratuite dans le
centre hospitalier de Makelekele. Trois autres structures (hôpitaux ou
centres de santé) sont à même de recevoir les victimes de violences
sexuelles, mais les soins y sont parfois payants : l’hôpital de Talangai, la
clinique du Plateau des Quinze-ans et l’hôpital Blanche-Gomez. Dans la



pratique, l’hôpital de Makelekele, dans les quartiers Sud, est pour l’instant
le seul hôpital de référence offrant une prise en charge médicale globale aux
victimes d’agressions sexuelles.

Les patientes qui s’y présentent sont reçues par un médecin généraliste
congolais responsable du service des urgences. Un examen clinique est
alors réalisé. De façon systématique, un traitement préventif des maladies
sexuellement transmissibles (incluant trichomonas, gonococcie et syphilis)
est délivré en une seule prise. Un soutien psychologique est proposé au
cours de la première consultation. Enfin, un certificat médical est remis à la
victime afin de faciliter un éventuel recours en justice.

Pour les patientes qui se présentent moins de 72 heures après avoir été
victimes d’une agression sexuelle, la « pilule du lendemain » est
systématiquement proposée afin de prévenir les risques de grossesse non
désirée, ainsi qu’un traitement prophylactique par bithérapie visant à
prévenir les risques de séroconversion VIH. Un dépistage volontaire du
VIH est proposé (test Elisa) aux personnes qui le souhaitent.

Conformément au protocole de traitement par antirétroviraux (ARV) mis
en place par Médecins Sans Frontières, un suivi régulier de la formule
sanguine et des fonctions hépatiques est effectué avec délivrance
d’antirétroviraux par tranche de sept jours. Le traitement prophylactique
contre le VIH est considéré comme achevé après 28 jours de prise
quotidienne en bithérapie. Si une patiente ne se présente pas à son rendez-
vous hebdomadaire, une assistante sociale se rend à son domicile afin
d’évaluer la situation et de l’inciter à poursuivre son traitement. Le risque
de stigmatiser les victimes a rendu ce travail difficile.

Les personnes qui ont accepté un premier dépistage bénéficient, à 3 et
6 mois, de nouveaux dépistages de contrôle. Si une patiente s’avère
séropositive, elle est orientée vers le Centre de traitement ambulatoire
(CTA) de Brazzaville, où un traitement palliatif, incluant la prise en charge
des infections opportunistes est proposé, moyennant une cotisation
forfaitaire. Il faut noter que, pour des raisons financières, l’accès aux ARV
est impossible pour la plupart des malades inscrits au CTA, même si ces
traitements sont disponibles dans certaines pharmacies privées de
Brazzaville (Combivir®).

Les femmes enceintes à la suite d’un viol et qui souhaitent interrompre
leur grossesse ne peuvent légalement pas le faire. L’IVG est interdite au



Congo et, jusqu’à ce jour, les conditions légalisant l’interruption
thérapeutique de grossesse n’ont pas été précisées. Elle peut néanmoins être
pratiquée dans différents centres médicaux de Brazzaville et coûte cher.

Les victimes de viol qui mènent leur grossesse à terme reçoivent, ainsi
que leurs enfants, des soins médicaux gratuits dans l’hôpital de Makelekele
pendant toute la durée de leur grossesse et les premiers mois qui suivent la
naissance.

Une centaine de victimes déclarées pendant l’année 2000

Du 1er mars 2000 au 31 décembre 2000, l’hôpital de Makelekele a reçu
109 victimes de violences sexuelles. 99 % étaient de sexe féminin et 47 %
(52/109) âgées de moins de 18 ans. L’âge des patientes variait de 3 à 36 ans.

Un peu plus de la moitié des agressions ont été perpétrées par des
militaires (59/109). Dans 86 % des cas (94/109), le viol a été commis par
voie vaginale. 65 victimes ont été violées par plus d’un agresseur. Dans 10
cas, le nombre d’agresseurs dépassait 5.

Parmi les 109 patientes, 31 se sont présentées dans un délai de moins de
72 heures après le viol et ont pu bénéficier d’une prophylaxie contre le
VIH. Parmi ces 31 patientes, 14 ont terminé le traitement tandis que 14
l’ont abandonné, pour de multiples raisons. Dans trois cas, une sérologie
VIH positive a été découverte au premier test de dépistage et ces patientes
ont été orientées vers le CTA.

Certaines patientes ne sont pas revenues en consultation après avoir
appris que le premier test avait montré une sérologie négative. D’autres ont
expliqué que le coût des transports pour se rendre régulièrement au centre
de Makelekele était trop élevé. De plus, de nombreuses victimes ont eu peur
d’être reconnues par leurs proches et leurs amis. En revanche, aucun
abandon lié aux effets secondaires des ARV n’a été relevé. Fin décembre
2000, aucune séroconversion n’avait été déclarée chez les patientes ayant
terminé leur traitement.

56 victimes seulement, sur 109, ont été suivies par le psychologue
congolais travaillant à Makelekele. Le nombre limité de psychologues au
Congo (une dizaine), et la pénurie des moyens à leur disposition expliquent
en partie cette faible activité. Un psychiatre expatrié de Médecins Sans
Frontières est venu renforcer ce dispositif de soins courant février 2001.



Parmi les 109 victimes qui se sont présentées à la consultation de
l’hôpital de Makelekele, 12 femmes ont accouché durant l’année 2000. Il
n’a pas été possible de déterminer lesquelles de ces naissances sont la
conséquence directe d’un viol. Au cours de l’année 2000, pour des raisons
thérapeutiques et suite à la demande expresse et légitime de deux patientes,
Médecins Sans Frontières a soutenu la réalisation de plusieurs IVG.

Enfin, une seule personne a lancé des poursuites judiciaires contre ses
agresseurs et a utilisé le certificat médical délivré à l’hôpital comme pièce
légale pour fonder sa demande. De nombreuses victimes hésitent à
poursuivre leurs agresseurs devant la justice, parce qu’il s’agit de militaires
ou de miliciens pour la plupart.

Une expérience pour l’avenir

Pourtant fréquentes dans de nombreux contextes d’intervention de
Médecins Sans Frontières, en particulier lors de conflits armés, les
violences sexuelles entraînent rarement une action médicale en période
d’urgence. Les organisations humanitaires, au même moment, concentrent
leur assistance vers d’autres groupes de population qui leur semblent plus
vulnérables (par exemple les enfants, ou les blessés). Pourtant, les
conséquences sont terribles pour les victimes de viols, même si elles
passent souvent inaperçues : atteinte à l’intégrité des victimes, blessures
physiques et psychiques, contamination par le VIH, naissances d’enfants
non désirés, destruction de la cellule familiale, rejet par la communauté…

Au Congo, pour la première fois, Médecins Sans Frontières a mis en
place un programme d’assistance aux victimes de violences sexuelles. Son
objectif est d’offrir une prise en charge globale de qualité, comportant trois
volets d’action : curatif, social et légal. La mise en œuvre de cette assistance
a été tardive, une fois la guerre terminée ; elle permet néanmoins d’apporter
un soutien aux trop nombreuses femmes victimes, aujourd’hui encore, de
violences sexuelles à Brazzaville, notamment en restaurant leur capacité de
choix.

En 2000, un tiers des victimes qui se sont présentées à l’hôpital de
Makelekele ont accepté de recourir à la pilule « du lendemain » afin de
prévenir une grossesse non désirée. Malheureusement, dans un pays où
l’interruption de grossesse est illégale, même pour les victimes de viols, de
nombreuses femmes ont dû assumer ces grossesses. Dans la pratique, des



interruptions de grossesse sont effectuées, elles coûtent cher et sont bien
souvent réalisées clandestinement, dans des conditions d’hygiène et de
sécurité médicale minimales. Après la reconnaissance récente, par le
Tribunal Pénal International, du viol comme « crime contre l’humanité » et
« crime de guerre », il faut espérer que les discussions en cours avec les
autorités congolaises aboutiront, afin de prévoir notamment les exceptions
thérapeutiques permettant aux victimes de viols qui le souhaitent de
bénéficier d’une IVG. D’autres questions restent également sans réponse :
la possibilité pour les victimes d’accoucher sous X, le devenir des enfants
issus de viols et abandonnés, le suivi des femmes violées… L’assistance
médicale, sociale et juridique doit être renforcée.

Pour Médecins Sans Frontières, la contradiction la plus lourde à assumer,
lors de l’ouverture de ce programme, a été l’introduction d’un traitement
prophylactique contre le VIH dans un pays où l’accès aux antirétroviraux
n’existe pas, malgré une séroprévalence qui atteint 8 % de la population
générale. Ceci explique certainement l’hésitation des autorités médicales
congolaises à permettre, dès 1999, l’introduction des ARV pour une prise
en charge médicale d’urgence des victimes de violences sexuelles.
L’autorisation n’a été donnée qu’au début de l’année 2000.

L’efficacité du traitement par les antirétroviraux à titre préventif, chez les
patientes exposées à un risque de contamination par le VIH suite à une
agression sexuelle, n’a pas été scientifiquement prouvée. Néanmoins, des
études ont montré son utilité pour prévenir les risques de contamination
suite à l’exposition au sang1

.
En décidant de ne pas attendre que toutes les conditions de stabilité soient

réunies pour débuter la prise en charge des victimes de violences sexuelles,
nous avons adopté une approche pragmatique. Elle évite aux patientes
d’être contaminées par une maladie sexuellement transmissible ou par le
VIH, et, pour certaines, elle leur épargne de subir une grossesse non désirée.

Au regard des combats qui ont ravagé le Congo entre 1998 et 1999, il
faut souligner l’utilité du programme en cours. Il démontre qu’en période
de paix mais également en temps de guerre, il est possible d’offrir une prise
en charge médicale adaptée à ces victimes trop souvent oubliées que sont
les femmes victimes de violences sexuelles.



1. Wiebe E.R., Comay S.E., McGregor M., Ducceschi S., « Offering HIV prophylaxis to people who
have been sexually assaulted : 16 month’s experience in a sexual assault service », CMAJ, 2000 Mar
7, 162 (5), 641-645.
A. Soussy, O. Launay, M. Aubert, M. Chousterman, J. Caudron, « Prophylaxie antirétrovirale après
agression sexuelle : expérience d’une unité de consultations médico-judiciaires », BEH, n° 29/2000,
123-124.
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Clinique de la douleur
Dr Hélène ASENSI, Dr Marie-Rose MORO,

Dieudonné N’GABA1

Paris : allaiter malgré la frayeur et la douleur

J’arrive un matin à la maternité de Bondy, en banlieue parisienne, où je
m’occupe d’une consultation mère-bébé. L’équipe m’attend avec
impatience et me présente tout de suite une très jeune femme arrivée la nuit
précédente à Roissy, sans papiers, confuse, hagarde, parlant très mal le
français et enceinte. Elle pleure, se plaint de douleurs, on l’emmène
d’urgence à la maternité, elle accouchera d’une petite fille trois heures plus
tard. Je m’approche de son lit et je vois une petite femme à la peau très
claire, visiblement effrayée, complètement immobile. Je me présente à elle
et je lui demande si elle parle français. Elle le comprend, semble t-il, mais
préfère parler en lingala, sa langue maternelle. Une des traductrices de ma
consultation transculturelle parle le lingala, je vais donc la chercher et la
suite de ce premier entretien se déroulera en lingala.

La jeune mère s’appelle Alfonsine, elle a 18 ans à peine. Elle pleure
beaucoup pendant cet entretien et, surtout, elle craint qu’on ne la remette
dans un avion pour le Congo. Elle dit : « si je retourne là-bas, on va me
tuer ! » Elle ne sait pas exactement comment elle s’est retrouvée ici, un
membre de sa famille l’a mise dans un avion avec un aller simple, sans
papiers et sans lui dire où elle allait. Je suis frappée par le fait qu’Alfonsine
ne regarde pas son bébé, ne pose aucune question à son sujet ; elle est
manifestement préoccupée par sa propre survie. Je lui parle de sa fille :
comment l’a-t-elle appelée ? Elle me répond alors que ce bébé n’a pas
encore de prénom, et elle précise bien en lingala : « ce bébé est un



étranger ». Elle ajoute : « si tu veux, tu peux, toi, lui donner un nom à ce
bébé, tu peux même lui donner ton nom, cela va protéger ce bébé ». Mon
souci est immédiatement interprété comme une modalité de protection, ce
qui montre à la fois son désarroi, son souci et sa capacité à s’appuyer sur
moi. Je lui demande alors d’où vient ce bébé. Elle me répond que c’est un
bébé de la guerre, qu’il n’a pas de vrai père et elle s’effondre en larmes en
cachant son visage. L’origine du bébé apparaît clairement : c’est un bébé
qui rappelle un événement traumatique, a priori un viol. Nous nous taisons
toutes les trois…

A ma demande, la traductrice s’approche d’elle : veut-elle qu’on s’arrête
de parler pour aujourd’hui ? Elle dit qu’elle veut que nous restions, mais
que nous arrêtions de parler et que nous portions un peu le bébé – ses bras à
elle sont fatigués, dit-elle. La traductrice et moi portons chacune à notre
tour ce bébé, un petit bébé, très tonique, vif, qui tient bien sa tête et qui
cherche à téter. Je demande à la maman, qui a séché ses larmes et qui nous
regarde porter ce bébé, si elle veut qu’une puéricultrice donne du lait à son
enfant. Elle répond alors que pour l’instant, elle veut que nous lui donnions
un biberon comme en France. Pendant la fin de l’entretien, le bébé étant
avec la puéricultrice, Alfonsine nous racontera avec terreur qu’elle a peur
de la nuit et du noir, qu’elle a peur qu’on la touche, qu’elle a du mal à
manger et qu’elle vomit souvent et que tout cela a commencé il y a neuf
mois environ. Originaire de Brazzaville, elle a fui les combats, avec sa mère
et ses frères. Sur la route, une nuit, ils ont rencontré des miliciens, elle les
appelle ainsi, les miliciens l’ont violée devant ses frères et sa mère, puis ont
violé sa mère. Son viol a été terrible pour elle mais, plus insupportable
encore, c’est de voir sa mère se faire violer, c’est cela qui revient la nuit.
Les images de cette scène la hantent et reviennent dès qu’elle ferme les
yeux. Ils ont continué leur chemin malgré tout. Elle avait peur d’avoir le
sida, elle avait peur que sa mère l’ait…

La vie a repris son cours, son corps lui faisait mal mais la vie a repris,
c’était possible. Sa mère lui a dit que l’essentiel c’était d’être tous
ensembles et en vie. Puis ils sont revenus à Brazzaville bien longtemps
après, combien de temps, elle ne s’en souvient pas. Ils sont tous revenus,
sauf sa mère qui elle était vieille et est morte d’épuisement ou d’autre
chose… Une nuit, près de Brazzaville, ils ont rencontré des hommes en
armes au bord de la route ; l’un d’entre eux, elle s’en souvient parfaitement,
avait une voix connue, peut-être un voisin de son quartier, peut-être



quelqu’un qui était allé à l’école avec elle… Elle préfère ne pas savoir.
C’est lui qui la violera devant ses frères. Cette fois c’était plus dur encore,
elle hurle, elle crie, elle préfère qu’on la tue. Après le viol, elle demandera à
ses frères de la laisser là et de partir, elle veut mourir, elle veut qu’on la
laisse seule… Et puis, elle a trop parlé pour aujourd’hui ; elle veut que nous
restions près d’elle en silence. Elle regarde ma traductrice et lui dit : « Vous
avez le même regard que ma mère ! ». La puéricultrice ramène le bébé
calme et apaisé, on le recouche dans son lit, près de sa mère, et nous lui
proposons de revenir le lendemain pour continuer ce travail par la parole.

Manifestement, Alfonsine souffre d’un syndrome post-traumatique qui
s’exprime dans son corps, son sommeil, ses envies de mort, ses
réminiscences… Les viols à répétition, le viol perpétré sur sa mère, la perte
de sa mère et peut-être d’autres événements traumatiques lui ont laissé des
séquelles importantes ; elles touchent son identité individuelle, son identité
sexuelle et sa capacité à investir un bébé né dans ces conditions. Nous
entreprenons alors des consultations psychothérapiques (il y aura six
séances au total) qui vont permettre à Alfonsine, tout d’abord, d’élaborer
ces traumatismes extrêmes qui ont laissé des marques profondes dans son
être – certaines de ces traces sont indélébiles et marqueront la destinée
d’Alfonsine, peut-être même sur plusieurs générations, mais d’autres
peuvent être cicatrisées, sous une forme qui dépend de chacun.

Pour Alfonsine, le premier temps sera cathartique ; elle racontera ses
souvenirs traumatiques avec beaucoup de détails, parfois violents pour celui
qui l’écoute car, et c’est là une marque du trauma, le récit traumatique
« traumatise » en retour celui qui l’écoute, mais à un moindre degré ; l’effet
ne peut être comparé. Après ce temps cathartique, ses symptômes vont
progressivement s’atténuer, sans toutefois complètement disparaître. Puis,
dans un second temps, elle se posera la question de savoir ce qu’elle va
faire avec cet enfant : le garder ? Il est la marque vivante de son viol. Le
donner ? Comme elle dit, cela augmentera encore sa honte. Elle se souvient
de sa mère, la convoque en rêve, c’est son expression pour signifier qu’elle
voudrait la voir dans ses rêves, et nous dit lors d’un entretien que sa mère
est « venue la voir la nuit » et qu’elle veut qu’elle garde son enfant auprès
d’elle. Cette petite fille qu’elle a commencé à allaiter en cachette de
l’équipe – elle dira plus tard qu’elle avait peur que nous la jugions bizarre,
d’allaiter un enfant fruit d’un viol –, cette petite fille, elle l’appellera du
nom de sa mère et lui donnera son lait. Une petite fille humanisée par le lait,



les ancêtres et qui, en retour, va humaniser sa mère qui se sentait salie par le
viol mais consolée, c’était son mot, par la beauté de cette enfant, par son
existence même – une enfant qu’elle va investir comme un signe positif du
destin, après avoir hésité sur sa signification et sur les liens qui l’unissaient
à elle. Lors du dernier entretien que j’ai eu avec elle, avant qu’elle ne parte
pour un foyer mère-bébé, elle me dira que parfois elle se sent pleine de
pensées tristes en voyant ce bébé, mais qu’elle se sent mère. Et c’est sans
doute cette identité de mère qui va l’aider à se restructurer sur un autre
mode – métamorphosée profondément par le trauma mais non anéantie,
changée, pleine d’une altérité douloureuse mais capable d’investir le futur
incarné par ce bébé non désiré, non attendu, refusé et puis reconnu comme
une partie d’elle-même. Si elle avait eu vraiment conscience d’être enceinte
alors qu’elle était encore au Congo, peut-être aurait-elle tenté de la faire
disparaître. Mais à cette période, où elle était manifestement très déprimée,
le futur n’avait pas de visage. Maintenant, le futur a les traits de cette
enfant, un visage marqué par le souvenir du trauma, mais un nouveau
visage. Elle a parfois des moments de colère envers le bébé quand celui-ci
crie la nuit, mais elle se dit aussi que ce sont des cris de vie.

Elle est restée en France et a réussi à retrouver une cousine chez qui elle
vit, avec des nuits encore amères parfois mais des jours plus doux et plus
sereins.

Elle a retrouvé une certaine envie de vivre, elle est séronégative et se dit
qu’un jour elle retournera à Brazzaville présenter sa fille, Thérèse, à sa
famille…

Brazzaville : des réponses à trouver

En septembre 2000, pendant que l’une d’entre nous suivait cette patiente
en banlieue parisienne, deux autres étaient à Brazzaville, en train d’explorer
avec les Congolais les modalités de mise en place d’un programme d’aide
psychologique.

Or, une action humanitaire de prise en charge médico-psychologique de
patientes victimes de violences sexuelles dans un contexte de conflit nous
conduit, en tant que professionnels de la Santé mentale, à une série
d’interrogations, mais aussi (et peut-être surtout) de convictions.

Penser les conséquences sur tout individu victime de ces exactions,
élaborer un dispositif de soins adaptés à un contexte si complexe, et faire



que ce dispositif fonctionne : trois objectifs que nous tenterons
d’argumenter.

La problématique

Le conflit congolais a eu comme triste particularité d’avoir été bien peu
relayé par les médias, la découverte a posteriori des drames qui s’y sont
joués constituant une blessure supplémentaire pour la population, très
mobilisée actuellement autour de la reconnaissance de cette tragédie.

Les violences sexuelles n’ont pas échappé à cette logique : phénomène
massif, prise de conscience nationale et internationale tardive, tentative de
soins quasiment dans l’après-coup par un dispositif que la guerre a dévasté.

C’est l’issue de la guerre de 1998-99 qui donne l’ampleur de ces
violences, déjà décrites à la fin du conflit de 1997. De retour à Brazzaville,
des dizaines de milliers de déplacés commencent à témoigner. A leur
parcours d’exode, leur état sanitaire et nutritionnel catastrophique, la perte
de proches, s’ajoute la dénonciation de viols d’enfants et de femmes de tous
âges. Viols commis pour la plupart sur la route de la fuite ou du retour, par
des miliciens ou des militaires. Agresseurs agissant généralement à
plusieurs, parfois sous le regard forcé de proches des victimes, souvent sous
l’emprise de produits toxiques, ceci les rendant encore plus effrayants aux
yeux de leurs victimes, car inaccessibles à toute tentative de discussion et
de négociation.

Depuis 1999, si la situation nationale s’est stabilisée, la population de
Brazzaville a vu se pérenniser ce type d’exactions, avec un changement
progressif de la nature des actes.

Commis autant, sinon plus, par des civils que par des miliciens, ils sont
plus sporadiques mais plus inquiétants, car répartis dans tous les quartiers et
totalement imprévisibles.

Leur banalisation, leur quasi-inscription dans le quotidien, se doublera
d’une modification de leur dévoilement. Leur dénonciation au retour de
l’exode était soutenue par la volonté collective de témoigner des violences
de guerre. Cette logique est actuellement beaucoup moins opérante pour ce
qui pourrait être faussement assimilé à une « criminalité de quartier ».

Ces traumatismes psychiques et physiques, perpétrés sur les routes ou
dans les quartiers insécurisés de Brazzaville, ont de multiples conséquences
plus ou moins difficiles à évaluer.



La naissance de bébés issus de ces viols pose de multiples questions. Le
statut marital des mères, l’ébranlement de la structure familiale au cours de
la guerre sont autant d’aspects qui rendent chaque situation unique. Sont
souvent mis en avant les systèmes (familial et communautaire) traditionnels
congolais comme suffisamment solides pour accueillir les bébés, même en
cas de rejet par la mère. Discours nécessaires et rassurants, en cette période
de reconstruction de toute institution sociale, mais qui trouvent leurs limites
dans quelques témoignages d’infanticides. L’IVG est illégale au Congo, et il
existe peu de structures d’accueil pour enfants sans famille. Autre
conséquence au long terme, mais très vite évoquée par les victimes, le
risque de contamination par le virus HIV, d’autant plus réel que sur-
représenté parmi les populations militaire et milicienne. Ce risque ne trouve
aucune réponse préventive ou thérapeutique, le Congo ne disposant pas
d’antirétroviraux.

L’élaboration d’un dispositif

Traumatisme psychologique, risque de désinsertion psychosociale,
devenir des enfants issus de viols, contamination HIV… autant
d’inquiétudes pour cette population, dans un pays qui ne fait que
péniblement démarrer la reconstruction de son système sanitaire et social.

Cette reconstruction est à l’image de ce qu’est Brazzaville : vestiges
épars d’équipements architecturaux de qualité, et pour la plupart ni
totalement démolis, ni complètement reconstruits.

Si les hôpitaux se reconstruisent, la gratuité des soins a presque
totalement disparu. Si les écoles fonctionnent à nouveau, l’intégration
d’enfants déscolarisés pendant les années de guerre ne fait pas objet de
moyens supplémentaires. Si les professionnels de la santé ont pu continuer
à travailler dans des conditions extrêmes au cours de ces années de guerre,
leurs difficultés Anancières, au même titre que celles de tout Congolais,
conditionnent leur investissement professionnel, notamment dans le secteur
public.

Dès 1997, le Fonds des Nations unies pour la population (FNUAP) a
dénoncé les violences sexuelles lors du conflit congolais, et lancé une vaste
campagne de sensibilisation. Ce programme s’est alors associé à six
psychologues congolais pour une action de soins dans les divers hôpitaux
de la ville et de formation de personnes « relais » faisant le lien avec les



victimes. Au cours des deux années suivantes, la guerre interrompra ce
programme, qui redémarrera en mai 1999.

A cette période, Médecins Sans Frontières participe à la réouverture de
l’hôpital de Makelekele. De là s’impose une implication dans la prise en
charge de femmes victimes de violences sexuelles, compte tenu du nombre
de cas se présentant : 1 190 entre mai et décembre 1999.

Tout comme s’impose la nécessité de proposer à ces femmes une prise en
charge globale : médicale (curative et préventive) et psychologique.

A partir de mai 2000 et après de nombreuses négociations avec le
ministère de la Santé, le programme de Médecins Sans Frontières
s’organise à Makelekele. Les femmes sont accueillies par le médecin
responsable du « service de triage », assisté par une assistante sociale
congolaise, salariée par l’association. En coopération avec le médecin
expatrié de MSF à Makelekele, sont dispensées pilules du lendemain,
sérologies, prophylaxies VIH et consultations auprès du psychologue du
programme FNUAP. Un suivi sur plusieurs mois est proposé, accompagnant
les victimes jusqu’à l’accouchement en cas de grossesse. Quelques
avortements ont pu être « négociés » comme Interruptions Thérapeutiques
de Grossesses (ITG) et financés. L’assistante sociale effectue un travail de
suivi à domicile.

Si ce programme est estimé insatisfaisant, en termes de file active et de
difficultés rencontrées pour pérenniser le suivi psychologique, son intérêt au
sein du dispositif sanitaire actuel s’avère incontestable, puisqu’il n’existe
actuellement à Brazzaville aucun équivalent, alliant gratuité des soins et
prise en charge globale.

En effet, un tour d’horizon de l’ensemble des actions visant à aider cette
population de Brazzaville aura permis divers constats :

– De nombreux projets d’aide aux victimes de violence sexuelles, créés
au sein d’institutions publiques ou privées, notamment religieuses,
proposent avant tout de l’information, éventuellement des lieux d’écoute et
de consultations médicales non spécialisées.

– Le rattachement de ces lieux et leur forte intégration aux quartiers,
entité fondamentale à Brazzaville, en font des lieux précieux de repérage et
d’accompagnement.

La gestion de cette problématique au sein de communautés religieuses est
extrêmement complexe. Au cours des années de guerre, ces communautés,



d’obédiences très officielles ou plus obscures, ont joué un rôle crucial dans
l’accueil, le soin, le soutien aux réfugiés. Elles en sont ressorties renforcées,
de plus en plus impliquées dans la vie sociale et spirituelle des Congolais,
suppléant souvent aux carences des diverses instances nationales. Pour la
plupart d’entre elles, les dispositifs sanitaires autour des victimes de
violences sexuelles, notamment la consultation de Makelekele, sont bien
repérés. Les prises de position spirituelles face à ces victimes, généralement
relayées par les familles, autour de la gestion de la culpabilité d’une
éventuelle grossesse, sont parfois source de renforcement des conflits intra-
psychiques de jeunes femmes accédant à une démarche de soins. D’autant
plus que l’hyper-religiosité souvent pointée chez ces victimes peut être
considérée comme un élément de leur symptomatologie post-traumatique :
surinvestir de telles valeurs de spiritualité est parfois une modalité
défensive qui permet de gérer la honte, la culpabilité et les failles dans
l’estime de soi.

Le dispositif public de santé mentale, déjà bien précaire avant guerre,
souffre d’un retard de reconstruction apparemment plus conséquent que
dans les autres disciplines médicales. Ainsi, s’il n’y a qu’un psychiatre à
Brazzaville, celui-ci exercait encore en septembre 2000 dans un service
dévasté, sans lit d’hospitalisation. Son intervention auprès des victimes de
violences sexuelles se limite aux patients chez qui se pose une indication
évidente de psychotropes.

La petite dizaine de psychologues de Brazzaville est, quasiment dans son
ensemble, impliquée dans le programme FNUAP. Ces professionnels sont
parvenus, au cours de ces années de guerre, à rester fédérés dans leur
réflexion et élaboration autour de ces multiples nouvelles problématiques.
L’implication personnelle de l’ensemble de ces individus dans ces
événements de guerre donne une tonalité toute particulière à leur empathie
vis-à-vis des patients, d’une grande richesse sur le plan clinique. Mais leurs
conditions d’exercice, laissant peut-être entrevoir une mauvaise
reconnaissance du secteur de Santé mentale, sont une entrave quotidienne à
la qualité de leurs soins. Locaux totalement inadaptés ou inexistants,
absence de moyens de communication, filtrage des patientes à l’entrée des
hôpitaux par des « piquets », des hommes qui les interrogent sur les motifs
de la consultation… autant d’éléments qui entravent la continuité, la
sécurité et les liens absolument nécessaires autour de ce type de population.



Enfin, la répartition même des lieux de consultation soulève de multiples
questions. Nous avons déjà insisté sur l’importance renforcée des
« quartiers » après ces années de guerre. Les affiliations aux divers groupes
armés, les drames qui s’y sont déroulés sont dans tous les esprits. Le
passage de l’un à l’autre, pour aller consulter par exemple, ne va pas de soi.
A contrario, une consultation de proximité peut être redoutée, par crainte
des représailles d’un agresseur de voisinage. Il faut souligner que les
plaintes sont rares, les poursuites judiciaires encore davantage.

Symptomatologie clinique

Malgré ces multiples embûches, des suivis médico-psychologiques se
sont mis en place au sein de Makelekele, et ont révélé l’ampleur des
souffrances présentées par ces femmes.

Au début du programme, elles étaient rencontrées pour une grande
majorité dans l’après-coup, les viols ayant majoritairement eu lieu pendant
leur parcours d’exode dans les semaines préalables. Il s’agissait alors
principalement, sur le plan médical, de délivrer des soins d’urgence et de
constater un statut sérologique, une grossesse, sans possibilité préventive.

Sur le plan psychologique, les tableaux cliniques rencontrés étaient donc
ceux classiquement constitués à distance d’un événement traumatique :
syndrome de stress post-traumatique (PTSD), syndromes dépressifs,
troubles anxieux, troubles du sommeil, etc. Une grande variabilité de leur
survenue, intensité et modes d’expression étaient évidemment déterminés
pour chaque individu par de multiples facteurs. Nous retiendrons
notamment l’incidence des circonstances du viol, ainsi que des ressources
de soutien dans l’environnement familial.

Rappelons qu’à cette période, les dévoilements étaient portés par une
volonté collective de témoigner. Phénomène ayant probablement autorisé
nombre de ces femmes à surpasser le sentiment de honte inhérent à ce type
de sévices. Portage collectif, ayant permis de consulter, de parler et ainsi
d’amorcer le travail d’élaboration nécessaire à la psychothérapie.

Ces amorces autour du traumatisme auront autorisé la construction de
récits relatant les autres traumatismes et pertes vécus avant et après ces
viols, dans ce contexte de guerre et d’exode. Ces récits auront rendu
possible l’évocation des drames potentiels à venir : une séro-conversion
VIH, une grossesse issue de viols ; spectres effrayants toujours redoutés,



parfois déjà identifiés. On sait combien la présence prolongée de tels
spectres dans la pensée de tout individu, qu’ils se confirment ou non, peut
profondément remanier tout processus intrapsychique et donc tout projet de
vie. L’un des principaux motifs d’intervention de la psychothérapie se situe
à ce niveau.

Progressivement, ces cas connus au fil des premiers mois céderont leur
place à d’autres histoires traumatiques. Sans cependant disparaître : plus
d’un an après, il arrive que des femmes victimes de viol sur le chemin du
retour de l’exode viennent consulter.

Mais les patientes rencontrées ont généralement été agressées dans leur
quartier insécurisé de Brazzaville et, pour bon nombre d’entre elles, par des
miliciens et militaires. Le ou les agresseurs continuent donc à présenter une
figure « d’incontrôlable » du fait d’usage de stupéfiants, d’individus
« inidentifiables » tout au plus reconnus comme appartenant à tel ou tel
groupe armé, « d’intouchable » par la loi, et donc « d’injusticiable »,
pénalisant ainsi d’emblée toute possibilité d’élaboration autour de la
réparation du crime.

Ces viols « de quartier » sont de plus en plus appréhendés par la
population dans une logique « de quartier », et la volonté collective de
témoigner disparaît : malgré les campagnes d’information menées sur la
nécessité de parler, les dévoilements sont de plus en plus soumis aux règles
traditionnelles de la honte de la victime. Honte partagée avec les proches,
favorisant des « recouvrements » et des arrangements de voisinage.

Malgré ces nouvelles difficultés, les femmes continuent à consulter et ce,
de plus en plus rapidement après le viol, quasi dans l’immédiat de l’acte ou,
du moins, dès qu’elles ont pu le révéler à leur entourage.

L’aspect médical du programme aura ainsi trouvé toute sa portée
préventive puisque des femmes consultent moins de 72 heures après le viol
et se voient alors proposer une prophylaxie VIH et une pilule « du
lendemain ».

Le versant psychologique du programme, lui, aura pris une autre
dimension, que l’on peut qualifier de « curative précoce » et donc de
préventive, à terme, sur les incidences psychosociales de ce type de
traumatisme.

La réalisation, dans l’urgence, d’actes médicaux tels qu’un examen
gynécologique, des prélèvements sanguins (et l’appréhension de ce que l’on



en attend) peut très vite devenir pour ces patientes, souvent en état de
sidération, une incursion violente d’une réalité dramatique à venir. Ces
nouveaux éléments traumatiques sont alors impossibles à intégrer, comme
en témoignent souvent les soignants : une patiente semble totalement
indifférente au discours d’usage autour d’un prélèvement sérologique ou
d’un test de grossesse, elle n’investit pas, voire abandonne, des traitements
prophylactiques nécessitant une grande rigueur pendant plusieurs semaines.
Ces difficultés à penser n’épargneront pas l’appréhension de l’annonce
d’une grossesse, l’anticipation d’un bébé à venir.

Par méconnaissance des difficultés psychologiques présentées par ces
femmes, l’entourage familial, voire soignant, émet très souvent des
jugements portant sur la « négligence », « l’inconséquence » ou, moindre
mal, « l’incompréhension » du discours médical.

C’est donc là aussi que se situe le travail du psychothérapeute et ce, à
deux niveaux. D’une part, en accompagnant la patiente dans le
« décodage » de multiples informations au travers de son état de souffrance
et, d’autre part, en éclairant et en soutenant l’accompagnement de ces
patientes par leur entourage familial et par les autres professionnels de la
santé. Cependant, la symptomatologie de ces patientes doit être resituée
dans le contexte global.

Toute la population souffre des conséquences directes et indirectes de la
guerre à des degrés divers ; certains présentent des troubles réactionnels que
l’on peut considérer comme adaptatifs (simple réaction à des traumas
extrêmes, à des pertes, à des deuils, aux douleurs multiples de la guerre) ;
d’autres souffrent des conséquences directes de la guerre et développent de
véritables tableaux psychopathologiques, dont on sait que la plupart d’entre
eux ne guériront pas spontanément : deuils pathologiques, c’est-à-dire
deuils persistant au-delà de 6 mois, invalidants au long cours, qui
s’aggravent avec le temps et s’accompagnent parfois d’une
psychopathologie polymorphe : troubles graves du sommeil, de
l’alimentation, troubles psychosomatiques persistants ou encore syndromes
post-traumatiques invalidants2. D’autres encore souffriront des
conséquences indirectes de cette guerre : pertes, ruptures des liens
familiaux… D’autres enfin vont souffrir des conséquences sur leur être
même de traumas de nature singulière du fait de leur intensité, de leurs
modalités ou de leur nature : viols, mutilations, actes barbares perpétrés par
des familiers ou des personnes connues de la victime… Un certain nombre



de facteurs peuvent aggraver l’impact traumatique d’un événement sur une
personne donnée et en particulier les modalités de l’acte (cruauté, honte,
humiliation collective…) ou les liens préalables entre la victime et son
agresseur (un viol perpétré par une personne connue peut parfois être vécu
comme encore plus barbare par la victime). Enfin, l’événement traumatique
extrême laisse sur une personne donnée une marque dont la forme dépend
de la personne elle-même, de son intimité, de son histoire singulière, de son
monde intrapsychique et interpersonnel et des traumas antérieurs. C’est
cette marque-là qui se traduit par des symptômes corporels ou psychiques,
des douleurs, des souvenirs insupportables… Ce sont ces marques
psychiques polymorphes qu’il s’agit d’être capables de repérer et de
soigner. Dans l’ensemble des pathologies présentées et des douleurs
exprimées ou montrées, nous avons choisi de définir des populations
particulièrement vulnérables et mal prises en charge à Brazzaville.

L’objectif est de cibler deux types de population. Une population
générale : les femmes enceintes ou venant d’accoucher, les bébés et les
jeunes enfants et, à l’intérieur de cette population, les femmes violées,
qu’elles soient ou non enceintes mais sans les stigmatiser. Pourquoi ? D’une
part, il est possible que des viols se révèlent tardivement ; d’autre part, un
programme dont le souci exclusif et officiel serait les femmes violées
risquent d’être vécu comme générateur d’exclusion. Deux raisons donc à ce
choix de la population générale (femmes, femmes enceintes, jeunes mères),
au Congo comme dans d’autres terrains de conflits actuels : d’une part,
l’expérience nous montre qu’il s’agit là de populations particulièrement
vulnérables ; d’autre part, les troubles qui peuvent apparaître sont
extrêmement lourds de conséquences pour l’avenir des femmes et des
enfants.

Les femmes violées

On comprendra aisément, et les études disponibles le montrent3, que la
nature des traumatismes subis par ces femmes, traumas sexuels qui
s’associent souvent à d’autres violences (par exemple physiques) mais aussi
à des pertes, à des deuils, conduise à des syndromes post-traumatiques
polymorphes et sévères, associant des souvenirs répétitifs et qui s’imposent
à la femme de jour, dans la vie relationnelle et la vie quotidienne, comme de
nuit, en perturbant le sommeil (difficultés à s’endormir, réveils multiples



liés aux résurgences traumatiques effrayantes), des troubles anxieux ou
dépressifs, des expressions somatiques sévères centrées autour de la
nourriture (anorexie, vomissements) et de l’image du corps (vécu
douloureux de certaines parties du corps malmenées ou qui ont une
signification symbolique). A ces signes peuvent s’associer des phobies, des
obsessions, des signes de conversion… et tout un cortège
psychopathologique signe d’une atteinte grave de l’identité même du sujet.
A ces symptômes, parfois cachés par la femme, d’autres fois montrés très
partiellement, s’ajoutent des sentiments fréquents de honte, de souillure, de
saleté, parfois même de culpabilité.

Culpabilité de ne pas avoir pu y échapper, culpabilité d’avoir survécu,
culpabilité de ne pas avoir pu protéger une petite sœur, une mère, un
parent ; culpabilité d’avoir vu, d’avoir assisté au viol d’une autre, de sa
mère, d’un enfant, parfois de son propre enfant. Car les enfants eux aussi
ont été violés, violentés, bafoués. Il faut alors que ces femmes et ces enfants
gèrent les séquelles spécifiques du trauma sexuel (culpabilité, honte,
souillure…), mais aussi celles qui sont inhérentes aux autres événements de
la guerre (pertes, deuils, disparitions…).

Les femmes enceintes ou venant d’accoucher

Les traumatismes subis rendent particulièrement problématique
l’installation des relations précoces mère-enfant, quel que soit le degré de
gravité de la symptomatologie de la mère (du PTSD à la dépression
mélancolique). Ces femmes nécessitent un accompagnement psychologique
à l’appropriation de leur maternité et un traitement chimiothérapique de
l’anxiété ou de la dépression. Les conséquences, pour l’enfant, de ces
pathologies maternelles sont particulièrement graves : l’impossibilité à
investir l’enfant peut conduire à des pathologies polymorphes, allant de
pathologies psychosomatiques à des troubles graves du développement.

Les bébés et jeunes enfants

L’immaturité psychique de ce groupe rend l’intégration des stress subis
particulièrement problématique. Il s’agit autant de la difficulté d’intégration
de la souffrance parentale (notamment maternelle), du deuil du père
(fréquent, que le décès ait été constaté ou que le père soit porté disparu), des



violences vues ou subies. Un travail de verbalisation est absolument
indispensable pour éviter l’évolution vers un PTSD constitué.

Bien sûr, on sera parfois amené, à partir de critères cliniques, à prendre
en charge une partie de la fratrie, voire la famille…

Préserver l’avenir des femmes, des mères et des enfants

Parmi divers constats, l’un s’impose particulièrement. Le dispositif de
Makelekele est avant tout un point central de reconnaissance de ces
victimes. Lieu de recueil de témoignages, d’identification de la souffrance,
des troubles présentés par ces femmes. Il a pu le devenir parce qu’associé à
une prise en charge médicale globale et gratuite, élément indispensable dans
un tel projet.

Sa faiblesse principale réside dans le nombre réduit de patientes ayant
recouru à ses services et dans la difficulté de systématiser et pérenniser les
consultations psychologiques. Le repérage, par l’ensemble de la population
de Brazzaville, de la nécessité de ce type de suivi après un viol est pourtant
excellent, et les « outils » théoriques des professionnels très opérants.

Ce qui fait défaut, ce sont évidemment des moyens humains, mais aussi,
et peut-être surtout, du lien et de la continuité, qui ont tendance à se
dissoudre à divers niveaux de la société congolaise et renvoient aux
histoires traumatiques de ces patientes.

« Penser » l’avenir de ces femmes et de ces bébés issus de viols en
escomptant que la solidarité communautaire est le lien psychique
« réparateur » le plus légitime dans une situation d’après-guerre, c’est peut-
être aussi un certain leurre. Dans tous les cas, il importe de le renforcer et
d’imaginer des soins individuels qui permettent l’expression et le soins des
douleurs individuelles.

Un projet à long terme de soutien des victimes de violences sexuelles à
Brazzaville, au vu des événements politiques et économiques actuels, devra
donc avant tout renforcer et optimiser les moyens existants en termes de
soins, mais aussi, au travers de cette clinique, renforcer le travail
d’anticipation autour de cette population.

Consoler, soigner, témoigner, former



La co-construction du programme de santé mentale à Brazzaville, comme
dans d’autres contextes de guerre, se fait sur la base d’un projet à quatre
volets : consoler, soigner, témoigner, former.

a) Consoler, au sens fort et philosophique du terme et non dans
l’acceptation mièvre et doucereuse que ce terme tend à prendre parfois,
c’est avoir du souci, prendre soin, construire une démarche vers une
population en souffrance, dans la perspective de rester auprès de cette
population le temps qu’il faudra, au-delà de l’urgence si besoin est, afin
d’établir une continuité des liens humains et de la dignité de chacun. Cette
présence attentive n’est pas dévolue spécifiquement aux programmes de
santé mentale, elle concerne tous les programmes. Cependant, la mise en
place et l’effectuation des soins psychiques nécessitent un certain temps. Ils
nécessitent aussi une reconnaissance forte et bienveillante des souffrances
collectives et individuelles vécues par les patients, à la fois en tant que
membre d’une organisation internationale et en tant que thérapeute : c’est
l’étape préalable et nécessaire aux soins.

b) Soigner nécessite la mise en place d’un cadre clinique qui ne se limite
pas aux techniques utilisées ; ce cadre est coconstruit avec les personnes du
pays en guerre qui s’investissent dans le projet. Il tient compte des
représentations de la blessure vécue, de la souffrance, du malheur,
représentations dont dispose la population que l’on « assiste », mais aussi
des représentations concernant les femmes, les mères, les bébés,
l’organisation familiale, les périodes clés de la vie, les méthodes de soins…
Toute culture, aussi déstructurée qu’elle puisse être, dispose de telles
représentations. L’apport de la psychiatrie transculturelle (ou
ethnopsychiatrie) est, ici, important4.

Il s’agit d’une démarche qui n’a pas pour seul but de « s’adapter » au
contexte culturel, mais aussi de comprendre comment se déploie la
symptomatologie qui témoigne des souffrances individuelles et collectives.

Par exemple, la souillure du viol, l’impact de telles blessures sur la
représentation de la femme et de la future mère, de la parentalité, les
représentations de l’avortement, de la nature de ces enfants nés de viols sont
autant de mondes qui appartiennent aux patients, à leurs familles, à leurs
groupes et que nous ne pouvons ni ignorer, ni dénigrer, ni juger, ni anticiper.
Ces représentations sont dynamiques et se modifient du fait de la guerre,
des traumas, des ruptures de la société et des individus mais, quelles
qu’elles soient, elles participent à la représentation des blessures, à leur



impact psychique et physique, à leur transmission d’une génération à
l’autre. Ces facteurs s’ajoutent et s’intriquent les uns aux autres, aboutissant
à construire des problématiques personnelles ou familiales qui nécessitent
plusieurs types de lecture.

C’est donc une approche clinique complexe, qui ne peut se contenter des
repères cardinaux du PTSD, de la dépression et des troubles anxieux. Une
idée récente, dans l’élaboration qui est faite à partir de différents « terrains »
lors des groupes de travail de Médecins Sans Frontières, est de dégager des
points communs qui puissent servir de base aux nouveaux programmes de
prise en charge psychologique, mais ce travail est à peine commencé.

c) Témoigner : la présence continue, sur place, l’analyse du contexte, le
soin aux personnes permettent d’accéder à la complexité et à la singularité
de la situation. Quand c’est nécessaire, quand l’horreur ne respecte plus
l’humain, nous sommes amenés à témoigner, confrontés aux limites de
l’acte médical.

d) Former à certaines manières de faire complémentaires de celles qu’ont
déjà les professionnels locaux. Cette formation est très pragmatique et
s’effectue à partir de consultations, de réunions à propos de cas cliniques,
de l’organisation du cadre de soins aussi bien dans ses aspects matériels que
dans ses aspects formels. Les professionnels locaux ont une bonne
formation de base, une meilleure connaissance que nous de leur propre
culture et les « savoirs » que nous apportons doivent pouvoir entrer en
interaction avec les leurs. Les universaux, en matière de soins psychiques,
restent encore à définir ; d’un autre côté, les professionnels expatriés
doivent disposer d’une bonne expérience clinique et thérapeutique et ne pas
oublier leurs connaissances, ce qui les plongerait dans une confusion
gênante pour leur travail. La formation par compagnonnage (faire avec
quelqu’un) permet ces confrontations de savoirs. Elle permet d’éviter le
risque de « saupoudrage » ou une fascination de nos collègues pour des
connaissances qui joueraient le rôle d’objets de consolation, alors qu’ils
vivent au jour le jour les souffrances liées à leur situation, et pourraient les
éloigner d’une véritable attitude de soins.

Dans la mise en œuvre de ce programme, nous travaillons le plus souvent
avec des interprètes : ils traduisent la langue mais aussi la culture de leur
communauté, participent souvent de façon très émotionnelle aux entretiens,
et aux réunions. Les équipes sur place reçoivent régulièrement la visite de
consultants investis dans le programme, souvent depuis son ouverture. Ces



visites sont importantes pour l’évolution et la construction progressive du
projet, mais aussi pour que le travail des volontaires expatriés soit replacé
dans le cadre de l’affiliation à une organisation elle-même structurée par des
exigences éthiques et une politique globale qui oriente l’ensemble des
programmes de Médecins Sans Frontières. Ces visites permettent également
une supervision clinique pour les volontaires, souvent confrontés à des
situations très difficiles, et parfois trop isolés pour pouvoir prendre le recul
nécessaire.

Parfois organisées sur place, avec l’aide de professionnels nationaux, ces
« supervisions mixtes » permettent d’éviter l’installation de hiérarchies :
lorsqu’une population est aidée, c’est qu’elle se trouve dans une situation
difficile, une « vulnérabilité » qui ne doit pas être accentuée par une attitude
d’allégeance et de dépendance des personnes avec lesquelles nous
travaillons et que nous formons.

Dans le cadre de cette formation clinique, des modules portant sur tel
point de la psychologie, de la psychiatrie ou d’autres disciplines peuvent
être organisés, toujours dans l’esprit de solliciter les personnes du pays où
nous intervenons et d’ouvrir ces enseignements à différents membres de la
communauté, qui peuvent être intéressés ou que l’on souhaite intéresser aux
problèmes de santé mentale.

Une évaluation régulière de ce programme permettra de voir s’il atteint
bien les buts qu’il s’est fixés ; il arrive que l’on mette en place un
programme bien structuré, avec des gens compétents, mais qui ne touche
pas la population concernée : il faut alors le remettre en question, essayer
par exemple de comprendre pourquoi les patients ne viennent pas consulter.

Au terme de cette pragmatique du « faire ensemble », la co-construction
de ce programme à Brazzaville permet d’imaginer qu’une telle intervention
est à la fois curative de douleurs trop souvent passées inaperçues, car elles
touchent essentiellement la dignité humaine, et préventive de transmissions
transgénérationnelles de souffrances, de haines et de conflits. Cette
approche particulière des femmes et des hommes placés dans des situations
terribles ne peut se faire qu’au nom d’une éthique précise, qui ne constitue
pas un nouvel humanisme, mais qui est contenue dans les termes que nous
proposions en introduction et que nous rappellerons en conclusion :
consoler, soigner et témoigner.

1. Ont contribué à ce travail : Dr Christian Lachal, Dr Thierry Baubet.



2. Cf. description infra.
3. V. Nahoum-Grappe, « Anthropologie de la cruauté. Quelques pistes au sujet de la guerre en ex-
Yougoslavie », in M.-R. Moro et S. Lebovici, Psychiatrie Humanitaire en ex-Yougoslavie et en
Arménie. Face au traumatisme, Paris, PUF, 1995, 23-50.
4. M. -R. Moro, Parents en exil. Psychopathologie et migrations, Paris, PUF, 1994.
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Urgences à Brazzaville
Médecins Sans Frontières face aux violences contre les civils

Marc LE PAPE

Ceci n’est pas un compte rendu des opérations entreprises par Médecins
Sans Frontières au Congo-Brazzaville, pendant la guerre qui commence en
décembre 1998.

Ce texte porte sur certains moments, certaines situations, certains
problèmes. Pourquoi ces moments, ces situations ? Ils ont été choisis dans
l’objectif de mettre en lumière « l’esprit » des actions de secours face à
l’état désastreux des gens qui revenaient à Brazzaville, à partir de mai
1999 : début mai, les quartiers Sud, vidés de leur population depuis
décembre, sont ouverts par le gouvernement au retour des habitants ; ces
retours s’échelonneront sur plusieurs mois. D’autres moments auraient pu
être choisis, d’autres intervenants auraient pu être écoutés et d’autres
aspects des programmes d’aide auraient pu être rappelés, mais notre souhait
est de donner une idée des problèmes concrets qu’a affrontés cette mission,
des dilemmes qu’il fallait trancher, des attitudes adoptées face aux
conséquences de la guerre et face aux auteurs de violences.

Règle de prudence pour restituer cette fin de guerre : il ne faut pas oublier
de distinguer la période d’intervention et celle de notre analyse
rétrospective. Restituer les actions et les décisions, plusieurs mois plus tard,
place en situation de saisir le pourquoi et le comment de ce qui a ou n’a pas
été fait par Médecins Sans Frontières. Mais au moment où l’équipe
intervenait, elle a été pendant plusieurs mois (au moins jusqu’en décembre
1999 à Brazzaville) confrontée à un monde de violences et d’incertitudes, à
un afflux considérable de civils, enfants et adultes, épuisés, sévèrement



malnutris, et qui pour beaucoup, femmes et hommes, avaient subi de graves
exactions, humiliations et violences physiques depuis qu’ils avaient dû fuir
en décembre 1998.

Pour ne pas oublier ce contexte (incertitudes, insécurité, énormes
brutalités contre les civils, urgences médicales et nutritionnelles massives)
et les sentiments qu’avaient à l’époque ceux qui étaient engagés, à
Brazzaville et à Paris, dans ces interventions, il a été demandé à chaque
interlocutrice ou interlocuteur de se replacer dans des situations concrètes
qu’il avait connues, de décrire ces moments, de dire comment il ou elle
avait réagi sur le coup, quelles normes d’action lui avaient servi d’appui,
quels étaient les choix de priorités qui devaient être effectués1.

Premières interventions (janvier-avril 1999)

Janvier-février : on ne comprenait pas ce qui se passait

En réponse aux violences déclenchées au Congo à partir de décembre
1998, l’équipe qui travaille à Kinshasa (RDC) mène à Brazzaville une
première mission exploratoire du 9 au 15 janvier, puis le responsable de
programme2 effectue une visite début février 1999. Voici comment,
rétrospectivement, il décrit cette confrontation avec la guerre congolaise.

« Ce que je retiens en premier, c’est qu’on a mis du temps pour aller à Brazza. Nous étions
déjà informés, parce que l’équipe avait fait une visite courant janvier, depuis Kinshasa, et avait
dit : les quartiers Sud ont été vidés, on n’y a pas accès ; il y avait des informations sur les corps
supposés être en cours de ramassage, un nombre estimé de gens en mouvement. L’équipe avait
eu accès aux quartiers Nord de la ville. En février, nous avons remis notre passage à deux
reprises, parce que nous avions l’impression que ça tapait très très fort, que c’était violent. On
voyait, au sud de Brazzaville, les berges en feu, avec des explosions, avec des tirs. Des obus
tombaient de temps en temps dans le fleuve. L’équipe était inquiète à l’idée de mettre les pieds
là-bas.

Nous sommes allés pour une journée à Brazzaville (le 8 février), avec un avion des Nations
unies – nous aurions pu passer en bateau. De l’aéroport, on a pris un petit taxi pour entrer en
ville, rencontrer les représentants des Nations unies, le ministère de la Santé et le Comité
international de la Croix-Rouge (CICR).

Nous avions l’impression d’être dans une sorte de village ravagé par je ne sais trop quels
combats. La ville était coupée en deux. Très peu de gens dans la rue, le centre ville se vidait à
midi, si ce n’était pas avant. Il y avait des militaires, un peu à la façon libérienne ou sierra-
léonaise, à certains points de contrôle.

Le CICR aidait quelques sites de déplacés des quartiers Sud, installés dans les quartiers
Nord. Il y avait en ville 70 000 déplacés dont 30 000 dans des sites pris en charge par les
membres du CICR. Ces derniers étaient très choqués par ce qu’ils apprenaient, et par ce qu’ils
imaginaient. Ils avaient été eux-mêmes victimes de violences, de pillage. Il n’y avait pas de
présence permanente de personnel des Nations unies, pour des questions de sécurité.



Je me souviendrai toujours de cette soirée où nous sommes sortis de notre maison à
Kinshasa. Nous sommes allés sur le bord du fleuve. De l’autre côté, il y avait des explosions
très violentes au sud ; vers Nganga Lingolo, des maisons brûlaient. De Kinshasa, c’était
impressionnant. Je pense que cela nous a plutôt sclérosés, nous étions inquiets, nous
n’arrivions pas à trouver nos repères. On ne comprenait pas ce qui se passait. »

Dès janvier, les informations et les observations confirment que des
violences très graves ont eu lieu à Brazzaville depuis le 18 décembre. C’est
ce que soulignait le rapport de la première mission exploratoire.

« Les quartiers Sud de Makelekele et Bacongo, théâtre des violences, sont vidés de leur
population et restent aujourd’hui inaccessibles aux organisations non gouvernementames. C’est
un no man’s land où les hommes en armes font la loi et continuent à piller tout ce qui peut
encore rapporter de l’argent. Au sud, dans les provinces du Pool, de la Bouenza, de la
Lékoumou et du Niari, la situation des personnes déplacées dispersées dans les forêts n’est pas
bien connue. La photo d’une femme et de son bébé souffrant de malnutrition aiguë grave a fait
la “une” des journaux. La femme est décédée. »

Cette femme avait erré dans la forêt au sud de Brazza. Son sort laissait
supposer dans quelles conditions dramatiques vivaient les déplacés qui,
comme elle, avaient fui la ville – aucune observation directe de cette
situation n’était alors possible.

Début février, le responsable de programme n’en apprend pas beaucoup
plus :

« Selon des sources humanitaires, la population du Pool vit dans une situation
“humanitaire” horrible, contrainte de se terrer dans les forêts. Pour ce qui concerne les civils
qui se retrouvent aujourd’hui dans la partie sud du pays, il existe peu d’informations vérifiées,
faute d’accès. Tout laisse à craindre que leur situation soit catastrophique, alors que plus de
100 000 déplacés ont disparu dans la forêt pour se protéger des combats et des violences
commises par toutes les milices sur les civils. Le sud du pays est coupé du reste du monde. Les
autorités reconnaissent une situation de “guerre” dans le sud du pays, avec son cortège de
violences. Autre point : l’hôpital de Makelekele, situé dans les quartiers sud de Brazzaville,
n’est plus fonctionnel, tout comme les autres centres de santé de ces quartiers. Le personnel de
santé comme le reste de la population a fui la zone. Il est difficile de dire si l’hôpital a été pillé,
mais tout le laisse à penser. De fait, les quartiers Sud de Brazzaville sont devenus une sorte de
no man’s land. L’hôpital ne pourra pas être visité par l’équipe avant fin mars. »

Risques et incertitudes conduisent le responsable de programme et
l’équipe à adopter une attitude prudente. L’installation progressive d’une
équipe à Brazzaville est envisagée « si les conditions le permettent » : cela
se fera dans la deuxième moitié du mois de mars.

Mars-avril : installation à Brazzaville

Marie-Jo, infirmière, intervient à partir du 24 mars 1999.



« On voulait se réinstaller à Brazzaville, mais on ne savait pas très bien comment le faire.
Une infirmière et un logisticien restaient quatre jours à Brazzaville et, le reste du temps, à
Kinshasa. L’infirmière avait dû rentrer précipitamment. Je devais assurer l’intérim. Quand je
suis arrivée, j’ai dit que faire des allers et retours entre Brazza et Kinshasa n’avait aucun
intérêt. Si l’on veut travailler à Brazzaville, on y reste 24h sur 24, d’autant que je trouvais très
dangereux de passer le fleuve : ça tirait souvent, du côté de Kinshasa et du côté de Brazzaville.
Et puis il n’y avait pas de suivi, on n’était pas là pour les réunions… Donc, le logisticien et
moi, nous nous y sommes installés.

À l’époque, il y avait des camps de personnes déplacées dans le nord de la ville, où le CICR
était déjà impliqué. Il y avait quelques cas de choléra. L’idée était de voir si nous pouvions
faire quelque chose pour ces personnes, ainsi que par rapport au choléra. Nous avons ouvert
une petite unité de traitement des cas de choléra à l’intérieur du CHU.

J’ai passé beaucoup de temps dans les centres de santé des quartiers Nord et dans les camps
de déplacés. Ce n’était pas très évident : l’objectif de MSF n’est jamais de fixer des gens dans
des camps. Pour le CICR, c’était très difficile aussi, parce que les autorités disaient : les gens
vont rentrer, ils vont rentrer… mais ils ne rentraient pas. En parallèle, des gens commençaient
un tout petit peu à arriver du Pool via le Congo-Kinshasa ; ils allaient dans les camps des
quartiers Nord.

En fait, nous n’avons jamais été très impliqués dans ces quartiers, sauf pour le choléra.
L’épidémie n’a pas flambé, mais nous avons mis en place une structure au CHU, formé des
équipes, nous avons été là. En parallèle, je passais chaque semaine dans les camps, j’essayais
de voir les nouveaux arrivants, de discuter avec eux et de comprendre un peu ce qu’ils avaient
vécu. »

En avril, l’information sur les violences reste toujours rare. Thierry est à
Kinshasa (RDC) depuis la fin du mois de février 1999. Il suit la situation
dans Brazzaville, où il se rend à plusieurs reprises en mars.

« Nous avons eu de l’information sur ce qui se passait dans le Pool grâce aux réfugiés en
RDC. Même s’il n’y avait pas d’urgence au niveau médical, nous aurions dû aller plus vite
dans les “simili” camps de réfugiés qui commençaient à se créer en RDC, nous aurions eu de
l’information. Les gens avaient commencé à sortir du Congo depuis décembre, nous n’y allons
qu’au mois d’avril, quand le flux des sorties augmente, avec les offensives militaires
gouvernementales du 24 avril 99 sur Bandza Ndounga. Nous aurions dû le faire bien avant,
aller parler avec les gens. Nous avons eu un minimum d’information à partir de la RDC – j’ai
ouvert la première mission dans ces camps de réfugiés : nous savions qu’apparemment, des
gens mouraient de faim ; nous entendions parler “d’épidémie de pieds gonflés” ; nous savions
que les miliciens Ninja avaient confisqué les postes de radio des personnes déplacées afin
qu’elles ne puissent pas écouter ce qui se passait ; nous savions qu’on leur avait raconté tout et
n’importe quoi sur Brazzaville, que la ville était à feu et à sang… Personne ne se préparait à ce
qui allait se passer. »

En même temps qu’un constat, cette dernière remarque formule un
jugement rétrospectif : personne ne s’était préparé à un afflux brusque et
massif de population en provenance du Pool, personne ne s’était préparé en
proportion des violences que subissaient les personnes déplacées et dont
l’ampleur ne fut connue que lors de leur retour à Brazzaville, début mai
1999. « Personne » : ce mot désigne ici Médecins Sans Frontières et les



autres intervenants humanitaires présents – le CICR, Caritas, les agences
des Nations unies, les organisations non gouvernementales congolaises…
Thierry dit également qu’il aurait été possible d’intervenir de manière plus
rapide auprès des réfugiés qui avaient gagné la RDC : cela aurait permis de
leur apporter des secours médicaux et, en même temps, grâce à leurs
témoignages, de percevoir la nature et l’étendue des violences contre la
population au Congo ; c’est-à-dire de mieux prévoir l’ampleur des
problèmes à affronter au retour de ceux qui avaient fui Brazzaville.
L’insistance sur la recherche d’informations, sur le manque de connaissance
globale des faits et la perception inquiète des problèmes de sécurité à
Brazzaville caractérisent la période de janvier à avril 1999, pendant
laquelle, effectivement, l’équipe n’anticipe pas un retour massif.

Prendre position à l, hôpital de Makelekele

Médecins Sans Frontières a travaillé au Congo en 1997 et y a interrompu
ses activités en avril 1998 : parmi celles-ci, plusieurs concernaient l’hôpital
de Makelekele à Brazzaville. Cet hôpital se trouve dans les quartiers Sud, il
n’est donc pas accessible en janvier 1999 – « Bacongo et Makelekele sont
des zones très dangereuses où aucune ONG ou agence ne prennent le risque
de s’aventurer » (rapport de mission du responsable de programme, 6-
15 janvier 1999). Une première visite de l’hôpital a lieu le 25 mars.

Marie-Jo : « Dès mars, nous pensions qu’il fallait prendre position à Makelekele, mais mon
grand souci était que la population n’était pas rentrée : l’hôpital était vide, les quartiers étaient
vides de population civile. Aller préparer l’hôpital signifiait aussi faire le jeu des autorités ; on
attire les populations à Makekele, alors que des milices continuent à piller. Cela dit, nous avons
quand même décidé d’y prendre position : si les populations reviennent, le jour où elles
reviendront, MSF interviendra aux urgences et en pédiatrie, et nous aiderons à la réouverture
d’un hôpital de base.

Mais jusque-là, les populations civiles n’avaient pas l’autorisation de rentrer. Sauf deux fois
par semaine. On voyait alors des gens quitter les camps des quartiers Nord – pas seulement des
camps, il y avait aussi beaucoup d’habitants des quartiers Sud qui vivaient dans des familles ou
louaient des maisons –, ils retournaient à Bacongo et Makelekele, ils allaient chez eux,
voyaient ce qui restait, ramenaient un peu de fruits de leur jardin, volaient sans doute un petit
peu aussi ; on voyait ces files de gens qui partaient vers Bacongo et qui revenaient à 13 heures.
Ensuite, le pillage recommençait au vu et au su de tout le monde. Tout ce qui a pu être pillé
dans les quartiers Sud l’a été.

Nous sommes allés une première fois à l’hôpital, avec le directeur, le 25 mars. J’ai fait une
très rapide évaluation : l’hôpital avait été fortement pillé, mais pas tellement abîmé, il n’avait
pas été pris pour cible comme par exemple les hôpitaux de Somalie.

Le lendemain, j’ai fait une deuxième visite, avec le directeur et trois médecins qui avaient
fui dans les quartiers Nord. Il y avait le chirurgien, qui avait énormément souffert, le médecin



du service de maladies infectieuses et une jeune femme, le docteur M., avec qui j’ai beaucoup
travaillé par la suite – elle travaillait comme médecin assistant. Là, j’ai visité tous les
bâtiments. Nous en avons trouvé un où il y avait deux cadavres, probablement des tuberculeux
ou des gens en fin de vie, qui avaient dû ramper sous leurs lits, et qui étaient morts de faim.
Tout le monde a fui et les corps sont restés là. Le maire avait dit : ‘on va transporter les
cadavres, on va nettoyer’, mais personne ne l’avait fait. Pendant trois semaines, ça a été l’enfer
de ces cadavres : qu’est-ce qu’on fait ? Il fallait retrouver les familles… Voilà nos premiers
contacts avec l’hôpital de Makelekele. »

Lors d’une troisième visite, le 31 mars, les corps n’ont toujours pas été
enlevés. Le redémarrage partiel de l’hôpital est envisagé, avec
l’aménagement de trois salles de consultations dans un bâtiment qui est
resté en bon état, « mais nécessite un bon lessivage ».

Fin mars, après ces visites, voici la position de l’équipe MSF sur la
question de l’ouverture de l’hôpital :

« Oui, on a la volonté de travailler à la relance de Makelekele, mais pas
tant qu’il n’y a pas de sécurité. Non à l’appui de l’ambassade de France.
Notre position est : faites des dons à l’hôpital public de Makelekele si vous
le désirez, mais pas à nous.

Nous proposons un support pour la réorganisation des services de
consultations externes, urgences et pédiatrie, mais il ne faut pas commencer
avant d’avoir un signe clair du retour des populations » (Sitrep3 Brazzaville,
semaine du 22 au 27 mars 1999).

Par la suite, au mois d’avril, un travail logistique est assuré à l’hôpital
afin de préparer l’ouverture éventuelle des consultations. Lorsqu’ils font le
récit de cette période, les responsables de la mission rappellent qu’ils
n’eurent pas seulement à traiter en permanence des problèmes de sécurité,
des demandes d’autorisation, à négocier leurs relations avec le ministère
congolais de la Santé et d’autres autorités politiques, avec des militaires,
avec les organisations d’aide présentes à Brazzaville et Kinshasa
(principalement le CICR, l’organisation catholique Caritas et les agences
des Nations unies). Ils durent aussi, étant donné le contexte politique,
résister au souhait de l’ambassade de France qui, début mars, avait proposé
de contribuer au financernent d’une intervention sur l’hôpital : « il y avait
des difficultés avec l’ambassade de France qui voulait récupérer une ONG
française », afin de pouvoir annoncer que celle-ci s’occupait de l’hôpital
avec un financement français. « Nous n’avons jamais demandé ni un
centime, ni un carton de lait que l’ambassadeur voulait absolument nous
donner ».



Cette volonté pratique d’indépendance vis-à-vis de l’ambassade est bien
sûr à mettre en relation avec les conditions du travail humanitaire : sa
sécurité et donc sa possibilité dépendaient, là comme ailleurs, de la
neutralité réelle et manifeste des intervenants humanitaires par rapport à
tout autre acteur engagé politiquement dans la situation – ce qui était
inévitablement le cas d’une ambassade comme celle de France.

Le 1er mai sont ouvertes deux salles de consultations externes (urgences
et pédiatrie), la pharmacie et une salle pour les pansements et injections.
Une quantité importante de médicaments essentiels a été retrouvée à la
pharmacie centrale – ils provenaient d’une dotation faite par Médecins Sans
Frontières en 1998. Décision est alors prise, en accord avec le directeur de
l’hôpital, de fournir gratuitement médicaments et soins au moins pendant un
mois – cette politique sera modifiée en septembre 1999 : le système de
recouvrement des coûts sera alors remis en place, et seuls les indigents et
les personnes déplacées bénéficieront désormais de l’accès gratuit aux
soins, les médicaments provenant notamment de dotations de Médecins
Sans Frontières.

Les retours : répondre aux urgences

A partir du 1er mai 1999, le Président congolais autorise les résidents des
quartiers Sud à revenir chez eux. Durant la première semaine de mai, 10
000 personnes regagnent la capitale ; ces arrivées se poursuivent à un
rythme élevé durant tout le mois de mai. En juin, le nombre d’arrivées
chute, puis il augmente de nouveau régulièrement en juillet pour atteindre
un pic du 19 au 26 juillet : cette semaine-là, 15 780 retours du Pool et 18
980 retours du Congo Kinshasa sont enregistrés.

Sitrep Brazzaville. Semaine du 3 au 9 mai 1999
« La plupart des arrivants sont en très mauvais état nutritionnel et de santé. Quatre

personnes seraient mortes en arrivant. Les différents témoignages font état d’une pénurie totale
depuis plusieurs mois. Les gens vivaient souvent cachés dans les forêts sans nourriture ni
médicaments. À Kinkala, de plus en plus de personnes quitteraient les forêts pour rentrer dans
la ville et seraient toutes très mal en point.

Deux femmes ont été violées en arrivant dans les faubourgs de Brazzaville. Devant l’afflux
d’enfants sévèrement malnutris4, ouverture en urgence d’un centre thérapeutique de jour le
6 mai. Tous sont des nouveaux arrivants du Pool. »

[Début mai, quatre expatriés MSF sont présents à Brazzaville, dont deux
infirmières ; mi mai, une médecin et un infirmier renforcent l’équipe],



20 juillet, Brazzaville
« Depuis le 17 juillet, entre 1 000 et 2 000 personnes arrivent directement du Pool chaque

jour. Le ministre de la Présidence et le maire de Makelekele organisent des convois pour aller
les chercher.

La population est toujours dans un état critique et plus de 100 malnutris sévères sont admis
par jour. Les structures nutritionnelles sont toutes débordées et nous lançons un plan
d’extension important.

Les convois arrivent aussi bien la journée que la nuit. »

Au début, pour l’accueil des personnes déplacées, aucune prise en charge
n’était autorisée. Rien n’était prévu par les pouvoirs publics, qui voulaient
ainsi empêcher la création de nouveaux sites de regroupement à l’intérieur
de Brazzaville. Ceux qui revenaient du Pool devaient se faire enregistrer par
les autorités : un lieu avait été fixé, le Centre sportif de Bacongo. Une fois
enregistrées par des militaires, les personnes devaient aussitôt se disperser
et, si elles n’avaient pas où loger, s’installer dans les maisons vides des
quartiers Sud. Interdiction de se fixer au Centre sportif. Progressivement
cette situation sera modifiée par l’intervention d’ONG congolaises, puis de
MSF. Il faut attendre la première semaine de juin pour que l’organisation
catholique de femmes congolaises MOPAX puisse s’installer au Centre
sportif. Ces femmes distribuent une nourriture chaude (une bouillie) aux
gens qui reviennent. Une ONG médicale congolaise, la Légion
d’Hippocrate, travaille en coordination avec l’équipe de Médecins Sans
Frontières et envoie à l’hôpital de Makelekele les malades qu’il faut prendre
d’urgence en charge, ainsi que les enfants sévèrement malnutris.

Premières semaines du retour, mai 1999

Entretien avec Marie-Jo, responsable médicale, présente à Brazzaville
depuis mars.

« Début mai, les autorités ont dit : “les gens doivent quitter les camps des quartiers Nord et
rentrer à Bacongo et Makelekele, la situation est calme, les gens sont autorisés à rentrer, il faut
qu’ils rentrent…” Les gens ont dû rentrer. Dans une grande partie des quartiers, il n’y avait pas
d’électricité. Certaines personnes qui ont dû quitter les camps n’avaient aucun endroit où aller
– elles habitaient au-delà du pont du Ndjoué, qu’elles n’avaient pas le droit de passer. Le
Centre sportif est né comme cela, les autorités interdisaient d’y apporter une assistance, quelle
qu’elle soit. Le discours était : “vous allez au Centre sportif et, très vite, le pont du Ndjoué va
être ouvert”. En fait, j’ai été là un mois et demi sans que l’accès à l’autre côté du pont ne soit
ouvert. Des familles entières se trouvaient au Centre sportif et on leur a dit : “pas de nouveau
camp, allez dans des maisons inoccupées” (celles-ci avaient été complètement pillées). C’était
hallucinant. Cela a duré les deux premières semaines du retour. Pour les civils, nous avons
décidé de réouvrir la consultation externe à l’hôpital de Makelekele.



On a dû commencer avec une quinzaine de personnes, quelques sages-femmes, trois
médecins congolais (dont le chirurgien), quelques infirmiers et une sœur congolaise qui avait
déjà travaillé aux urgences. On a fait ce que l’on fait en Somalie ou en Angola : un petit hôpital
de premiers secours avec, dès seize heures, une terreur de la population et du personnel
soignant. Personne ne voulait rester là.

Très vite, au bout de trois jours, les gens ont commencé à arriver ; certains à pied, d’autres
avec de petits camions de Caritas. Ils ne restaient au Centre sportif que la journée, puis il fallait
qu’ils partent. Ils arrivaient à l’hôpital malades, beaucoup souffraient de malnutrition – des cas
graves de malnutrition chez les adultes, comme je n’en avais pas vu depuis la Somalie en 1992.

À l’époque, nous étions quatre volontaires sur place. Le logisticien et moi devions partir,
nos remplaçants venaient d’arriver. Il était clair que je ne partais plus. Il fallait en urgence
sauver les enfants et les adultes gravement malnutris. Nous avons ouvert un centre de
nutrition : le troisième jour, il y a eu 125 admissions d’enfants en train de mourir. Ils arrivaient
avec de petits camions au pont du Ndjoué et terminaient à pied, jusqu’au Centre sportif où la
police les enregistrait. Les deux premières semaines, 17 000 personnes sont sorties du Pool, il
y a eu 500 admissions au centre thérapeutique. J’avais d’abord élargi le critère d’admission
jusqu’à 10-12 ans, après j’ai dû restreindre à nouveau…

Nous n’avions pas de personnel la nuit. Je me souviens d’avoir appris aux papas des enfants
qui mouraient de paludisme cérébral à changer les perfusions de quinine, la nuit. C’était encore
très dangereux, bourré de miliciens, on ne pouvait pas rester.

Une médecin est arrivée de France. Il y avait 400 consultations par jour à l’hôpital. C’était
ingérable. De plus en plus de gens revenaient travailler à l’hôpital, mais seulement jusqu’à 15
ou 16 heures. Nous avions fourni des moyens de transport au personnel médical. Dans l’après-
midi, les milices reprenaient la place. J’allais régulièrement au Centre sportif. Là, au bout de
15 jours, il y a eu une ONG congolaise de femmes à laquelle nous avons donné de la nourriture
spécialisée à distribuer. Il n’y avait pas que des enfants, les gens crevaient de faim. Avec les
curés, grâce à eux, nous avons ouvert des soupes populaires dans trois paroisses (les
volontaires Médecins Sans Frontières étaient trop peu nombreux et c’était très dangereux.
C’est pourquoi il nous fallait travailler avec Caritas). Les malades qui arrivaient à l’hôpital
étaient envoyés aux soupes populaires où ils mangeaient deux bouillies par jour. C’était
extrêmement simple, comme en Somalie : deux repas par jour, un examen très rapide.

Le matin, nous allions à l’hôpital le plus tôt possible. On courait après les choses, on
essayait de voir tous ces malades… Nous avons engagé des personnes volontaires, que l’on
payait. C’était épique, ces camions qui arrivaient, ces gens qui descendaient malades, près de
mourir de faim, ces femmes violées, ces gens blessés… On bossait comme des fous. Les gens
descendaient du camion, on n’avait même pas le temps d’enregistrer l’enfant, il mourait dans
nos bras. Ça a été comme ça pendant deux semaines. »

En juillet, à nouveau, le flux des retours devient considérable. MSF
décide d’être en permanence au Centre sportif.

Créer et sauvegarder un périmètre de paix

Patrick, infirmier : « Tout le long du mois de juillet, il y a eu de grosses arrivées. Je crois
que le record absolu, c’est 7 300 personnes, le 31. Une journée de folie, je m’en souviens très
bien.

C’était très impressionnant. Les camions partaient en général le matin vers 7 heures. Le
temps qu’ils fassent la route, passent les barrages, enregistrent et fassent monter les gens, puis



reviennent, de nouveau passent les barrages, ils arrivaient aux alentours de 9 heures. Quelques
camions étaient arrivés. Le maire était parti deux jours avant, il avait ramené 2 000 ou 3 000
personnes. Et là, le 31 il y avait 7 000 personnes derrière lui, à pied. C’était impressionnant, je
suis sorti sur le boulevard, on voyait une grande colonne. Les gens du quartier avaient fait une
haie et regardaient. On voyait une marée de sacs qui progressaient. Une vague, une marée
montante. Ils ont investi le Centre, une grande vague qui est venue buter contre les barrières,
contre nos bancs. Jusqu’à 21 heures, on a travaillé, on a fait monter en urgence des éclairages
(c’est le premier soir où nous sommes restés si tard). Jusqu’alors, il y avait un enregistrement
de police, chaque personne était enregistrée : nom, prénom, adresse. Ce jour-là, les autorités se
sont rendu compte qu’elles n’y arriveraient jamais ; le maire s’en est un petit peu mêlé, il a dit
de laisser tomber ; le président a fait acte de clémence, ce qui signifiait : pas de suspicion, on
laisse passer tout le monde. À la fin, les policiers ont laissé courir.

En juillet, 2 000 à 3 000 personnes par jour passaient au Centre sportif. C’est énorme. À
l’intérieur du Centre, on avait délimité un périmètre dans lequel on essayait de travailler en
paix. Des gens étaient là, on ne sait pas bien pour quoi faire, principalement des forces de
police ou des militaires. La police de Makelekele était là pour contrôler les gens qui rentraient,
les enregistrer. De ce côté-là nous n’avions pas trop de problèmes : à la longue nous parvenions
à identifier les policiers, même s’ils étaient en civil. Il y avait ensuite les miliciens qui
profitaient des camions pour rentrer ou repartir ; ceux-là ne s’attardaient pas trop ! Mais il y
avait des gens, on ne sait pas trop qui c’était… les renseignements généraux ? Le GIGN ? Ils
étaient rarement en tenue militaire, très souvent armés et ils campaient en plein milieu du
Centre. Régulièrement, j’allais à l’information et je les invitais très diplomatiquement à rester à
la périphérie du système. Jusqu’au jour où ça a dégénéré.

Dans le camion, certaines mamans auraient reconnu des Ninja, des soi-disant Ninja. Des
hommes armés ont bloqué la sortie du Centre sportif. Leur chef passait devant tous les gens un
par un, il leur posait la main sur l’épaule et chaque fois qu’une des mamans disait “écran”, il
sortait la personne, la mettait dans un coin. Ce jour-là, ils en ont arrêté une douzaine,
principalement des jeunes gens d’une vingtaine d’années. C’était une période où la chasse aux
hommes de quinze à trente ans était relativement effrénée. On a très souvent reçu de jeunes
hommes qui avaient pris une balle dans le pied, dans la main, ou dans la cuisse. Tout
simplement parce que c’étaient des hommes, qu’ils étaient jeunes, qu’ils n’avaient pas
d’argent, rien à donner. Ils étaient traités de Ninja ; une balle, c’était un combattant de moins.
C’est arrivé très souvent.

Douze jeunes gens se sont donc faits arrêter. Quand le commissaire de Makelekele est
arrivé, il se les est fait présenter, trois d’entre eux ont tenté de s’échapper. Est-ce qu’ils ont pris
peur ? Je n’en sais rien. Il y a eu des coups de feu. D’abord des tirs en l’air, puis des tirs
rasants. Il faut imaginer le tableau : 600 à 700 personnes sont entrain d’arriver, avec des
enfants, les gens des camions précédents attendent pour quitter le Centre. Le système de sortie
était bloqué. Ils se sont mis à tirer dans tous les sens ; j’ai appelé notre chef de mission qui est
arrivé rapidement. Nous avons décidé de partir. Nous avons déclaré : « aujourd’hui c’est
terminé, on ne travaille pas dans ces conditions, on ne veut pas que MSF puisse être accusée de
participer à des arrestations, d’avoir été témoin et de ne pas avoir pris position. Tant que ce
genre de pratiques continueront au Centre sportif, tant que des gens non identifiés viendront
faire des arrestations dans un endroit où l’on travaille, on ne continuera pas. » Il était 17
heures. Nous avons dit aux gens de revenir le lendemain matin, que Ton verrait ce que Ton
pourrait faire.

Le lendemain, quand nous sommes revenus, à 8 heures, c’était le grand désert : plus
personne. Jusqu’alors, la police avait toujours été là. Dans ces conditions, nous avons repris le
travail. Cet incident a eu lieu le 28 juillet. J’ai travaillé au Centre sportif jusqu’à mon départ,
fin septembre. »



Ces deux entretiens correspondent aux moments où les retours de
déplacés et réfugiés ont été les plus massifs, mai et mi-juillet/début août
1999. Ces récits mettent en lumière la faiblesse du dispositif médical par
rapport à la masse des retours et à la misère physique de la population. Ce
sont aussi, à l’époque, les termes des rapports de terrain. Les messages sont
très clairs quant à la gravité des problèmes médicaux et nutritionnels, ainsi
que sur les conditions difficiles de l’action médicale. L’équipe choisit en
priorité de traiter les urgences médicales et de prendre en charge les enfants
les plus gravement malnutris ; elle soutient également l’ouverture de
« soupes populaires » dans cinq paroisses catholiques qui, avec
l’association Caritas, gèrent ces distributions de nourriture – MSF a défini
les critères d’admission et de sortie, puis a fourni un appui logistique et un
support technique nutritionnel.

Le sentiment que donnent les deux récits, c’est celui de soignants qui se
démènent, savent où sont leurs priorités médicales, se trouvent
constamment sous la pression de risques politiques et de l’insécurité
provoquée par différentes catégories d’hommes en armes ; de soignants qui
gèrent des coopérations, des échanges, négocient avec les autres
organisations d’aide (ONG internationales, agences de l’ONU) ; ils doivent
faire avec le délabrement des structures de santé, intervenir comme une
force d’entraînement afin que des dispositifs existent et fonctionnent dans
l’hôpital de Makelekele aux moments critiques et pour la population qui a
subi les violences du retour ; avec d’autres, ils contribuent à créer des lieux
d’actions médicales où répondre aux urgences, à les créer, et à les préserver
des auteurs de violences, d’exactions, de menaces… En témoigne la
réaction de l’équipe lors de l’incident du 28 juillet 1999 au Centre sportif.
Coups de feu, arrestations arbitraires, sur les lieux mêmes d’accueil des
personnes revenant du Pool : comment préserver le lieu d’action médicale,
comment marquer les limites à ne pas franchir, comment réagir ce
28 juillet ? Partir, tout en se réservant de revenir dès le lendemain pour
évaluer l’impact de cette attitude ; en fait, il n’y eut jamais, de la part des
pouvoirs publics, de protection des déplacés et des activités humanitaires ;
jamais de mesures pour empêcher durablement l’irruption de miliciens en
armes.

Prendre en charge les femmes violées ? Des questions difficiles



Que « le viol puisse être rejeté dans l’ombre par le caractère massif des
autres formes de violence » n’est plus un fait courant dans les conflits
actuels, mais le risque demeure que les viols soient considérés comme « une
sorte de parasite inévitable de toute guerre5 ». A Brazzaville, dès le début
des retours en mai, les viols de femmes sont connus et dénombrés. A
l’ouverture de l’hôpital de Makelekele, le médecin congolais qui, avant
cette guerre, était responsable d’une structure d’assistance médicale aux
femmes violées, reprend ce travail, soutenu par l’ONG IRC6. Entre mai
1999 et fin mai 2000, 1 316 cas de viols ont été déclarés à l’hôpital7. Les
viols sont commis pendant le parcours de retour et, dans 90 % des cas, par
des hommes armés8.

Rapidement, l’équipe de Médecins Sans Frontières a aidé au
fonctionnement de la structure établie à l’hôpital par des dotations de
médicaments (pilule du lendemain et traitement des maladies sexuellement
transmissibles). En juillet 1999, le médecin responsable des urgences au
siège parisien avance les éléments d’une réponse au risque de
contamination des femmes par le virus du sida9 : une prophylaxie par
l’ΑΖΤ, qui réduit l’éventualité d’une séroconversion, pourrait être proposée
à toutes les victimes de violences sexuelles qui se déclareraient moins de 72
heures après le viol (au-delà de ce délai, cette prophylaxie perd de son
efficacité). Ce programme fut présenté au ministère congolais de la Santé
qui ne donna pas son accord.

En octobre, dans une prise de parole publique, Médecins Sans Frontières
dénonçait « les violations des droits de l’Homme » au Congo, parmi
lesquelles des viols « massivement commis ». En novembre, l’association
décida de reprendre l’initiative auprès des autorités congolaises, et proposa
un traitement par antirétroviraux ; ces démarches reçurent, en janvier, une
réponse positive du ministère de la Santé congolais. Le programme débuta
en mars 2000.

Prise de parole et engagement médical

En mai 1999, l’équipe choisit pour priorité de prendre en charge la
malnutrition des enfants. Pour les femmes violées, ni l’équipe de terrain, ni
celle de Paris n’envisagent alors un engagement médical spécifique, sinon
le soutien de la structure existant à l’hôpital de Makelekele. Les messages
qui viennent du siège parisien insistent surtout sur une question : le viol est-



il « utilisé de façon systématique » comme moyen de guerre et de terreur ?
Ceux qui posent cette question ont à l’esprit le Rwanda et la Bosnie ; aucun
intervenant de terrain n’apporta de réponse positive à cette question, tout en
insistant sur la gravité et la fréquence des viols.

En fait, chacun associe à sa manière l’investissement dans les tâches
médicales et la recherche de données et de témoignages. Ainsi, alors que les
femmes ayant subi un viol parlent à d’autres Congolaises qui les
interrogent, et cela au milieu de la foule du Centre sportif, deux infirmiers
s’étonnent de cette prise de parole quasi publique ; l’un d’eux fait
interrompre ces investigations parce qu’elles se déroulent dans un lieu sans
confidentialité, espérant qu’elles seront effectuées plus tard par la cellule
spécialisée de l’hôpital où, en principe, devaient intervenir des
psychologues congolais – il n’y eut pas véritablement d’investigation, mais
recueil de quelques données chiffrées. Cependant, grâce aux récits
d’intervenants sur le terrain et de responsables de l’association à Paris, nous
verrons que la confrontation avec de multiples formes de violences
massives et simultanées n’a pas conduit à rejeter les viols dans l’ombre, ni à
s’en tenir à un registre strictement juridique, leur dénonciation en tant que
violation des droits de l’Homme. Il reste que, encore en octobre 1999, dans
la prise de position publique de Médecins Sans Frontières sur la guerre au
Congo, la réponse au risque de contamination des femmes violées n’est pas
singularisée ni qualifiée d’urgence médicale.

Mai 1999 : « très vite on a vu que les viols étaient un problème grave »

Marie-Jo : « Je me souviendrai toujours de ce jour où étaient arrivées ces femmes qui
avaient été violées en groupe par des miliciens. Ceux-ci les avaient ensuite menées à un autre
endroit, où elles avaient été de nouveau violées. Six d’entre elles sont venues à l’hôpital, les
autres avaient été violées aussi mais ne sont pas venues.

[Ces six femmes sont arrivées le 21 mai à l’hôpital de Makelekele].
Très, très vite nous avons vu que les viols étaient un problème grave. Le docteur M. a été

tout de suite là. Dès la réouverture de l’hôpital, elle a fait des consultations. Elle travaillait
toujours avec une sage-femme.

On entendait dire : “des miliciens atteints de sida sont envoyés pour nous contaminer, nous
exterminer”. Quelle était la part de la paranoia ? Au début, bien évidemment, il y a des femmes
qui ne sont jamais venues. Certaines arrivaient dans un état de stress aigu, elles hurlaient,
d’autres ne disaient rien.

Nous les adressions toutes au docteur M. Sœur Isabelle, une religieuse congolaise,
s’occupait des pansements : les gens avaient marché longtemps, ils avaient des ulcères, de
vieilles plaies infectées, certains avaient été blessés par les milices. Au début, on n’a pas fait
vraiment très attention ; depuis 1997, IRC finançait un programme d’assistance aux femmes



violées : à l’hôpital, le médecin, une Congolaise, voyait les femmes, proposait une
antibiothérapie et donnait la “pilule du lendemain”. L’objectif était de continuer à suivre ces
femmes. Des recueils de données étaient faits.

C’était monstrueux, ce que vivaient ces femmes, elles arrivaient avec leurs enfants… il y
avait quinze morts dans la journée. Tout était mélangé, elles étaient violées et elles avaient
leurs enfants très malnutris en train de mourir.

Jamais je n’ai pensé à ce que Médecins Sans Frontières pourrait faire par rapport au sida,
c’est vrai. Parce qu’on avait trop de boulot. Parce qu’il y avait un tel afflux de gens. J’ai quitté
Brazzaville début juin (1999). »

Thierry : « En mai-juin, il y avait dans l’hôpital de Makelekele une pancarte qui disait :
“Femmes et filles violées, veuillez vous faire connaître à l’entrée”. Le programme de IRC
tournait bon an, mal an. Il lui manquait des médicaments pour le traitement des maladies
sexuellement transmissibles et la pilule du lendemain. On a fourni des médicaments.

Au Centre sportif, les “mamans Mopax” parlaient aux femmes, leur demandaient de dire si
elles avaient été violées. J’ai souvent assisté à ces rencontres, qui se passaient sur un banc, un
peu à l’écart. Cela se faisait naturellement, c’était une conversation. Les “mamans Mopax” en
parlaient ouvertement. Je suis persuadé qu’elles ont fait des annonces au mégaphone : “Si vous
avez été violées, venez le dire”. Personnellement, j’ai dû accompagner une jeune fille de 17
ans à l’hôpital. Dans la voiture, nous avons parlé un bon moment. Elle me décrivait son arrivée
à Makana, à un barrage sur la route. Ils avaient mis toutes les femmes d’un côté, les hommes
de l’autre. Ils l’avaient emmenée, forcée à se mettre dans une chambre. Elle avait voulu
s’échapper, ils lui avaient tiré dessus, l’avaient ratée mais rattrapée. Quatre militaires l’avaient
violée.

Nous avons essayé de monter en août 1999 un programme de traitement par l’ΑΖΤ pour
éviter la séroconversion, mais il y a eu un blocage avec le gouvernement. La raison en était que
nous ne voulions pas imposer de test aux femmes, ni avant, ni après le traitement. Il n’y avait
aucun moyen de soigner les gens à Brazzaville. On se voyait mal imposer ce test à une femme,
lui dire qu’elle était séropositive et puis… ne rien faire. »

Patrick est infirmier, il arrive à Brazzaville le 24 juin, il repart fin
septembre. Il évoque la situation des femmes violées qui se présentent au
Centre sportif en juillet. Dans les files d’attente, les femmes de l’association
Mopax recherchent celles qui ont été violées.

« Elles passaient dans les rangs et posaient la question directement et discrètement, si l’on
peut appeler ça discrètement : elles se penchaient et posaient la question. Elles faisaient
l’essentiel du travail : qui a été violée, quand ? Elles notaient les détails. Nous établissions une
pyramide des âges de tous les gens qui rentraient du Pool, en parallèle de l’enquête
nutritionnelle. Donc, en aval du triage, elles pointaient hommes et femmes, par tranches d’âge.
Pendant que ces gens faisaient la queue pour recevoir leur savon, leur biscuit, leur bouillie, une
“maman Mopax” passait dans les rangs et se penchait sur les jeunes femmes pour leur
demander si elles avaient été violées. Ces informations étaient inscrites sur une feuille de
pointage : “aujourd’hui, 11 viols, telle personne, tel âge, telle date”, parfois l’endroit et les
détails de ce qui s’était passé. J’ai dit que cela ne servait à rien puisque nous n’allions pas
l’exploiter, puisqu’il y aurait une enquête dans le cadre d’un bureau, avec un médecin, un
psychologue, de façon intime. Les “mamans Mopax” n’étaient pas tellement choquées de poser
ces questions. C’est moi qui trouvais anormal de collecter ce genre de détails dans de telles
circonstances. En France, j’imagine mal que des femmes répondraient positivement à ce genre
de questions dans les mêmes circonstances.



Il y avait 10, 15, 20 personnes violées par jour. C’est énorme.
Quand elles disaient avoir été violées, les femmes ne repartaient pas immédiatement chez

elles ; je les emmenais à l’hôpital pour qu’elles soient vues en consultation rapidement, le jour
même si possible, sauf cas de force majeure. La plupart du temps, elles acceptaient de venir
tout de suite, je les emmenais personnellement voir le médecin, de façon qu’elles n’attendent
pas dans les couloirs. Il n’y avait alors rien de très structuré de la part de Médecins Sans
Frontières. Je les ai prises en charge, c’était ma responsabilité. Humainement parlant, je
trouvais cela normal, après les épreuves qu’elles avaient subies. »

Les deux infirmiers expatriés ayant travaillé au Centre sportif entre juillet
et novembre ont été surpris par le type de prise de parole des femmes
violées : plus que les autres victimes de brutalités et d’exactions, quand
elles parlent, elles déclarent directement ce qui leur est arrivé.

 « Pourquoi n’-a-t-on pas fait l’ΑΖΤ avant ? »

Pierre (responsable de programme, Paris).
« Les viols ont été signalés dès le début. Dès les premières vagues de retours. Je me

souviens de Thierry au téléphone : “C’est l’horreur”. Il y avait l’état physique dans lequel les
gens arrivaient, et puis l’aspect violence : l’équipe décrivait les viols, les gamines qu’on devait
prendre en charge, les exécutions sommaires dans le corridor, les hommes séparés des femmes,
les viols groupés…

Avant la guerre, il y avait IRC et, très rapidement, ce programme a redémarré dans
l’hôpital. Le point de vue de l’équipe a été : IRC est là, on leur donne le matériel pour
travailler, pilules du lendemain, médicaments pour la prévention des MST… La question de
l’AΖΤ n’a pas été abordée à ce moment-là, jamais. Je me souviens du médecin responsable des
urgences à Paris, me disant, en juillet : “Regarde les taux de séroprévalence au Congo.
Pourquoi n’a-t-on pas fait l’ΑΖΤ avant ? Pourquoi ne fait-on pas ça là-bas ?”.

Pour moi, la question de l’ΑΖΤ, de la prise en charge des femmes et notamment des risques
de transmission du VIH apparaît courant juillet, pas avant. Avant, on est dans la nutrition, dans
les violences, des violences qu’on ne comprend pas.

Quand je suis passé en décembre 1999 à Brazzaville, je me souviens avoir demandé à
l’équipe des informations sur le programme de IRC. La seule chose que l’équipe m’a sortie,
c’est une liste des pathologies que l’on rencontrait à l’hôpital, parmi lesquelles il y avait une
rubrique “viols”, au même titre que “infections respiratoires”. Je pense que ça résume la
manière dont nous avons accepté de laisser IRC s’en occuper, nous étions plutôt satisfaits que
cela soit fait par d’autres. »

Jean-Hervé (directeur des Opérations, Paris).
« A son retour du Congo, en décembre 1999, Pierre m’a dit qu’il avait essayé de remonter la

filière de ce qui était proposé aux femmes victimes de violences sexuelles. Sa conclusion,
c’était : “quasiment rien”. Médecins Sans Frontières fournissait des médicaments à IRC, au
mieux les femmes recevaient une injection d’antibiotiques pour prévenir certaines maladies
vénériennes. En ce qui concernait l’enregistrement de leur histoire, les propositions de soins ou
d’un suivi psychologique, d’une interruption de grossesse, nous ne savions pas ce qui se
pratiquait. Officiellement, l’IVG est interdite au Congo-Brazzaville. Il y a certainement des



interruptions de grossesse clandestines, comme dans tous les pays du monde. Est-ce que ces
femmes en bénéficiaient ? Les membres de IRC ne voulaient pas en parler.

Ils faisaient face à une situation qui n’était pas facile. Il est normal qu’il n’y ait pas de
réponse à toutes les questions dans de telles situations. On ne peut pas construire des systèmes
parfaits de prise en charge.

Donc, à part les antibiotiques, il n’y avait rien, sauf la pilule du lendemain pour celles qui
arrivaient en moins de 48 heures après le viol. Tout cela était peu clair. Pierre en a conclu que
si l’on ne singularisait pas le problème des femmes violées, l’une des conséquences pratiques
était qu’il n’y aurait pas de prise en charge médicale valable de ces femmes. Il constatait
également que le problème du viol était un problème reconnu dans la société : le gouvernement
avait lancé des campagnes d’affichage contre le viol. C’était le paradoxe de cette situation :
avec très peu de moyens disponibles, il y avait une campagne d’information sur le viol mais
rien n’était fait pour les femmes violées ; la prise de conscience du problème était visible, mais
la prise en charge médicale vraiment minimale. »

 « Vous n’avez rien prévu pour les femmes ? »

Entretien avec Pierre, responsable de programmes (Paris).
« Le viol était très présent, puis, dans la mise en œuvre, c’est quelque chose qui s’est perdu.

Parce que les autorités ont refusé, et nous ne pouvions pas aller plus loin. Mon sentiment est
que, dès le début, nous aurions pu démarrer un programme de prise en charge. Nous avons été
complètement submergés et nous avons fait au mieux.

Il y a toujours de bonnes et de mauvaises raisons de dire que l’on est intervenu trop tôt ou
trop tard par rapport à ce à quoi on a à faire face. Beaucoup d’éléments, la sécurité entre autres,
ne nous appartiennent pas, nous sommes démunis. Je préfère en être conscient, mais ce n’est
pas satisfaisant. Les viols auraient pu être pris en charge très rapidement. Le pic de violence,
nous en connaissons la date, et c’est à ce moment que des femmes arrivaient dans les 72 heures
après le viol. Nous aurions certainement pu agir alors, pour les personnes qui en avaient le plus
grand besoin. Aujourd’hui, le programme existe, il est utile. Pour les femmes que nous aidons,
mais aussi pour le futur, pour d’autres situations. Toutefois, nous aurions dû l’intégrer dès le
départ et démarrer en mai-juin. »

Entretien avec Jean-Hervé, directeur des Opérations (Paris).
« Dès le mois de mai [1999], le viol fait partie des données permanentes du discours des

familles qui rentrent à Brazzaville. Dès le début de notre intervention, nous avons repéré que
c’était un élément fréquent de leurs récits.

Ce qui nous frappe en mai, c’est surtout la situation alimentaire. La priorité est alors la prise
en charge des enfants très gravement malnutris. Le nombre d’enfants qu’il fallait accueillir et
le contexte dangereux font que nous sommes occupés à plein temps par le lancement de cette
opération. Nous parlions aussi des viols, mais il y avait un double frein : la charge de travail
était réelle ; de plus, pour des raisons de sécurité, nous discutions à un poste près le nombre de
volontaires que nous enverrions sur le terrain, même pour l’aide alimentaire.

Indépendamment de la question de faisabilité, le deuxième aspect de la question est que
nous étions évidemment très tristes que des femmes aient été violées dans une proportion aussi
grande, mais les hommes disparaissaient et se faisaient torturer, les enfants crevaient de faim…
Il existait une tendance à se demander pourquoi singulariser une catégorie de victimes – sous
entendu : les femmes violées ne sont pas une priorité par rapport aux autres.



Quatre, cinq mois plus tard, une fois que l’équipe avait stabilisé ses activités de prise en
charge nutritionnelle, et le contexte militaire et politique ayant évolué plus favorablement, nous
avons ressorti le débat au cours d’une réunion en novembre (1999). Plusieurs personnes
disaient : “on ne peut pas ne pas travailler sur cette question, justement parce que c’est
habituellement une question négligée. Le fait que, parmi les victimes de violence, cette
catégorie de victimes ne fasse jamais l’objet de prise en charge spécifique, c’est gênant”. Ce
raisonnement-là, nous l’avions eu aussi vis-à-vis des malades de psychiatrie, il y a quelques
années : on ne peut pas écarter ces malades des soins qui leur sont dûs, sous prétexte que nous
ne sommes pas capables de les prendre en charge.

La résistance devant la question du viol est réelle. A ceux qui disaient : “pourquoi
singulariser une catégorie de victimes ?”, d’autre répondaient : “Quand on singularise les
enfants de moins de cinq ans, ça ne pose pas l’ombre d’un problème. Isoler des catégories,
nous le faisons en permanence. Pourquoi, lorsqu’il s’agit de cette catégorie-là, subitement, la
démarche est-elle frappée d’illégitimité ?”

Il y avait aussi des arguments très honnêtes : la faisabilité, le ministère de la Santé qui était
opposé à notre programme… Ces arguments étaient vérifiables, mais pour tout un pan
d’arguments, rien n’était vérifiable. A mon avis, c’était de l’idéologie qui ne s’exprimait pas
directement.

Je crois que tous les domaines qui touchent au statut de la femme nous mettent mal à l’aise.
Face à une femme violée, par1er d’un soutien psychologique, qu’est-ce que cela signifie en
Afrique ? Elle vient nous voir en disant qu’elle a besoin de se faire avorter. Que faire ? Nous
savons très bien que nous allons déboucher sur des questions difficiles, qui vont en
permanence nous ramener à la place de la femme dans la société.

Est-ce qu’une consultation spécialisée, centralisée, comme à Makelekele, n’est pas une
façon de stigmatiser encore plus les femmes qui ont été violées ? Dans l’intérêt même des
femmes, il vaut parfois mieux préserver une certaine discrétion. Est-ce que, en tant que
médecins, en créant des structures spécialisées, nous n’allons pas participer plus ou moins à la
stigmatisation des victimes ? Je n’ai pas l’impression qu’au Congo ce problème de
stigmatisation existe. Mais d’une manière générale, il faut s’intéresser à toutes ces questions, et
c’est avec cela que nous ne sommes pas très à l’aise. Dans Médecins Sans Frontières, ce qui
nous rassure, c’est de faire ce que nous faisons d’habitude. Et en ce qui concerne la prise en
charge des femmes, d’habitude, nous ne faisons rien de spécial. C’est bien le problème.

Il faut se dire que celui qui s’attaque à la question ne va pas tomber sur un parcours
rassurant, mais sur des problèmes difficiles, déstabilisants. Comme, par ailleurs, il y a dans
beaucoup de sociétés une pression pour que ces violences soient moins visibles, on peut se
trouver conforté dans l’habitude de ne rien faire de spécial, en faisant semblant de ne pas trop
les avoir remarquées. Mais on ne peut pas répondre par le néant…

Les viols faisaient ressortir une autre question fondamentale pour nous : doit-on hiérarchiser
les violences par ordre de gravité ? En quelque sorte, dans cette réunion de novembre, c’est ce
que faisaient certains : pas du tout avec mépris, mais lorsqu’on leur parlait des femmes violées,
ils répondaient : on peut aussi s’intéresser aux hommes qui sont exécutés sauvagement. L’un
parlait de la femme violée, l’autre du disparu. On entendait : “comment allez-vous faire pour
mettre la femme violée devant le disparu ?” Cette réflexion-là sortait immédiatement dans les
discussions. Cela oblige à réfléchir : si on ne peut pas hiérarchiser les formes de violence, on
ne peut pas non plus se spécialiser dans l’une ou dans l’autre, et donc on ne peut en exclure
aucune des soins. Alors qu’en médecine, par exemple, on peut très bien, dans une situation
assez grave, dire à l’infirmier de s’occuper le plus vite possible des maux de tête ou des
diarrhées chez l’adulte, parce qu’il y a une épidémie de méningite en cours et qu’il faut libérer
des lits pour accueillir les patients qui ont la méningite. C’est un raisonnement d’exclusion des



soins que les médecins et les organisations médicales n’assument pas facilement en général. En
ce qui concerne les victimes de violences, c’est encore plus difficile.

Cela me rappelle une question qu’une consultante de ECHO10 m’avait posée en 1993 sur
les camps de réfugiés burundais au Rwanda : “Vous n’avez rien prévu pour les femmes ?” La
question m’avait agacé, à cause des difficultés que nous avions dans ces camps. Mais sur le
fond, elle avait raison, elle posait une question juste. Dans ces camps de réfugiés, les femmes
seules courent un risque assez important de se faire violer. On pourrait déjà simplement faire
savoir que des contraceptifs existent. Une femme violée n’est pas obligée d’être enceinte de
surcroît. On ne réfléchit même pas à ce que l’on pourrait faire, on ne considère pas que les
femmes sont une catégorie à part ; la femme adulte est vue comme socioéconomiquement
vulnérable quand elle a perdu son mari, comme une victime illégitime ou indue de la violence,
mais on la regarde rarement comme une cible particulière de la violence. On considère que
l’enfant est la victime, pure, totalement innocente. Les hommes sont la cible privilégiée des
gens qui exécutent et torturent. On comprend bien à quel point les hommes en âge de
combattre sont des cibles. Mais les femmes, on les voit comme des victimes par défaut.

Je crois qu’il y a tout un arrière-plan de raisonnements qui n’est jamais mis à jour dans
notre pratique et qui ne facilite pas la prise en charge des femmes. »

Dès le début des retours de déplacés et réfugiés, l’équipe Médecins Sans
Frontières s’engage sur un choix : répondre en priorité à la malnutrition.
L’équipe est peu nombreuse, la charge de travail est énorme.
Simultanément, la structure ouverte par IRC pour les femmes violées
fonctionne. Le fait qu’elle ne réponde pas au risque de contamination par le
VIH n’est pas (à ma connaissance) relevé par les messages venant de
l’équipe de Brazzaville.

Avant juillet, la situation de ces femmes face au sida n’est pas exprimée
comme un sujet d’inquiétude médicale appelant une intervention spécifique,
que le système de santé publique congolais, dans l’état où il se trouve, ne
peut assumer. Les entretiens avec ceux qui étaient impliqués dans les
opérations montrent que l’on peut réagir à cette chronologie d’au moins
deux manières.

Du point de vue du regard critique ou de la critique abstraite : comment
comprendre que l’organisation Médecins Sans Frontières, avec son
expérience des conflits, des guerres civiles, des brutalités de milices armées,
des camps de réfugiés, n’ait pas déjà eu une réflexion, à la fois générale et
médicale, sur ce qui pourrait être fait face à la banalisation et la fréquence
des viols massifs dans les guerres actuelles ? En période de développement
de l’épidémie de sida, comment expliquer ce manque d’anticipation, par
quel « arrière plan » ?

Du point de vue pragmatique : dans chaque cas, il faut évaluer les
situations et les conditions qui permettent la mise en œuvre d’une



prophylaxie par antirétroviraux pour les femmes violées. Un protocole doit
être défini, il faut fixer les critères d’admission à la prophylaxie, choisir
comment répondre aux demandes d’interruption de grossesse, comment se
prémunir contre les risques de détournement du programme. Il faut trouver
du personnel médical qui puisse mettre cette intervention en place, il faut
que la population soit assez stabilisée, donc la situation pacifiée, pour qu’un
suivi médical soit possible, il faut dégager les moyens.

Comment, à la fois, répondre en urgence et maîtriser cet ensemble
d’exigences ?

Escortes militaires et aide aux civils

A partir de début mai 1999, des camions militaires et des camions civils
transportant des militaires partent quotidiennement chercher hors de
Brazzaville les déplacés qui reviennent du Pool. Ces camions vont alors
jusqu’à Nganga Lingolo, à 18 km de Brazzaville.

L’organisation catholique Caritas gère une partie des camions qui, en
septembre, circulent régulièrement jusqu’à la ville de Kinkala, alors
qu’exactions, viols et violences sont toujours commis par des groupes
d’hommes armés qui, sur la route, ont mis en place des barrages où ils font
ce qu’ils veulent, souvent le pire – cependant, certains chefs miliciens
interdisaient les viols sur le territoire qu’ils contrôlaient, en menaçant
d’exécuter leurs auteurs11. Caritas accepte que les camions transportent une
escorte de militaires, afin de protéger les convois ; pourtant, au retour, cette
protection n’empêche pas que dans les camions, en principe réservés aux
personnes déplacées, ne montent d’autres militaires et miliciens en armes,
qui souvent transportent le butin de leurs pillages. En outre, dans le
contexte de l’époque, ces militaires pouvaient difficilement être perçus
comme des protecteurs par les Congolais qui avaient fui Brazzaville depuis
décembre : leur présence était plutôt ressentie comme un danger, ils étaient
du parti de ceux qui les avaient obligés à fuir.

Pour sa part, Médecins Sans Frontières n’intervient hors de Brazzaville,
et sans escorte, qu’à partir de début septembre, en installant un poste de
triage médical à Nganga Lingolo.

Sortir de Brazzaville, d’abord jusqu’à Nganga Lingolo puis Kinkala en
novembre et, plus tard, vers d’autres villes plus éloignées, ne pose pas
seulement des problèmes logistiques et de sécurité aux organisations d’aide.



Accepter ou non une escorte militaire pour les convois humanitaires
représente un choix qui a une portée politique dans la situation où se
trouvent alors les Congolais. Caritas accepte des convois où les militaires
sont présents, subit l’embarquement de miliciens-militaires qui profitent des
convois humanitaires pour circuler. A ce prix, elle transporte des personnes
déplacées vers Brazzaville, bien que leur sécurité ait longtemps été plus
qu’incertaine ; en effet, la présence de militaires a déclenché, à plusieurs
reprises, des coups de feu entre groupes armés, les civils en subissant les
conséquences (il y eut des morts) ; à quoi il faut ajouter les exactions
commises par des militaires. Il est clair que dans ces conditions, les convois
humanitaires ne peuvent pratiquement être perçus comme neutres ; les
populations sont transportées, mais pas protégées. Le CICR, Action contre
la faim et Médecins Sans Frontières font un choix différent, contestant la
présence des militaires, se refusant à les transporter et n’acceptant
d’intervenir à Kinkala que lorsque il apparaît possible de circuler sans
escorte. Il s’agit de ne pas risquer d’attirer, sur la population que l’on veut
aider, des violences supplémentaires ; or, l’accompagnement militaire
entraîne des violences, contribue à l’insécurité et aux exactions.

Nganga Lingolo. Vincent, infirmier : « Quand je suis arrivé, début septembre 1999, c’était
le deuxième ou troisième jour de notre intervention à Nganga Lingolo. J’y allais tous les jours.
A cette époque, il pouvait y avoir jusqu’à 200 ou 300 personnes qui attendaient les camions de
Caritas. Nous avions deux ou trois minibus de dix ou quinze places chacun, nous prenions les
“urgences” que nous définissions ainsi : parmi les adultes, les blessés par balles, les gens qui ne
pouvaient pas rester debout ou les personnes âgées, qui étaient vraiment fatiguées ; parmi les
enfants, la priorité était donnée à ceux qui étaient gravement malnutris. Il y avait beaucoup de
monde, les gens étaient tassés dans les camions et les gamins qui étaient faibles, déshydratés,
mal nourris, supportaient mal une heure de voyage ; donc nous les emmenions.

Nous faisions quelquefois deux à trois allers-retours dans la matinée, ainsi que l’après-midi.
À l’époque, en septembre, la sécurité n’était pas très bonne. Pour aller à Nganga Lingolo, il
fallait franchir trois ou quatre barrages tenus par des militaires, des Cobra, des policiers. Il
fallait rentrer à Brazzaville avant 17 heures ; plus tard, la sécurité n’était plus assurée. Jusqu’à
17 heures les gens venaient sur le site ; s’ils voyaient qu’ils n’arriveraient pas à temps, ils
restaient dormir dans la forêt. Souvent, ils avaient été dévalisés dans la forêt ; quand ils
arrivaient, il leur restait deux pagnes et un morceau de manioc, et les militaires ou les policiers
les leur prenaient. Ils préféraient donc passer la nuit dans la forêt. Ils venaient quand Caritas
passait ou quand nous étions là. Ce n’est pas que nous assurions la sécurité, mais les militaires
hésitaient à commettre des exactions en notre présence. »

Patrick : « Quand nous avons commencé à aller à Nganga Lingolo, les camions de Caritas
assuraient le transport. Les militaires forçaient les gens à monter dans les camions, même
quand Caritas avait décidé que ceux-ci étaient pleins. Il y a eu des décès dans les camions. Il
arrivait qu’au Centre sportif on ne puisse même pas baisser la ridelle : les gens risquaient de
tomber, nous étions obligés de les maintenir et d’ouvrir progressivement.



Nous utilisions deux minibus et une Toyota land cruiser pour évacuer les enfants ou les cas
urgents, tous ceux que nous voulions évacuer directement vers les centres nutritionnels ou
l’hôpital, sans passer par le Centre sportif. Le soir, quand je savais qu’il n’y avait plus de
camions qui remontaient, je bourrais nos véhicules avec les enfants, les malades, les personnes
âgées, tous les gens qui me semblaient les plus vulnérables.

À Nganga Lingolo, nous arrivions vers 9 ou 10 heures ; je voulais y être à la montée dans
les camions, pour essayer d’évaluer l’état de santé de la population qui avait passé la nuit sur
place. C’était un moyen pour moi de dire à Caritas : “retournez-y plus tard, essayez d’aller plus
tard à Nganga Lingolo, il y a des gens qui arrivent tard”. Les consignes de sécurité étaient
strictes, je ne pouvais pas rester au-delà de 17 heures 30. Mon idée était d’y aller le matin pour
compter le nombre de personnes qui y passaient la nuit, et savoir ce qui avait eu lieu le soir,
après notre départ.

A Nganga Lingolo, j’outrepassais un petit peu les règles de sécurité. C’était une démarche
tout à fait personnelle, dans la mesure où il était encore dangereux d’être là. Un jour, je suis
parti à pied, avec un Congolais qui était toujours avec moi (j’avais tenu à avoir toujours la
même personne à mes côtés, pendant deux mois et demi) et une autre personne. Nous avons
marché jusqu’à l’Église, jusqu’à l’ancien Centre de soins… Tout cela se trouvait au-delà du
barrage sur la route de Linzolo… De dizaine de mètres en dizaine de mètres, nous avons
rencontré des gens qui rentraient. Une jeune femme m’a dit qu’il y avait une femme âgée,
assise au bord de la route, qui ne pouvait plus marcher. Etait-ce loin ? Nous avons évalué la
distance à 1km à peu près, et nous avons trouvé cette dame qui, effectivement, ne pouvait plus
marcher. Progressivement, nous nous sommes montrés… Nous nous sommes déplacés un tout
petit peu, sans vraiment aller très loin. Nous sommes allés chercher comme ça plusieurs
personnes, y compris, une fois, en forêt : en prenant une piste, c’était à 500 mètres dans la
forêt. Le renseignement était précis, nous avons trouvé la personne, une dame qui ne pouvait
plus marcher. Les gens qui revenaient nous signalaient ces personnes à bout de forces. Cette
dame, qui avait entre 65 et 75 ans, n’avait plus rien, elle était pieds nus, elle n’avait qu’un
pagne et un petit gobelet en plastique. Quand les renseignements étaient précis et que ce n’était
pas très loin, on y allait. »

Novembre-décembre 1999, sur la route de Kinkala : toujours le problème
des exactions et des barrages tenus par des groupes armés. Importance du
nombre de viols encore commis sur le parcours de retour à Brazzaville, et
déclarés au moment de l’arrivée au Centre sportif : ils atteignent certaines
semaines un niveau plus élevé qu’en juillet ; vingt-deux viols déclarés du 6
au 12 décembre, trente du 13 au 19.

Les jeunes hommes restent des cibles privilégiées. Voici le récit d’un
jeune de 18 ans. Il était arrivé à un barrage avec un groupe d’hommes de
son âge. Ceux qui tenaient ce barrage tirent sur lui, la balle pénètre dans
l’aine. Il ne meurt pas. Les miliciens lui ont alors dit qu’ils allaient tuer les
trois ou quatre autres jeunes de son groupe, et que c’était de sa faute. Ils les
ont tués, ils ont laissé le blessé sur place. Plus tard, à l’hôpital, il raconte au
médecin que ses copains ont été tués parce que lui-même n’était pas mort.

Malgré les barrages et les risques, la circulation sans escorte devient
possible jusqu’à Kinkala en novembre. MSF y ouvre un centre nutritionnel



pour les enfants souffrant de malnutrition sévère. En janvier, l’équipe
organise la réouverture de l’hôpital. Mi-novembre, cette ville sortait à peine
de guerre, il y avait des tirs tous les soirs, les militaires étaient encore
présents partout, la population commençait à revenir des forêts où elle avait
fui. Comme auparavant à Brazzaville, puis à Nganga Lingolo, se pose le
problème de créer, protéger et étendre des lieux de soins, des espaces à
l’abri des exactions ou d’interventions d’hommes en armes : pas de
militaires dans le centre nutritionnel thérapeutique, dépôt obligatoire des
armes à l’entrée de l’hôpital pour ceux qui viennent se faire soigner, pas de
passe-droit : ils doivent attendre leur tour – ce qui n’a pas été sans créer des
incidents.

Fin décembre 1999, les groupes armés n’ont disparu ni au Centre sportif,
ni sur la route Kinkala-Brazzaville.

Exécutions, viols, exactions pratiqués par des armées et des milices, les
violences commises au Congo contre des civils n’ont rien d’inattendu dans
les conflits contemporains ; le viol, par exemple, a été un phénomène
massif et une arme de guerre en ex-Yougoslavie et au Rwanda, il a été
récemment reconnu par le droit international comme un crime contre
l’humanité et un crime de guerre. Rien d’exceptionnel non plus dans le fait
de traiter en ennemi tout un groupe humain défini par ses origines ou
d’autres critères. En outre, on connaît le rôle des armées en guerre et des
milices dans la diffusion du virus du sida. Sachant tout cela, il reste que les
décisions de secours médical, en situation de guerre et de brutalités
collectives, dépendent de jugements sur le possible, de pronostics
incertains, d’appréciations pratiques et politiques effectuées dans l’urgence,
de traditions et de savoir-faire opérationnels.

A l’égard des actions conduites par Médecins Sans Frontières au Congo,
les critiques après coup portent principalement sur deux aspects. D’abord,
le manque d’anticipation concernant l’afflux brusque des déplacés et
réfugiés à partir de mai 1999. Pourtant, l’organisation est entraînée aux
situations conflictuelles où adviennent des mouvements brusques et amples
de population, des migrations forcées.

La seconde critique concerne l’attitude face aux viols. La définition d’une
prise en charge qui tienne compte des risques de contamination par le VIH
n’a pas été un réflexe immédiat. Pourtant, l’association a connu, des



phénomènes de viol massifs et parfois systématiques dans les conflits
contemporains : en Bosnie, au Rwanda.

***

Les récits des décisions prises et de leur mise en œuvre font ressortir
raisons, sentiments et perceptions qui orientent l’action. Ils montrent en
particulier l’importance des savoir faire médicaux dans les choix effectués :
opter en priorité pour ce que l’Organisation de secours sait faire et a
l’habitude de faire représente la première réponse aux soufrrances. Réponse
qui peut demeurer insuffisante : il fallut de multiples poussées à l’intérieur
de Médecins Sans Frontières pour que soit engagée une aide médicale de
qualité s’adressant aux femmes victimes des brutalités de miliciens,
d’hommes en armes, fréquemment violeurs.

Cependant la qualité de l’intervention se joue à la fois sur le plan de
l’appréciation médicale et sur celui du jugement politique : il s’agit de
construire une compréhension du réel qui permette non pas de garantir la
qualité des choix mais de garantir que les intervenants se donnent les
moyens intellectuels de choisir en meilleure connaissance de cause. En
effet, le risque est permanent de se laisser influencer par des stéréotypes
interprétatifs ou des idées reçues, d’adhérer aux émotions et prises de
position des victimes, de reproduire des modes politiquement correctes
(notamment en milieu humanitaire) : par méconnaissance, par empathie, par
inquiétude. L’expérience du Congo-Brazzaville permet d’observer quelles
antidotes développe l’Organisation de secours pour contrecarrer ces risques
et améliorer les secours.

1. Je remercie les équipes de Médecins Sans Frontières et tout particulièrement Marie-Jo Michelet,
Thierry Allafort, Jean-Hervé Bradol, Patrick Hourtané, Yves Lallinec, Pierre Salignon, Vincent
Villiers pour leurs récits et leurs réflexions.
2. Le « responsable de programme » est une personne basée au siège de Médecins Sans Frontières à
Paris ; chaque responsable couvre les « opérations » de plusieurs pays où intervient l’organisation.
3. Sitrep est l’abréviation de Situation Report.
4. La malnutrition aiguë sévère est définie par un indice poids/taille inférieur à 70 % de la médiane,
et/ou l’existence d’oedèmes bilatéraux chez les enfants de moins de 5 ans.
5. Stéphane Audouin-Rouzeau, L’Enfant de l’ennemi, 1914-1918. Viol, avortement, infanticide
pendant la Grande Guerre, Aubier, 1995, p. 39 et 44. Dès le début de la Grande Guerre, les viols
sont dénoncés dans les rapports fiançais et britannique relatant « les atrocités » commises par les
soldats ennemis. Les rapports fiançais publient alors des témoignages précis, détaillés sur les
caractères et circonstances des viols ; il s’agit de rapports qui eurent un « retentissement immense ».
6. International Rescue Committee (IRC) est une importante ONG américaine.



7. Programme Viols – Congo Brazzaville, Médecins Sans Frontières, Brazzaville, 29 mai 2000.
8. Ce pourcentage concernant les violeurs n’a pu être calculé que pour la période qui va de décembre
1999 à mai 2000, à partir de données collectées à l’hôpital de Makelekele sur 191 cas de viols. Dans
71 % de ces cas il y avait plus d’un violeur (dans 15 % des cas, cinq violeurs ou plus), cf. Programme
Viols – Congo Brazzaville, op.cit.
9. Lettre du 28 juillet 1999 du Dr Jean-Clément Cabrol à l’équipe de Brazzaville, concernant le
problème des viols et « ce que l’on pourrait faire ».
10. ECHO : European Community Humanitarian Office.
11. Témoignage de Yves, responsable de mission à Brazzaville, de novembre 1999 à mars 2000 :
« Aux barrages, avant janvier 2000, tu te trouvais au milieu de gens armés qui avaient entre 15 et 25
ans, tous plus ou moins bourrés au vin de palme, tous ayant fumé des pétards tant et plus, tous très
très allumés. »



Congo-Brazzaville, premier semestre 1999 :

combats et déplacements de populations



Brazzaville, décembre 1998 – janvier 1999 : combats et

déplacements de populations



Repères chronologiques 1998-1999

1998

Mars
Premiers affrontements dans la région de la Bouenza, entre les Cocoye,
miliciens de l’opposition, et les forces de l’ordre.

Août
Le 28 août, des affrontements armés commencent à proximité de
Brazzaville, dans la région du Pool, entre l’armée et les milices Ninja
opposées au président Sassou N’Guesso.

Septembre-octobre
Le 21 octobre, des assaillants armés attaquent, dans la Bouenza, le
camp de la gendarmerie de Mouyondzi et tuent trois gendarmes.
A partir de cette date, des combats se généralisent dans le Niboland
entre les troupes gouvernementales et les miliciens Cocoye.

Novembre
Le gouvernement et l’opposition mettent en place une tentative de
concertation sur la situation du Pool. Le 14 novembre, six membres
religieux du Comité de médiation sont assassinés à Mindouli.

Décembre
Des accrochages se déroulent à proximité de la capitale. Le 16, des
combats éclatent au sud de Brazzaville.
Du 18 au 20, à la suite d’une action conduite par les Ninja dans les
arrondissements Sud de Brazzaville, l’armée congolaise bombarde ces
quartiers et y intervient en force.
Toute la population fuit, soit vers les quartiers Nord de la ville, soit
vers le Congo Kinshasa (RDC), soit vers la région du Pool. Le



gouvernement crée un « couloir humanitaire » pour permettre à la
population de gagner des sites d’accueil dans les quartiers Nord.
Le 21, le gouvernement décide un blocus des arrondissements Sud : les
habitants ne sont pas autorisés à regagner leurs quartiers, qui sont
systématiquement pillés.
Dans le Niboland, les forces de l’ordre bombardent Nkayi, chef-lieu de
la Bouenza. D’autres lieux se vident de leur population, comme
Dolisie, la troisième ville du pays, située dans le Niari.

1999

Janvier-mai
Poursuite des combats entre forces gouvernementales et milices
d’opposition dans les régions du Niboland et du Pool.

Avril
Le gouvernement utilise des hélicoptères de combat pour pilonner les
positions tenues par les miliciens de l’opposition.

Mai
Le 1er mai, les forces gouvernementales prennent officiellement la
commune de Mbandza Ndounga, où les Ninja avaient installé leur état-
major. Les autorités gouvernementales annoncent la réouverture
officielle des quartiers Sud de Brazzaville (Makelekele et Bacongo).
Dès le 2 mai, on observe l’arrivée de personnes déplacées en
provenance du sud du pays. Ces retours s’accélèrent avec la prise de
Kinkala, le 4 mai, par les troupes gouvernementales. Les autorités
mettent en place un « corridor humanitaire » afin de canaliser le
rapatriement des déplacés du Pool. Au cours de la première semaine de
mai, 10 000 personnes regagnent la capitale.
Le 9 mai, les Ninja attaquent le Centre d’instruction militaire de Bilolo,
à 25 km de Brazzaville. En représailles, les forces gouvernementales
opèrent des « tris », au port fluvial de Brazzaville, parmi les réfugiés
arrivant de Kinshasa. Soupçonnés d’être des Ninja, les jeunes hommes
sont systématiquement séparés des autres réfugiés.
Du 12 au 14 mai, des combats ont lieu au niveau de l’aéroport de
Brazzaville, avec pour conséquences des déplacements importants de
la population et de nombreux blessés et morts parmi les civils.



Juin
Le 3 juin, un convoi de rapatriement est attaqué à la sortie de Kinkala.
Bilan : 63 morts. Le flux des retours baisse.

Juillet
1er juillet : ouverture du Festival Panafricain de Musique (Fespam) que
les Brazzavillois considèrent comme le premier signe d’instauration de
la paix. Le rythme des retours s’intensifie à partir du 5 juillet, avec une
croissance considérable la semaine du 19 au 26 (15 780 arrivées).

Août
2 août : ouverture des quartiers Sud de Brazzaville au-delà du pont du
Djoué, jusqu’à Nganga Lingolo.
Le 14 août 1999, le président proclame, dans son discours prononcé
pendant la fête de l’Indépendance, une « politique de la main tendue ».
Il propose une amnistie aux membres de l’opposition qui accepteraient
de négocier directement avec le gouvernement et aux combattants qui
déposeraient leurs armes.

Novembre
13-16 novembre : les représentants du haut commandement de la Force
publique rencontrent, à Pointe-Noire, les chefs rebelles. Ils signent un
accord de cessez-le-feu. L’accord prévoit une amnistie en faveur des
rebelles ayant déposé les armes et la réintégration des officiers
supérieurs et subalternes, des hommes de troupes et assimilés au sein
de la force publique avant le 15 décembre 1999
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