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Introduction

L’ordre international cannibale
et l’action humanitaire

« Désormais, nos actions sont guidées par un subtil mélange d’intérêts
réciproques et de dessein moral tourné vers la défense des valeurs que nous
chérissons. Au bout du compte, les valeurs et les intérêts se confondent. Si
nous pouvons établir et disséminer les valeurs de la liberté, de l’État de
droit, des droits de l’homme et de l’ouverture des sociétés sur le monde,
alors c’est également notre propre intérêt national que nous servons1. »
C’est ainsi que s’exprimait Tony Blair à Chicago le 22 avril 1999, quelques
jours après le déclenchement de l’opération « Force alliée » en ex-
Yougoslavie, suivi du retrait des forces armées serbes qui terrorisaient la
population albanaise du Kosovo. Cinq mois plus tard, des casques bleus
australiens débarquaient à Timor-Est pour mettre un terme aux exactions
commises par des milices pro-indonésiennes, hostiles à l’indépendance de
l’ancienne colonie portugaise. En mai 2000, un corps expéditionnaire
britannique venait prêter main-forte à la force de maintien de la paix des
Nations unies déployée en Sierra Leone et ramener un calme précaire dans
ce pays ravagé par dix années de guerre civile.

Au nom de la défense des droits de l’homme et de la démocratie, les États
occidentaux ont ainsi lancé trois interventions armées dans des pays en
conflit entre 1999 et 2000. Cette propension à agir militairement « pour
défendre des valeurs » autant que des intérêts n’a pas faibli depuis les
attentats du 11 septembre 2001, bien au contraire. Morale universelle et
sécurité nationale ont été invoquées de concert pour justifier les
interventions occidentales et anglo-saxonnes en Afghanistan et en Irak.
Éthique et politique seraient réconciliées à l’initiative d’une poignée d’États
avant-gardistes considérant la défense des libertés fondamentales à travers



le monde comme constitutive de leur intérêt national. « Si les gens sont
réellement rendus libres de gérer leur pays comme ils l’entendent, nous
aurons affaire à un monde très favorable aux intérêts américains »,
déclarait, en écho à Tony Blair, le sous-secrétaire américain à la Défense,
Paul Wolfowitz, début 2002.

Ces évolutions pourraient constituer un motif de satisfaction pour les
populations soumises aux formes d’oppression les plus violentes. Enfin, les
appels incantatoires de nombreuses organisations humanitaires sommant les
politiques de « prendre leurs responsabilités », de rompre avec la
Realpolitik et de mettre un terme aux violations massives des droits de
l’homme auraient été entendus : par les Nations unies tout d’abord, dont le
secrétaire général Kofi Annan déclarait le 20 septembre 1999, au moment
même où les casques bleus australiens débarquaient à Timor-Est : « Les
États enclins à des comportements criminels doivent savoir que les
frontières ne sont plus une défense absolue […], que les violations massives
et systématiques des droits humains ‒ où qu’elles aient lieu ‒ ne sauraient
être tolérées2 » ; par les États-Unis ensuite, forts de leur « destinée
manifeste3 » et décidés dans le cadre de la « guerre au terrorisme » à
diffuser les droits de l’homme et la « démocratie de marché » à l’étranger ‒
au besoin par les armes et au mépris du droit international. En bref, nous
assisterions à la cristallisation d’une conscience morale universelle
mobilisant les énergies de tous en vue d’une amélioration continue de la
condition humaine à l’échelle mondiale ‒ sous l’égide des Nations unies
pour les uns ou des États-Unis pour les autres.

Penser l’inacceptable

Associées à cette représentation enchantée du monde, les organisations
humanitaires se doivent précisément de la questionner, de la confronter aux
souffrances dont elles sont témoins ‒ tout en s’interrogeant, bien entendu,
sur l’efficacité de leur propre action. Dans quelle mesure la multiplication
des guerres dites « justes » et l’engouement de ces dernières années pour les
valeurs éthiques et humanitaires ont-ils bénéficié aux populations exposées
à la violence de masse ? Derrière les discours sur le « droit d’ingérence » ou
la lutte contre « le Mal », quelle a été en pratique la réaction internationale
aux crises les plus graves de ces cinq dernières années ? Telle est la
question placée au centre de ce nouveau volume de la série « Populations en



danger », qui après huit années d’interruption reprend le fil d’un travail
initié en 1992 sous la direction de François Jean.

Un tel projet nécessite de passer du singulier au général : la première
partie de l’ouvrage analysera une dizaine de crises majeures ainsi que les
réactions internationales qu’elles ont suscitées ; la seconde abordera
plusieurs questions transversales qui se posent à l’action humanitaire. Cette
réflexion plonge ses racines dans les expériences vécues, les succès mais
aussi les échecs les plus dramatiques de la réponse internationale aux crises
et de sa composante humanitaire. Elle ne pouvait être entreprise sans
collaboration extérieure, tant les compétences requises sont larges. Ce qui
explique la présence parmi les auteurs de cet ouvrage, dirigé par Fabrice
Weissman, de contributeurs d’horizons divers : chercheurs, universitaires,
journalistes.

La sélection des crises les plus graves est toujours un choix difficile. Quel
est le meilleur indicateur de la sévérité d’une crise ? Du point de vue de
l’économie de la vie humaine, la mortalité s’impose comme le critère
décisif. Pour cette raison, les conflits ivoirien, népalais ou israélo-
palestinien ne seront pas abordés dans ce livre. Le nombre de leurs victimes
est nettement moins important que celui des morts dénombrées en
Tchétchénie, en Algérie, en République démocratique du Congo, en
Colombie, en Corée du Nord, en Angola, au Soudan, en Sierra Leone, au
Liberia, en Afghanistan, ou au Timor. En revanche, des pays comme le
Congo-Brazzaville ou l’Éthiopie auraient pu figurer dans l’ouvrage, mais
ont été écartés en raison de la diffusion récente par Médecins sans frontières
de travaux consacrés à ces aires4.

En guise d’introduction, cette préface abordera quelques-unes des
questions qui se posent à tout acteur humanitaire souhaitant clarifier sa
relation au pouvoir politique afin d’améliorer la qualité de son action. Dans
cet esprit ‒ celui d’une réflexion ayant pour objectif l’amélioration des
secours ‒, nous chercherons à repréciser le sens de la démarche humanitaire
avant d’envisager les principales caractéristiques des différents types de
réponses politiques internationales aux crises et leurs impacts spécifiques
sur la qualité des secours.

De l’idéal cannibale à l’esprit humanitaire



L’édification de l’ordre international ‒ tout comme celle des ordres
politiques nationaux ou locaux ‒ requiert toujours son quota de victimes.
Les Sierra-Léonais et les Libériens sacrifiés à la pacification de la Sierra
Leone en 1997-2000 comme les prisonniers de guerre massacrés en
Afghanistan lors de l’opération « Liberté immuable » en 2001 nous
rappellent que la construction d’un « monde meilleur » se paie toujours du
prix de la vie des autres. Les partisans d’un nouvel ordre politique comme
ceux qui défendent la reproduction de l’ordre établi, loin de nier l’existence
de ces condamnés, justifient leur sacrifice au nom d’un avenir radieux ou de
la préservation des acquis de la civilisation : « On ne fait pas d’omelette
sans casser d’œufs. » Au final, une logique de recette de cuisine décide de
la disparition précoce d’une partie de l’humanité. L’exécution de la sentence
prendra la forme spectaculaire de la mort violente ou celle ‒ si parfaitement
intégrée au paysage social qu’elle en devient invisible ‒ de la lente
extinction par privation d’éléments indispensables à la survie (eau,
nourriture, soins médicaux et abris). Dans le fond, peu importe quels
stigmates permettent à une société de distinguer ceux qui peuvent vivre de
ceux qui peuvent ou doivent mourir : l’esprit humain renouvelle ces
marques au rythme des projets de société idéale qu’il invente. Si la couleur
de la peau, la prononciation particulière d’un mot peuvent suffire à une
exécution sur le bord de la route dans certains pays, dans les sociétés
occidentales contemporaines, ces marques se sont déplacées de la surface à
l’intérieur du corps humain. Aujourd’hui, pour cause de « déviance
biologique » (l’hypercholestérolémie) on peut se voir refuser une assurance
maladie, des soins.

L’action humanitaire, telle que nous la concevons, entend précisément
questionner la logique qui justifie la disparition précoce et évitable d’une
partie de l’humanité au nom d’un hypothétique bonheur collectif. « Toutes
ces morts sont-elles bien nécessaires ? », telle est la question que nous
objectons systématiquement au politique. Pourquoi ? Parce que nous avons
pris le parti arbitraire et radical d’essayer de secourir ceux que la société
sacrifie. Autrement dit, l’aide humanitaire s’adresse en priorité à ceux dont
l’exigence de vivre se heurte à l’indifférence ou à l’hostilité ouverte des
autres ; elle s’adresse à ceux dont la vie est volée par la violence et les
privations extrêmes. Dès lors, si elle se veut conséquente, l’action
humanitaire ne peut que se heurter à l’ordre établi. Sa dimension subversive
apparaît lorsqu’elle cesse de se laisser réduire à une analyse des besoins



matériels pour dévoiler les processus discriminatoires produisant les
victimes et empêchant la mise en place d’actions efficaces de protection et
d’assistance.

Avant de porter secours, l’acteur humanitaire doit identifier ces individus,
ces populations dont la mort est évitable, ainsi que la nature des crises qui
les engloutissent. La cible légitime de l’action humanitaire ne s’impose pas
comme une évidence : son choix constitue au contraire la première étape de
l’action. Aucune force naturelle n’oriente l’aide en direction des personnes
dont la vie en dépend ; ces dernières sont le plus souvent cachées à la vue
des gouvernés par les pouvoirs politiques. La survenue répétée de situations
où les morts de famine sont enterrés à proximité d’entrepôts bondés de
secours alimentaires l’atteste. À ce titre, l’exemple de la Corée du Nord
présenté dans ce livre est édifiant, mais il n’est malheureusement que le
jalon d’une trop longue liste où figurent également la Somalie (1992), le
sud du Soudan (1998) et l’Angola (2002)…

Comment limiter le nombre de morts et de souffrances induites par
l’instauration ou la conservation de l’ordre ? La tentation du droit peut se
révéler séduisante. Le droit international humanitaire n’a-t-il pas pour
vocation d’« humaniser la guerre » en posant une norme de l’acceptable et
de l’inacceptable en matière de violence armée ? Sur le théâtre des conflits,
l’acteur humanitaire peut s’appuyer sur un corpus de règles
internationalement reconnues qui trace une limite entre sacrifice légitime et
illégitime. Dévoiler le coût de la violence, c’est ici rappeler aux belligérants
leurs manquements aux obligations qu’ils ont contractées ou qui s’imposent
à eux. Négocier le prix du sacrifice, c’est les enjoindre à respecter la vie des
non-combattants (civils, soldats blessés ou faits prisonniers) au nom d’une
norme internationale arbitraire et peu respectée mais paradoxalement
consensuelle, qui leur impose de restreindre l’usage de la violence à un
strict nécessaire, juridiquement défini, et de permettre à des organisations
humanitaires impartiales de porter secours aux victimes du conflit. Ne nous
méprenons pas. L’appel au droit, s’il se veut réaliste, doit demeurer
opportuniste. C’est parce qu’il offre un instrument de pression sur le
pouvoir politique, un moyen de faire reculer la mort et la souffrance, que
nous y recourons. Mais le droit est également violence. Dans notre
expérience, les plus grandes cruautés et privations surviennent dans les
camps et prisons administrés par la justice ou les forces dites de sécurité.
Avant de penser à se placer sous la protection du droit international



humanitaire, le secouriste fait au quotidien l’expérience de la nécessité de
transgresser certains interdits légaux ‒ dans le simple cas du franchissement
illégal d’une frontière, par exemple ‒ afin de porter secours.

La guerre n’est pas l’unique circonstance où se joue la disparition d’une
partie de l’humanité. Selon les dernières estimations de l’Organisation
mondiale de la santé, plusieurs millions de personnes décèdent chaque
année du sida et quelques centaines de milliers du fait de la guerre.
Autrement dit, le sida tue dix fois plus que la guerre. Et la mortalité liée au
sida représente seulement un cinquième du total annuel des décès liés aux
maladies infectieuses les plus meurtrières (14 millions de morts en 1999
selon le Rapport sur la santé dans le monde, 2000 de l’OMS). Ces
pathologies sont pourtant sensibles à un traitement préventif (vaccin) ou
curatif (antimicrobien). Les premiers traitements capables de maintenir en
vie la grande majorité des patients immunodéprimés par le virus du sida
sont apparus au milieu des années 1990. En 2000, leur coût annuel s’élevait
à plusieurs milliers de dollars, ce qui les rendait inaccessibles à la majorité
des malades. La raison d’un prix si élevé ne résidait pas dans des coûts de
production particulièrement lourds : sous la pression de campagnes
d’opinion, le prix de ces molécules indispensables à la survie a été divisé
par trente en moins de deux ans, sans pour autant conduire les compagnies
pharmaceutiques à la faillite… Pourquoi si peu d’attention portée jusqu’à
une période récente à la survie de millions d’individus ? Poussé dans ses
derniers retranchements par le dynamisme de la mobilisation portée par les
associations de malades et de soignants, Andrew Natsios, patron de
l’USAID, agence gouvernementale américaine pour le développement
international, répond le 7 juin 2001, dans le Boston Globe Today, par une
diatribe digne de Gobineau tant elle révèle une pensée dans la lignée des
théories raciales européennes des siècles précédents : « Beaucoup
d’Africains ne savent pas ce qu’est le temps occidental. Vous devez prendre
ces médicaments à heures fixes chaque jour ou alors ils ne sont pas
efficaces. Beaucoup de gens en Afrique n’ont jamais vu une horloge ou une
montre de leur vie… »

Comment, du point de vue de la destruction de la vie humaine, distinguer
le bombardement d’une population civile lors d’un conflit de l’envoi de
médicaments inefficaces au cours d’une pandémie responsable de la
disparition de millions d’êtres humains ? L’effusion de sang a longtemps
semblé le critère distinctif de la guerre parmi toutes les formes de relations



sociales. Mais suffit-elle à isoler la guerre comme un champ social à part,
auquel devraient se cantonner les organisations humanitaires en vertu des
droits qui leur sont conférés dans ce contexte précis par les normes
internationales ? À notre sens, non. La distinction entre la guerre et la paix
passe moins par l’usage ou non de la violence que par la différence entre
une violence ouverte et une violence cachée, intégrée à la reproduction
routinière de l’ordre social, avec toutes les gradations intermédiaires qu’une
telle distinction peut admettre5. L’analogie entre la guerre et une catastrophe
sanitaire est manifeste lorsque, en situation d’épidémies ou d’endémies, il
existe une alternative réaliste à la privation de traitement ou à la distribution
de médicaments inefficaces. Ce qui est majoritairement le cas dans le
domaine des maladies infectieuses qui restent responsables de la plus
grande part de la mortalité mondiale. L’action des organisations
humanitaires consiste dans ce cas à dévoiler la létalité cachée de l’ordre
politique et à prouver par des actes qu’il existe les moyens ‒ mais non la
volonté politique ‒ de limiter le nombre de morts dues aux grandes
épidémies et endémies.

En opposition au pouvoir mais non lancée à sa conquête ‒ puisqu’elle
refuse d’être associée aux logiques qui partagent l’humanité entre ceux qui
peuvent vivre et ceux qui doivent mourir ‒, l’action humanitaire est
subversive par nécessité car les partisans de l’ordre établi acceptent
rarement la solidarité en faveur de ceux dont ils décrètent ou tolèrent
l’élimination. Autrement dit, la première condition du succès de l’action
humanitaire est de refuser de collaborer à ce tri fatal. Condition
fondamentale, jamais acquise d’avance, et qui nous conduit à nous
interroger sans complaisance sur la violence à laquelle s’associe parfois
l’action humanitaire, du fait de ses usages symboliques et pratiques par les
acteurs les plus puissants et les plus violents de la scène internationale et
locale ou du fait de la défense de ses propres intérêts institutionnels.

La réaction internationale aux crises :
abstention, implication ou intervention militaire

La communauté internationale des États ne peut ignorer complètement
les conflits armés contemporains. Leur dimension planétaire s’impose
d’autant plus qu’ils s’inscrivent dans une période historique d’intense
croissance des échanges internationaux de toutes natures : êtres humains,



idées et marchandises. En réaction à ces guerres, les interventions
internationales tendent à se multiplier et jouent un rôle important dans la
régulation des conflits et de leurs conséquences humaines. La fin de la
guerre froide a relancé l’idée d’un système politique international capable
de prévenir les guerres, d’encadrer les négociations, de s’interposer entre
les belligérants et parfois d’imposer la paix et la justice par la force. En
quatre ans, de 1988 à 1992, les Nations unies ont lancé autant d’opérations
militaires internationales que dans les quatre décennies précédentes. Cette
tendance, déjà relevée en 1993 dans un volume précédent de la série
« Populations en danger » (Face aux crises…), semble se confirmer. Les
interventions militaires internationales se sont succédé à un rythme inégalé
ces cinq dernières années et sont devenues plus ambitieuses. Cependant,
elles représentent toujours l’exception et non la norme en matière de
réaction internationale aux crises majeures. Si l’on prend comme critère
l’usage de la force par une coalition internationale sur le territoire d’un État
souverain et ses conséquences pour l’action humanitaire, il semble que trois
types de réactions se distinguent : l’intervention armée, l’implication
politique, l’abstention.

L’intervention

Les opérations militaires déclenchées après la fin de la guerre froide au
Kurdistan (1991), en Somalie (1992), dans une certaine mesure au Rwanda
(« opération Turquoise », 1994) et en Bosnie (1995) témoignaient déjà du
retour en force de l’idée de « guerre juste », à savoir de guerre conduite par
les acteurs les plus puissants de la scène internationale au nom d’une
hypothétique morale universelle et de la sécurité collective (voir Face aux
crises…, 1993, et Populations en danger, 1995). L’inertie des casques bleus
lors du génocide des Rwandais tutsis (1994), précédée de la piteuse retraite
somalienne (1993) et des massacres en ex-Yougoslavie (1992-1995), a
montré à quel point la protection des populations n’était pas une priorité
dans ce regain d’interventionnisme militaire international. Suspect dès sa
naissance d’être l’habillage moral de la défense des intérêts des plus
puissants, le « droit d’ingérence » international étend aujourd’hui ses
prérogatives au nom de la « guerre globale à la terreur ». Proposée à
l’origine pour mettre rapidement fin à des violences massives contre des
civils, l’ingérence internationale a dérivé vers la guerre préventive. Le but



affiché est désormais de « remettre le monde en ordre » sous la conduite
d’« une grande nation », selon les termes employés après le 11 septembre
2001 par le Premier ministre britannique Tony Blair et le président
américain George W. Bush.

Les opérations déclenchées au Kosovo, au Timor oriental, en Sierra
Leone, en Afghanistan et plus récemment en Irak incarnent ce nouvel
interventionnisme aux relents messianiques. Il conjugue actions militaires,
psychologiques, diplomatiques, économiques et assistance aux populations
au sein d’un vaste dispositif auquel les organisations humanitaires sont
priées de s’intégrer si elles entendent profiter de financements
institutionnels. Ces opérations, déclenchées avec ou sans l’aval des Nations
unies, se sont toutes conclues par la prise de contrôle de tout ou partie d’un
État souverain par une force armée internationale. À l’exception de l’Irak,
cette mise sous tutelle a été imposée dans un contexte de violences
massives contre les civils, auxquelles elle a mis un terme provisoire.
L’indéniable part de succès des interventions au Kosovo, au Timor oriental,
en Sierra Leone et en Afghanistan tient pour beaucoup au ralliement de la
majorité de la population de ces pays à l’intervention militaire
internationale et aux dommages réels mais limités infligés aux civils par les
forces internationales.

Dans ces situations, un large accès aux financements des bailleurs de
fonds internationaux, du moins au cours de la phase initiale de
l’intervention militaire, est garanti à des organismes d’aide toujours
sensibles au maintien et à la croissance de leurs budgets. La mise en scène
médiatique d’une aide internationale abondamment distribuée aux victimes
d’un ennemi censé incarner le mal absolu permet de faire oublier les
dommages humains causés par l’emploi de la force et le problème politique
posé par l’atteinte à la souveraineté d’un État. L’enrôlement des organismes
de secours par les forces armées internationales n’a suscité que de timides
protestations de la part des ONG et des agences des Nations unies, dont une
grande majorité a abandonné toute neutralité au nom de la défense des
droits de l’homme et de la civilisation. La ligne de partage entre « bonnes »
et « mauvaises » victimes a ainsi été renforcée : les premières ont été
secourues, y compris militairement ; les secondes sacrifiées, à l’instar des
populations des zones rebelles en Sierra Leone (privées entre 1999 et 2000
d’une assistance humanitaire jugée contraire à la pacification du pays), des
réfugiés sierra-léonais en Guinée (soumis dès les premières négociations



entre belligérants à une politique d’accueil dictée par le « bon déroulement
du processus de paix »), ou des prisonniers de guerre afghans (dont
plusieurs centaines ont été massacrés par les troupes alliées aux forces
américaines sans susciter de réaction significative ni de la part du Comité
international de la Croix-Rouge ni de celle des Nations unies).

Contrairement aux précédentes interventions (Kosovo, Timor, Sierra
Leone et Afghanistan), la guerre contre l’Irak n’a pas été décidée dans un
contexte de violences massives contre la population mais officiellement
pour désarmer l’Irak et prévenir ainsi l’accès d’al-Qaïda à d’éventuelles
« armes de destruction massive ». Le rôle de l’humanitaire n’est pas de
juger du bien-fondé de la thèse anglo-américaine. L’humanitaire est
pacifique par nature mais non pacifiste. Son action se situe dans le cadre de
règles, définies par des conventions internationales, concernant l’emploi de
la force et l’organisation des secours en temps de guerre. C’est la manière
dont la force est employée et non la décision d’y recourir qui est appréciée.
L’attitude qui consisterait à demander aux militaires de respecter le droit des
organisations humanitaires de porter secours aux non-combattants, tout en
leur déniant celui de faire la guerre, ne pourrait être perçue différemment
d’un acte ouvert d’hostilité à leur encontre. S’abstenir de juger les
motivations et les buts des combattants peut certes paraître frustrant. Mais
c’est le prix à payer par les organisations humanitaires pour accéder au
champ de bataille et secourir toutes les victimes, quel que soit leur camp.
Cette règle n’admet que de très rares exceptions, telles les situations de
génocide où l’extermination totale et systématique de groupes entiers de
civils auxquels est déniée la qualité d’êtres humains ne laisse aucun espace
à l’action humanitaire.

Si l’humanitaire reste neutre lors de l’examen des motifs qui poussent les
protagonistes d’un conflit à s’entretuer, il ne demeure pas sans réactions
quand ces derniers décident de s’en prendre aux non-combattants. À cet
égard, la conduite des opérations militaires en Irak soulève un certain
nombre de questions. Comment, face à un adversaire faible, épuisé par
plusieurs défaites et un embargo, assurer une victoire-éclair en épargnant au
mieux ses propres soldats et dans la mesure du possible la population
irakienne, alors même que les forces armées sont regroupées au sein des
plus fortes concentrations de civils, à savoir les villes ? En d’autres termes,
comment utiliser, dans le temps le plus bref et dans les zones les plus
densément peuplées, d’énormes quantités d’explosifs en épargnant les non-



combattants ? Formuler le problème de cette façon, en donnant toute sa
place à l’exigence politique de rapidité, c’est se rendre à l’évidence de
l’impossibilité d’une issue totalement respectueuse des règles de la guerre.
N’oublions pas qu’à peine entrées sur le territoire irakien, les forces de la
coalition étaient déjà accusées de piétiner par la presse américaine, tandis
que la presse du monde entier étrillait les stratèges américains pour leur
incapacité à gagner la guerre en quelques jours.

Malgré cette pression, on ne peut nier les mesures prises afin de limiter
les pertes au sein de la population irakienne, ni leur réel impact, mais on
doit également en souligner les limites. Certes, l’offensive anglo-américaine
ne s’accompagne pas de pertes suffisamment importantes parmi les civils
pour entraîner un exode massif et une catastrophe sanitaire majeure. Mais le
mitraillage préventif de tout individu susceptible de représenter une menace
d’attentat répond aux critères définissant les crimes de guerre tant les
moyens employés sont meurtriers pour les civils et paraissent
disproportionnés eu égard à la faible résistance d’un ennemi se refusant, par
exemple, à défendre la capitale du pays, pourtant objectif principal affiché
de l’offensive américaine. De même, l’emploi de bombes à fragmentation,
dispersant l’équivalent de mines antipersonnel, en zone urbaine, montre
toutes les limites de la volonté affichée d’épargner les civils. Le peu
d’enthousiasme de Washington et Londres à voir publiquement débattre ces
questions n’étonne pas. Mais l’absence de mobilisation du camp des anti-
guerre ‒ les États hostiles à l’offensive américaine et les Nations unies par
exemple ‒ pour s’interroger sur d’éventuels crimes de guerre et réclamer
une enquête internationale exprime à quel point le questionnement sur la
légitimité de la guerre prend le pas sur la critique de sa conduite. C’est un
effet de la puissance américaine sur les relations internationales : être
capable de sommer le monde entier de se prononcer pour ou contre une de
ses initiatives militaires, trier ainsi le bon grain de l’ivraie, punir les
récalcitrants et imposer le silence sur les crimes, limités mais réels, commis
au cours de l’opération elle-même.

L’habillage se sophistique quand assumer ses responsabilités de
puissance occupante (sécurité, eau, nourriture, abris, soins, etc.) envers la
population acquiert le statut d’« aide humanitaire » par la magie de
l’appareil de propagande le plus puissant du monde. Puis on s’avise que
cette surprenante « aide humanitaire » sera financée par les revenus du
pétrole irakien et la farce vire à l’escroquerie. Enfin le sinistre l’emporte sur



le ridicule quand la lenteur, toute bureaucratique, du redéploiement des
services publics essentiels aux lendemains de la guerre laisse les blessés, les
patients des urgences et les malades chroniques sans soins, aggravant ainsi
la crise d’une société irakienne mise en demeure de se sentir libérée par le
passage d’un régime d’inspiration totalitaire à une dictature militaire
étrangère. Le dernier épisode des « guerres justes » contemporaines se
déroule au moment où l’écriture de ce livre s’achève. Il ne semble guère
différer des précédents (Kosovo, Timor, Sierra Leone, Afghanistan) :
l’affirmation forcenée du droit des plus puissants à intervenir militairement
contre un État souverain domine la question des entorses aux règles de la
guerre. L’usage abusif de l’humanitaire offre alors le double avantage de
justifier la guerre et de faire oublier ses crimes.

L’implication

La deuxième forme de réaction internationale affiche également une
préoccupation formelle pour le coût humain des crises considérées. En
2001, la Corée du Nord, le Soudan et l’Angola ont été le théâtre des trois
plus gros programmes d’assistance des Nations unies. Mais en dépit
d’opérations de secours très importantes et d’une présence humanitaire
parfois massive, le coût humain de ces crises est resté élevé. En Angola,
3 millions de personnes retenues en zone rebelle ont été totalement privées
d’assistance entre 1998 et 2002, des dizaines de milliers d’entre elles sont
mortes d’inanition, de maladies ou du fait de violences directes commises
par les combattants de tous bords. Au Soudan et en Corée du Nord, des
centaines de milliers de civils ont péri par la famine alors même que
d’importantes quantités d’aide alimentaire y étaient distribuées.

Dans ces trois pays, l’engagement international a pris la forme d’une
implication partisane dont l’objectif était de contenir la crise dans des
limites ne remettant pas en cause les intérêts des États les plus puissants.
Cet engagement s’effectue alors au bénéfice d’un camp contre l’autre sans
toutefois accorder au favori de la communauté internationale le soutien
décisif d’une intervention militaire internationale. Quant à l’aide
« humanitaire », elle se plie à cette politique de contention au point d’en
devenir souvent l’instrument privilégié. Peu importe que la partialité des
puissants s’exerce au profit d’un parti d’opposition (l’opposition au régime
islamiste de Khartoum), d’un parti au pouvoir (le MPLA, Mouvement



populaire pour la libération de l’Angola) ou d’une option politique faisant
l’objet d’un consensus international : « l’atterrissage en douceur » ou
« l’isolement sur mesure » du dernier régime totalitaire stalinien, prônés par
l’administration américaine dans la péninsule coréenne. L’essentiel de la
volonté internationale tient davantage de l’intention de contenir la crise, si
possible à l’intérieur de ses frontières, que de celle d’y mettre rapidement
un terme en appuyant militairement de manière décisive un des
protagonistes du conflit.

Dans ces situations, le déploiement sur le terrain de programmes
internationaux d’aide est d’autant plus important et théâtralisé qu’il vise
souvent à effacer la désastreuse image produite par un système politique
international impuissant à éviter massacres, famines et épidémies survenant
dans le sillage des guerres. On pourrait presque dire que la gestion de la
crise prend principalement la forme d’un gigantesque programme
d’assistance labellisé « humanitaire », dont le fonctionnement est prévu
pour servir en priorité les intérêts du parti ayant les faveurs des acteurs les
plus puissants de la scène internationale et calmer l’inquiétude du public par
la mise en scène médiatique du secours à des populations civiles en réalité
abandonnées aux mains de leurs bourreaux. Dans ces conditions, l’aide est
souvent abondante mais inaccessible à ceux qui en ont le plus besoin
(comme en Angola) ou transformée en ressource significative pour les
acteurs locaux du conflit par l’entremise de détournements massifs et
institutionnalisés (comme au Soudan et en Corée du Nord). Les populations
en danger sont alors privées de secours vitaux, qui profitent en fait à ceux
qui les déciment.

Quand l’opération s’effectue au profit d’un régime totalitaire, en
l’occurrence la Corée du Nord, l’aide participe alors à l’entretien d’un
système où terreur et privations extrêmes entraînent la disparition d’êtres
humains par millions. On estime que plusieurs millions de personnes sont
mortes de faim sous le joug du régime de Pyongyang à la fin des années
1990. À cette époque le régime totalitaire coréen recevait le soutien d’une
des plus grosses opérations d’aide alimentaire internationale jamais
réalisées dans l’histoire. Mme Catherine Bertini, ex-secrétaire d’État à
l’Agriculture des États-Unis, ancienne directrice du Programme alimentaire
mondial (PAM) des Nations unies, a dirigé cette opération de sauvetage
d’un régime de terreur justifiée par la promesse, non tenue, de sauver les
enfants coréens affamés. Les dizaines de milliers de réfugiés poussés en



Chine par la faim et la misère ont fait le récit de cette lente destruction
d’une partie de la population alors que l’aide internationale présente dans le
pays lui demeurait inaccessible. Cela n’empêcha pas la directrice du PAM
de présenter l’opération comme une « réussite totale » ayant permis d’éviter
la famine en Corée du Nord. On comprend mieux pourquoi les dizaines de
milliers de réfugiés présents à la frontière chinoise sont demeurés invisibles
sur la scène internationale. Ils ne cadraient sans doute pas avec la « réussite
totale » annoncée par l’ex-secrétaire d’État à l’Agriculture des États-Unis et
étaient dès lors condamnés aux persécutions policières chinoises et au
rapatriement forcé au goulag coréen.

L’abstention

Le récent regain d’activisme international face aux crises ne doit pas faire
oublier que la première forme de réaction aux conflits les plus meurtriers
pour les civils (Algérie, Colombie, Tchétchénie et République démocratique
du Congo) consiste à s’abstenir d’intervenir ou à ne s’impliquer que de
façon marginale. La violence subie par les populations n’étant pas
considérée comme un enjeu politique international, la brutalité des
belligérants peut se déployer dans toute l’étendue et la cruauté autorisée ou
encouragée par les pouvoirs locaux, de facto en possession d’un véritable
permis de tuer. Dans de tels contextes, l’action humanitaire se heurte de
plein fouet à la volonté commune des parties au conflit de se livrer une
guerre totale, conduisant à l’extermination de groupes entiers de
populations. Les activités internationales de secours sont réduites ou
inexistantes et d’un impact marginal compte tenu de l’ampleur et de la
diffusion des phénomènes de violence physique et sociale. Le désintérêt
international pour la brutalité de ces conflits ne permet pas de dégager
l’espace nécessaire au respect des non-combattants (civils, soldats blessés et
prisonniers) et d’assurer une répartition efficace des secours. Pis, les
belligérants sont souvent en mesure de détourner, par la violence et pour la
violence, les ressources de l’aide internationale.

L’exemple de la Tchétchénie est emblématique de cette politique
d’abstention. Dans son roman Alamut, l’écrivain Slovène Vladimir Bartol
conte l’histoire de Hassan Ibn Saba, chef de la secte des haschischins qui,
plus de mille ans avant ben Laden, promettait déjà le paradis aux martyrs.
« Rien n’est vrai, tout est permis » était le secret transmis à ses plus fidèles



disciples par Hassan Ibn Saba, le Vieux de la Montagne. L’aversion affichée
de Vladimir Poutine pour l’islamisme ne doit pas faire illusion. La
campagne de l’armée fédérale en Tchétchénie est la parfaite illustration de
la politique du « Rien n’est vrai, tout est permis » conçue par un islamiste
du Moyen Âge : favoriser le conflit en fournissant des armes à l’adversaire,
mettre en scène de faux mais néanmoins meurtriers attentats en Russie,
raser Grozny, la capitale de la Tchétchénie, écraser ses habitants sous les
bombes, massacrer, torturer, violer femmes et hommes, se livrer au
commerce des êtres humains et des cadavres… Depuis 1994, on estime
qu’au moins 100 000 personnes ont été tuées et 400 000 déplacées parmi le
million d’habitants que comptait cette petite république avant la guerre, le
tout avec le consentement du Conseil de sécurité des Nations unies.

Il faut se rendre à l’évidence. Il y a des conflits où la violence de masse
est un enjeu subalterne des négociations entre les acteurs internationaux et
les belligérants. Certains semblent profiter d’une sorte de tolérance
illimitée. Ainsi, les autorités algériennes bénéficient d’une profonde
compréhension de la part des puissances internationales, de la France en
particulier, en dépit de leur part de responsabilité dans les exactions
massives commises contre la population au cours d’une guerre civile dont le
bilan est très lourd depuis plus de dix ans : 100 000 morts, 1,2 million
d’Algériens déplacés par la violence et 4 000 disparus officiels.

Mais c’est probablement dans la région des Grands Lacs (Rwanda,
Burundi, République démocratique du Congo, Ouganda) que ce laisser-faire
en matière de violence de masse atteint les proportions les plus dramatiques
depuis une dizaine d’années. L’article portant sur le conflit en République
démocratique du Congo soulève la question : les « victimes sans
importance » de ce conflit ne se chiffrent-elles pas par millions ? Une ONG
américaine, International Rescue Committee, affirme sur la base
d’extrapolations (discutables, car supposant une distribution homogène des
événements au sein de larges groupes de population dispersés sur un
territoire important), que, sur une population d’environ 20 millions
d’habitants, 2,5 millions de personnes ont péri du fait de la guerre, dont
350 000 par homicide, entre août 1998 et mars 2001, dans l’est du Congo.
Si l’on ajoute à ce bilan le million de morts du génocide de 1994, les
centaines de milliers de morts de la guerre civile burundaise et les 200 000
réfugiés rwandais massacrés dans l’ex-Zaïre en 1996 et 1997, c’est plus
d’un dixième de la population du Rwanda, du Burundi et de l’est de la



République démocratique du Congo qui a été victime de la violence
politique ces dix dernières années.

Court plaidoyer pour un art de vivre

Délesté de l’illusion d’une humanité inéluctablement en marche vers une
société idéale, l’esprit humanitaire résiste en actes à cette tentation si
humaine d’accepter la disparition d’une partie d’entre nous afin d’assurer
soi-disant le bonheur collectif. La part indéniable d’échec du projet
humanitaire décrite dans la première partie de ce livre réside pour beaucoup
dans l’allégeance de l’humanitaire aux pouvoirs politiques institués dont
l’une des fonctions est précisément de décider du sacrifice humain, de
départager les gouvernés entre ceux qui doivent vivre et ceux qui peuvent
mourir. L’échec répété des opérations internationales d’aide doit beaucoup à
cette alliance, qui n’est autre qu’une soumission de l’humanitaire aux
intérêts du pouvoir. La mécanique de cette aliénation, responsable de la
disparition de centaines de milliers de personnes privées chaque année de
secours indispensables à leur survie, comprend une multitude de rouages :
économique (l’accès aux fonds publics pour les organismes d’aide),
idéologique (l’attrait d’une hypothétique morale universelle),
bureaucratique (la défense des intérêts et de la sous-culture du système de
l’aide)… mais tous concourent à aligner l’action humanitaire sur l’horizon
politique en la détournant au passage de sa responsabilité : sauver le plus de
vies possible. L’action humanitaire ainsi détournée de son objet devient
inefficace et, plus grave encore, participe à son tour à la production de la
violence politique dont elle a pourtant la mission de prendre en charge les
conséquences humaines désastreuses.

Certes, et à juste titre, face à la puissance et à la violence de certains
acteurs politiques, le combat est inégal et la défaite fréquente pour un
humanitaire pacifique par nature. Mais en gardant à l’esprit que nul
avènement d’une société idéale ne viendra changer cet état de fait,
l’humanitaire peut faire de la résistance à l’élimination d’une partie de
l’humanité un art de vivre fondé sur la satisfaction d’offrir
inconditionnellement à une personne en danger de mort l’aide lui
permettant de survivre. À cette condition, les victoires sur cette politique du
pire, toujours provisoires et partielles par définition, sont possibles. Les
20 000 enfants sauvés de la famine par Médecins sans frontières en Angola



en 2002 le montrent bien. Pourtant à cette époque, pour les leaders de la
scène politique internationale, les agences humanitaires des Nations unies,
la majorité des ONG et les médias, l’urgence était ailleurs.

Dr Jean-Hervé BRADOL,
président de Médecins sans frontières.
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I
L’intervention



CHAPITRE 1

Timor : mieux vaut tard
que jamais…

Plus encore que l’intervention occidentale au Kosovo, la gestion
internationale de la crise timoraise est présentée comme un immense succès
de la communauté internationale. En effet, le débarquement le 20 septembre
1999 de casques bleus australiens à Timor-Est a permis de mettre un terme
à la politique de terreur déclenchée par des milices anti-indépendantistes,
hostiles à la tenue d’un référendum d’autodétermination dans l’ancienne
colonie portugaise annexée par Djakarta vingt-trois ans auparavant ; trois
semaines après le début des destructions et massacres ayant suivi la tenue
du scrutin, la majorité des rescapés a pu être protégée et a bénéficié d’une
assistance humanitaire relativement efficace dispensée en bonne entente
avec les troupes de l’Organisation des Nations unies. Preuve est faite
qu’une force d’intervention internationale dotée d’un mandat clair, des
moyens politiques et militaires de le remplir, et respectueuse du partage des
rôles entre acteurs humanitaires et militaires est ainsi susceptible de sauver
un grand nombre de vies.

Néanmoins, peut-on réellement parler d’un « immense succès » ?
Pendant une vingtaine d’années, l’occupation brutale de Timor-Est n’a
suscité aucune réaction de la part de la communauté internationale bien
que 35 à 43 % de la population ait été exterminée par l’armée
indonésienne. L’accession à l’indépendance a ensuite été conduite à
marche forcée, et s’est soldée par le massacre annoncé de 1 000 à 2 000
personnes, par des destructions massives et par la déportation de plusieurs
dizaines de milliers de Timorais à l’Ouest, dans la partie indonésienne de
l’île. Enfin, parmi les organisations humanitaires ayant cherché à leur
porter secours, plusieurs (dont Médecins sans frontières) n’ont pas réagi à



la violence extrême pratiquée contre la majorité des 260 000 réfugiés et
déportés retenus contre leur gré dans des camps de fortune soumis à la
férule des anciens miliciens anti-indépendantistes.

Quoi qu’il en soit, il est difficile de pleinement partager l’optimisme
affiché par le secrétaire des Nations unies au moment du débarquement des
casques bleus à Dili, lequel, à l’ouverture de la cinquante-quatrième
session de l’Assemblée générale des Nations unies, avait prédit un avenir
où « les violations massives et systématiques des droits humains ‒ où
qu’elles aient lieu ‒ ne sauraient [plus] être tolérées ». Loin de constituer
l’illustration emblématique d’une moralisation générale des relations
internationales, il semble au contraire que l’implication décisive de la
communauté internationale au Timor en 1999 ait été le résultat de
circonstances bien singulières.



Le Timor oriental,
grand perdant de la guerre froide

Après quatre cent cinquante ans de présence portugaise, la colonie de
Timor-Est voit s’affirmer au début des années 1970 plusieurs mouvements
politiques animés par les élites autochtones et métisses de la capitale. Ils
expriment, sous différentes formes, des revendications d’ordre nationaliste.
Longtemps négligé par la puissance coloniale portugaise, Timor-Est est
alors un territoire culturellement et physiquement morcelé, doté d’à peine
30 kilomètres de routes asphaltées, et peuplé d’une vingtaine de groupes
ethnolinguistiques dominés par des aristocraties locales. Principal relais de
l’administration coloniale, ces dernières sont très éloignées des élites
urbaines dont elles ne partagent pas la conscience nationale. Leurs
aspirations politiques se limitent, pour l’essentiel, au respect des
particularismes locaux.

Lorsque, après la « révolution des Œillets1 » en 1974, Lisbonne offre à
ses anciennes colonies la possibilité d’exercer leur droit à
l’autodétermination, l’indépendance immédiate n’est envisagée par aucune
des forces politiques timoraises. Un courant minoritaire prône le
rattachement provisoire à l’Indonésie, dont la souveraineté s’exerce sur la
partie occidentale de l’île, ancienne colonie hollandaise. D’autres militent
pour une large autonomie sous la tutelle de Lisbonne. Un troisième courant,
le Front révolutionnaire pour l’indépendance de Timor-Est (Fretilin),
d’inspiration marxiste, est favorable à l’indépendance après une période
transitoire de cinq à dix ans sous la tutelle de la puissance coloniale.
Parvenant à diffuser ses idées dans les campagnes reculées de l’île, le
Fretilin remporte des élections partielles organisées en mars 1975. Celles-ci
sont suivies d’une brève guerre civile qui consacre la victoire du Front. Il
s’empare de l’administration laissée vacante par le départ précipité des
Portugais en août 1975 et déclare l’indépendance le 28 novembre ‒
beaucoup plus tôt qu’il ne l’avait envisagé initialement.

Alors que les pays communistes d’Asie et les anciennes colonies
portugaises reconnaissent l’indépendance du Timor oriental, les puissances
occidentales et l’Indonésie s’y refusent. Après la victoire des communistes
du Sud-Est asiatique en 1975,1’« endiguement » du communisme en Asie
est considéré comme une priorité par l’Australie et les États-Unis. Ces
derniers soutiennent le projet du général Suharto d’absorber l’ancienne



colonie portugaise. Le 7 décembre 1975, les troupes de Djakarta débarquent
à Timor-Est qui devient, six mois plus tard, la « 27e province » de
l’Indonésie. Bien que constituant une violation flagrante du droit
international, l’invasion du Timor oriental est mollement condamnée par
l’Organisation des Nations unies dont le Conseil de sécurité est alors
paralysé par l’affrontement américano-soviétique. Qui plus est, ni l’URSS,
ni la Chine ne désirent se froisser avec Djakarta.

À Timor, les troupes d’occupation doivent faire face à une résistance
armée qui s’organise sous l’égide des Falintil (Forces de libération
nationales de Timor-Est). Les militaires indonésiens lancent des opérations
« d’encerclement et d’annihilation », détruisant les villages, les terres
cultivables et les réserves alimentaires afin d’affamer les Timorais suspectés
de soutenir la résistance. Les Indonésiens parquent la moitié de la
population dans des centres concentrationnaires livrés à une famine que le
Comité international de la Croix-Rouge déclare « aussi grave que celle du
Biafra ». Si Djakarta échoue d’un point de vue militaire, la répression des
années 1970 et 1980 fait au minimum 180 000 morts et plus
vraisemblablement 250 000 à 300 000, soit 35 à 43 % de la population.
Toutes proportions gardées, il s’agit du plus grand ethnocide depuis la
Seconde Guerre mondiale. L’extrême violence de Djakarta contribuera à
fabriquer politiquement le « peuple est-timorais », assurant une diffusion du
catholicisme et de la langue portugaise que quatre siècles de domination
coloniale n’étaient pas parvenus à réaliser.

Durant les quinze premières années d’occupation indonésienne, la
communauté internationale évite toute remontrance envers la dictature de
Suharto à laquelle Américains et Européens apportent un soutien militaire,
économique et diplomatique substantiel. Les Australiens reconnaissent
officiellement l’annexion du Timor oriental en 1978, ce qui leur permet,
onze ans plus tard, d’obtenir de Djakarta un accord sur l’exploitation du
pétrole en mer de Timor.

Ce n’est qu’avec la fin de la guerre froide que la question du Timor
oriental est progressivement inscrite à l’agenda international. Alors que les
autorités indonésiennes estiment que les journalistes étrangers et les ONG
peuvent désormais visiter cette province officiellement « pacifiée », des
militants indépendantistes multiplient les actions en vue d’internationaliser
le conflit. Des troubles éclatent à Dili lors de la visite du pape Jean-Paul II
en 1989. De jeunes Timorais organisent des manifestations en Australie et à



Djakarta. En novembre 1991, la médiatisation du massacre du cimetière de
Santa Cruz (250 morts) à Dili conduit certains pays à prendre pour la
première fois des mesures à l’encontre de Djakarta. Mais si le prix Nobel de
la paix est décerné en 1996 aux leaders indépendantistes timorais
Mgr Carlos Ximenes Belo et José Ramos Horta, ce n’est qu’avec la crise
financière asiatique de 1997 et la chute consécutive du général Suharto que
la situation se débloque finalement.

La marche forcée à l’indépendance

Menacé par un soulèvement populaire et lâché par son allié américain, le
président indonésien Suharto doit quitter le pouvoir en mai 1998. Son
successeur, Bacharuddin Jusuf Habibie, hérite d’un archipel en faillite, miné
par la corruption, le népotisme, et touché de plein fouet par la crise
financière asiatique. Les pressions de la rue et de ses partenaires
internationaux contraignent Habibie à initier une démocratisation du régime
et à changer radicalement de cap sur la question timoraise. Avec la fin de la
guerre froide, Timor-Est n’est plus un enjeu stratégique pour l’Occident,
mais une « question épineuse » qui contrarie ses relations diplomatiques
avec Djakarta.

Trois mois après la chute du général Suharto, Habibie entame des
négociations avec le Portugal, sous l’égide des Nations unies, afin de
« régler le problème timorais ». Alors que les pourparlers progressent,
l’armée indonésienne réactive sa politique de terreur au Timor oriental : elle
organise, arme et paie des milices chargées de terroriser la population
favorable à l’indépendance. Les témoignages, rapports et preuves sont
accablants qui dénoncent meurtres, viols, tortures, arrestations arbitraires,
disparitions ainsi que les liens étroits unissant les milices pro-
intégrationnistes aux forces indonésiennes. Cette situation illustre la dualité
du pouvoir indonésien, divisé entre un président pragmatique, obligé de
répondre aux pressions de la communauté internationale, et les forces
armées qui tentent par tous les moyens de conserver leur contrôle sur
l’archipel ‒ notamment sur Timor-Est où nombre d’officiers ont fait leurs
premières armes et où ils se sont constitués des rentes de situation.

En dépit de la violence des milices et de l’armée, le Portugal et
l’Indonésie signent à New York, le 5 mai 1999, un accord prévoyant
l’organisation d’un référendum d’autodétermination « direct, secret et



universel […] dans une atmosphère exempte d’intimidation, de violence et
d’interférence de toutes parts ». L’accord précise également que « le
gouvernement indonésien sera responsable du maintien de la paix et de la
sécurité au Timor oriental ». Pour le leader indépendantiste José Ramos
Horta, qui accueille l’accord de façon positive bien qu’aucun Timorais n’en
soit signataire, « demander à l’armée indonésienne de garantir la sécurité de
la population revient à demander à Milosevic de garantir la sécurité de la
population kosovare ». De fait, l’occupant s’impose comme le gardien du
scrutin et en définit également la forme. Les Timorais ne s’exprimeront pas
sur leur volonté d’indépendance mais se prononceront pour ou contre
l’autonomie au sein de l’Indonésie.

Début juin 1999, le Conseil de sécurité décide la création de l’Unamet
(Mission des Nations unies pour le Timor-Est) « chargée d’organiser et de
mener à bien une consultation populaire prévue le 8 août 1999 […] ». La
résolution 1246 précise que 280 policiers civils non armés seront déployés
dans l’île pour « conseiller la police indonésienne », ainsi que 50 officiers
pour faire le lien avec les forces armées de Djakarta.

Ni la signature de l’accord de New York, ni l’arrivée du corps onusien ne
changent le comportement des milices et de leur parrain indonésien, qui
renforcent leur politique d’intimidation dans l’espoir d’empêcher la tenue
du référendum. Les leaders indépendantistes José Ramos Horta, Xanana
Gusmão et Mgr Carlos Belo demandent le déploiement d’une force armée
des Nations unies mais l’opposition de Djakarta est immédiate. De son côté,
l’Unamet dénonce auprès du gouvernement indonésien l’impossibilité pour
des dizaines de milliers de Timorais, cachés dans les montagnes, de
s’inscrire sur les listes électorales et fait état des sévices systématiques dont
sont victimes les pro-indépendantistes. Dans les semaines précédant le
scrutin, la situation ne cesse de se détériorer, les milices évoquant
ouvertement leur intention de mettre la province à feu et à sang en cas de
victoire des indépendantistes. Aucune mesure contraignante n’est décidée
afin de prévenir l’affrontement : cela supposerait de dénoncer l’armée
indonésienne et de prendre des dispositions, comme l’envoi d’une force
internationale de maintien de la paix, qui remettraient en cause l’accord du
5 mai.

Septembre noir



Finalement, le 30 août 1999, après avoir été écartés de l’accord de New
York et ignorés alors qu’ils manifestaient leurs craintes à l’égard du chaos
annoncé, les Timorais vont voter. Dans un calme relatif, ils sont plus de
430 000 à se rendre, parfois après des heures de marche, dans 850 bureaux
de vote. Dès le lendemain la terreur reprend. À Dili, où malgré les violences
et intimidations toutes les urnes sont arrivées, les hommes en noir de la
milice Aitarak ont pris le contrôle de la rue et brûlent des bâtiments.
Appuyés par certaines unités de l’armée indonésienne, ils s’en prennent à
l’Unamet, aux organisations humanitaires et aux journalistes dans le but
apparent de chasser tout observateur étranger. Kofi Annan décide
l’évacuation du territoire par le personnel de l’ONU, ordre qu’une partie de
ce personnel refuse d’exécuter, s’opposant ainsi courageusement au
massacre de Timorais réfugiés dans ses locaux. Alors que l’ONU proclame
le lendemain la victoire écrasante des indépendantistes ‒ 98 % des inscrits
se sont rendus aux urnes et 78,5 % des votants ont refusé l’autonomie sous
souveraineté indonésienne ‒ les Timorais n’ont pas l’occasion de célébrer
leur libération, trop occupés qu’ils sont à sauver leur vie. Les treize milices
épaulées par l’armée indonésienne déclenchent une opération de destruction
systématique accompagnée de violences extrêmes dont le bilan, en l’espace
de trois semaines, s’établit entre 1 000 et 2 000 morts, des milliers de
blessés et de nombreux viols. La quasi-totalité du personnel international,
ONG et agences humanitaires de l’ONU comprises, est obligée de quitter le
territoire. Les Timorais qui le peuvent fuient l’île par la mer, mais pour des
dizaines de milliers la seule échappatoire reste la montagne. Plus de
200 000 d’entre eux trouvent refuge dans les jungles reculées, hors de
portée des militaires et des miliciens ; 260 000 autres fuient ou sont
déportés vers l’Ouest indonésien de l’île.

En dépit de la gravité de la situation, prévisible de surcroît, la réaction de
la communauté internationale n’est pas immédiate. La seule décision
concrète du Conseil de sécurité, le 8 septembre, est de dépêcher une
mission à Djakarta pour une fois encore essayer de convaincre les autorités
indonésiennes de remettre de l’ordre au Timor oriental. Djakarta répond en
imposant la loi martiale sur le territoire et annonce l’envoi d’un contingent
supplémentaire de 1 400 soldats ainsi que huit navires pour aider à
l’évacuation des réfugiés. En fait d’évacuation, les navires serviront à
accélérer la déportation des Timorais.



Le 9 septembre, Washington suspend toute coopération militaire avec
l’Indonésie. L’Union européenne décrète un embargo sur les ventes d’armes
à destination de l’archipel. La Banque mondiale et le Fonds monétaire
international suspendent leurs prêts et repoussent d’un an l’examen du
traitement de la dette indonésienne. Djakarta finit par céder. Le
12 septembre, le président Habibie accepte l’envoi d’une force
multinationale et le 15 septembre, le Conseil de sécurité vote la résolution
1264, qui confie à l’Interfet (Force intérimaire au Timor-Est) la mission
« de restaurer la paix et la sécurité au Timor oriental, de protéger et de
soutenir l’Unamet dans l’exécution de sa tâche dans la mesure de ses
moyens, de faciliter les opérations d’assistance humanitaire ». Cinq jours
plus tard, les premiers soldats australiens de l’Interfet croisent sur le tarmac
de l’aéroport de Dili les derniers militaires indonésiens à quitter le pays. La
force d’intervention assume pleinement son mandat, menant de réelles
offensives contre les milices encore présentes sur le territoire est-timorais,
très affaiblies par le retrait de leur parrain indonésien.

L’Australie, inquiète de voir se développer à quelques encablures de ses
côtes une crise pouvant déboucher sur une arrivée massive de réfugiés, et le
Portugal, où le lobby timorais était très présent, furent les plus actifs pour
convaincre leurs partenaires américain et européen d’envoyer une force
multinationale. Mais, faute de vouloir imposer une intervention militaire
sans l’aval de Djakarta, la communauté internationale joua de sanctions
économiques en attendant que le pouvoir indonésien cédât. Pour expliquer
ce choix, nombreux furent ceux qui s’abritèrent derrière le droit
international, expliquant que l’on ne pouvait imposer une ingérence
étrangère ‒ comme cela avait pourtant été le cas en Irak, en Somalie ou en
ex-Yougoslavie. Or, selon l’ONU, l’Indonésie n’avait aucune souveraineté
sur le Timor oriental puisque son annexion en 1976 n’avait jamais été
entérinée internationalement. Seul Canberra a reconnu la « 27e province »
indonésienne, mais cet acte n’engageait que l’Australie. Lorsque le scrutin
du 30 août eut lieu, le Timor oriental demeurait, selon l’ONU, un territoire
portugais toujours inscrit sur la liste des « territoires à décoloniser ». Si
donc une souveraineté était menacée, il s’agissait de celle de Lisbonne, non
de celle de Djakarta, imposée de facto (mais pas de jure) au fil des ans par
les armes.



Destruction, déportation et assistance

Alors que les soldats de l’Interfet débarquent, le Timor oriental est en
ruine. 70 % à 80 % de ses infrastructures (bâtiments administratifs, écoles,
structures de soin ou encore réseaux de distribution d’eau et d’électricité
datant de la période indonésienne) tout comme les maisons individuelles
ont été systématiquement détruits par les milices désireuses de faire payer T
« ingratitude » des Timorais envers une Indonésie ayant « généreusement
contribué au développement » de leur province. À cette destruction
physique planifiée s’ajoute la désertion de tous les fonctionnaires
indonésiens ou pro-indonésiens en charge des services publics.

Les activités de secours se mettent rapidement en place, et, une fois n’est
pas coutume, en relative bonne entente avec les forces d’intervention
internationales. À la différence de la façon de faire en Bosnie, les casques
bleus ne se cachent pas derrière leur fonction de « facilitation des
opérations humanitaires » pour éluder leur obligation de protéger les
Timorais menacés par les milices. À la différence de ce qui s’était passé en
Somalie, ils ne bombardent pas d’hôpitaux et se plient aux dispositions du
droit international humanitaire. À la différence de ce que feront les forces
américaines en Afghanistan quelques années plus tard, ils n’utilisent pas des
activités de secours dites « humanitaires » pour mener à bien des opérations
de guerre psychologique. L’Interfet apporte son concours aux organismes
d’assistance (notamment pour l’acheminement des équipes et du matériel
sur les lieux de la crise) tout en respectant le partage des tâches et des
responsabilités entre agences humanitaires indépendantes et impartiales
d’une part, et forces armées éventuellement impliquées dans des activités de
secours aux civils d’autre part. Les distributions alimentaires du Programme
alimentaire mondial, les abris précaires fournis par le Haut-Commissariat
pour les réfugiés et les services de santé rudimentaires offerts par les
organisations médicales d’urgence permettront d’éviter la crise.

En revanche, dans la partie indonésienne de l’île, où 260 000 Timorais
ont été rassemblés pendant les trois semaines du « Septembre noir »,
l’insécurité est totale. Les réfugiés qui craignent des représailles de la part
des indépendantistes en raison de leur collaboration avec l’occupant
indonésien ne constituent qu’une minorité. La plupart des exilés ont été
déportés de force par les milices pro-indonésiennes, lesquelles cherchaient à
contester l’issue du scrutin en arguant de la « fuite » de dizaines de milliers



de Timorais. En fait, ces derniers sont retenus et terrorisés par les miliciens
à l’intérieur de quelque 250 camps de fortune. Les milices surveillent
étroitement les mouvements des déportés soumis à une intense propagande,
répétant notamment que la situation n’est pas sûre à l’Est, qu’hommes,
femmes et enfants y sont séparés dès leur retour, que les exilés sont traités
en collaborateurs et exécutés, et que les jeunes filles deviennent les esclaves
sexuelles des soldats onusiens. En fait de propagande pour dénigrer l’Est,
les miliciens ne font que décrire ce qui se passe dans les camps sous leur
contrôle, où règnent la terreur et l’arbitraire. Qui plus est, l’assistance
humanitaire dispensée par l’Église, les ONG, la Croix-Rouge et le
gouvernement indonésien est le plus souvent détournée par les milices qui
utilisent les « sanctuaires humanitaires » de Timor-Ouest pour lancer des
opérations de déstabilisation dans la partie orientale de l’île.

En dépit des restrictions qui entachent sérieusement leur indépendance
d’action et leur capacité à s’assurer de la bonne distribution des secours,
certaines ONG, dont Médecins sans frontières, ne dénoncent pas
ouvertement la situation, au point de se faire partiellement complices d’un
système de terreur. En revanche, le Haut-Commissariat pour les réfugiés
adopte une attitude beaucoup plus courageuse. Il tente par tous les moyens,
même clandestinement, d’exfiltrer les déportés, et pousse Djarkarta à
désarmer les milices, s’exposant à la vindicte de ces dernières : le
6 septembre 2000, trois représentants du HCR sont assassinés à Atambua,
forçant l’organisation à évacuer le Timor occidental et à suspendre ses
opérations.

Djakarta eut le plus grand mal à remettre de l’ordre sur son propre
territoire. Alors qu’au Timor oriental les milices étaient sous le contrôle des
forces indonésiennes, dès qu’elles eurent passé la frontière elles gagnèrent
en autonomie. Néanmoins, 126 000 déportés parvinrent à rejoindre le Timor
oriental avant la fin de 1999. Le flot se tarit en 2000 avant de reprendre en
2001 à la suite des pressions exercées sur l’Indonésie par les Nations unies
après l’assassinat des trois membres du HCR. À l’heure actuelle, il resterait
50 000 réfugiés, dont une part de Timorais ayant choisi de demeurer à
l’Ouest par peur de représailles : en dépit des propos rassurants du leader
indépendantiste Xanana Gusmão venu s’adresser aux réfugiés en avril
2002, un certain nombre d’anciens fonctionnaires de l’administration pro-
indonésienne, d’auxiliaires militaires ayant participé à la campagne de
répression des années 1970-1980, de dissidents du Fretilin, de miliciens



anti-indépendantistes, etc., semblent se sentir plus en sécurité en territoire
indonésien.

Le protectorat de la Banque mondiale

Entre-temps, au Timor oriental, l’ONU a pris la relève des Indonésiens et
installé son administration transitoire, l’Untaet. Celle-ci doit notamment
« mettre en place une administration efficace », « assurer la coordination et
l’acheminement de l’aide humanitaire, ainsi que de l’aide au relèvement et
au développement » et « appuyer le renforcement des capacités en vue de
l’autonomie » (résolution 1272 du Conseil de sécurité). Bien que le pays
soit de taille modeste ‒ 19 000 km2 pour une population d’environ 750 000
habitants ‒, il s’agit d’une mission d’envergure. Elle compte quelque 8 000
soldats de maintien de la paix, 1 350 policiers civils et 1 200 fonctionnaires.
L’Untaet est présidée par le Brésilien Sergio Vieira de Mello, ancien
fonctionnaire du HCR qui occupait alors le poste de secrétaire général
adjoint des Nations unies chargé des affaires humanitaires. L’administration
transitoire peut aussi compter sur les principales agences spécialisées des
Nations unies, la Banque mondiale (secondée par la Banque asiatique de
développement), de même que sur une myriade d’ONG internationales. Au
total, ce sont plus de 25 000 expatriés qui participent à la reconstruction de
Timor-Est.

L’administration transitoire met en place des instances paritaires afin
d’associer les Timorais à ses décisions. Un Conseil national consultatif est
créé, regroupant sept membres des Falintil, un représentant de l’Église
catholique, trois anciens partisans de l’autonomie et quatre représentants de
l’Untaet. Néanmoins, nombre de Timorais dénoncent le caractère purement
formel de mécanismes de consultation qui semblent avant tout destinés à
entériner des décisions prises par les fonctionnaires internationaux. De fait,
la détermination des « besoins prioritaires » et l’estimation de leur coût sont
confiées à des experts de la Banque mondiale, accompagnés de
représentants de plusieurs agences onusiennes, de la Commission
européenne et de cinq pays donateurs. La Banque participe activement à la
définition des priorités, des objectifs et des chemins à prendre pour la
reconstruction (c’est ainsi par exemple qu’elle s’oppose aux demandes de
fonctionnaires timorais proposant la mise en place de silos à grain et
d’abattoirs publics : selon la Banque, tout projet potentiellement rentable



doit être confié au secteur privé) et s’assure du respect de ses directives
grâce au contrôle qu’elle exerce au Timor sur les financements
institutionnels destinés aux ONG.

Neuf mois après le débarquement de l’Untaet, la phase d’urgence est
officiellement déclarée close. Bien que le système de santé repose
entièrement sur l’aide internationale et que le PAM continue à assurer des
distributions alimentaires en raison du lent redémarrage des activités
agricoles, on peut en effet estimer que l’heure n’est plus à l’aide
humanitaire d’urgence. Une assemblée constituante est élue en août 2001 et
la première élection présidentielle se tient le 14 avril 2002. Xanana
Gusmão, leader de la résistance, est élu avec 83 % des suffrages. Il déclare
officiellement l’indépendance de Timor Loro Sa’e le 20 mai 2002.

Pour autant, la reconstruction administrative et économique de l’île tarde
à se concrétiser. Un ressentiment apparaît au sein de la population timoraise
qui observe un décalage flagrant entre le dispositif international, les fonds
gérés par celui-ci et l’aide effective dont elle bénéficie. Au-delà de ses
réalisations politiques, l’effet immédiat de la présence internationale est de
dynamiser une « économie de l’aide » alimentée par les revenus
considérables des expatriés (estimés par certains à 75 millions de dollars par
mois, soit quinze fois le budget du gouvernement timorais). Les secteurs de
l’hôtellerie et de la restauration sont en pleine expansion, mais l’essentiel
des activités d’import-export profitent à des compagnies étrangères,
principalement australiennes et indonésiennes. Au fil de la reconstruction,
nombreux seront les programmes ne faisant pas appel à la main-d’œuvre et
au savoir-faire timorais mais à des entreprises étrangères. Plus
généralement, « l’aide au développement » s’impose comme un véritable
rouleau compresseur formatant de l’extérieur le futur de l’État timorais, au
risque d’en miner la viabilité.

Ces préoccupations ne sauraient toutefois gommer le fait que l’Interfet a
rempli la mission qui lui avait été confiée. Elle était certes soutenue par un
mandat clair et une ferme volonté politique, conditions importantes pour
aboutir. Mais les raisons primordiales de son « succès » tiennent aux
conditions locales de son déploiement, à savoir, un soutien total apporté par
l’immense majorité de la population aux troupes débarquées pour la
protéger, qui plus est sur un territoire de petite taille rapidement abandonné
par les troupes indonésiennes et les milices. C’est ce contexte qui a permis
aux militaires et aux humanitaires de contribuer activement à l’amélioration



du sort des civils en respectant les obligations et les responsabilités propres
à chacun.

Reste à s’interroger sur les raisons complexes qui ont conduit à une telle
mobilisation en faveur des Timorais. La proximité de l’Australie, la
médiatisation de la répression indonésienne et de la résistance timoraise, la
disparition de la « menace communiste », le retour de flamme de la
rhétorique diplomatique des droits de l’homme, la quasi-simultanéité de
l’intervention occidentale au Kosovo ont très certainement joué un rôle. De
même, la conviction assez largement partagée que les Timorais avaient été
victimes d’un tort historique ayant escamoté, au nom de la guerre froide, un
droit à l’autodétermination qui avait été reconnu à la quasi-totalité des
anciennes colonies a participé à la reconnaissance politique du drame
timorais. Enfin, la mobilisation de la communauté internationale n’a pas
nécessité de sacrifices majeurs : les autorités politiques de Djakarta ont
consenti avec une relative facilité à l’abandon d’un territoire que les
Indonésiens n’ont jamais ‒ sauf peut-être les militaires ‒ considéré comme
constitutif de la « Glorieuse Indonésie » historique, et le déploiement de
l’Interfet s’est opéré dans un environnement propice à l’accomplissement
de son mandat. Autrement dit, les conditions qui ont rendu possible cet
engagement international apparaissent très singulières ‒ comme l’illustre a
contrario la faible mobilisation en faveur des populations d’Aceh ou de
l’Irian Jayah.

Gil GONZALEZ-FOERSTER
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CHAPITRE 2

Sierra Leone :
la paix à tout prix

En 1991, des rebelles sierra-léonais agissant au nom du Front
révolutionnaire uni (Revolutionary United Front, RUF) se soulèvent contre
le régime déliquescent de Freetown. L’ancienne colonie britannique est
alors sous la coupe d’un « État fantôme » dépossédé de ses prérogatives
par des élites locales engagées dans l’exploitation des importantes
richesses minières du pays. L’armée étant incapable de repousser les
rebelles, le gouvernement sierra-léonais fait appel à des milices
irrégulières, à des mercenaires étrangers, puis à des forces d’intervention
régionales mandatées en 1997 par la Communauté économique des États
de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO) pour « rétablir l’ordre constitutionnel »
à Freetown. Cependant, les troupes ouest-africaines ne peuvent venir à bout
d’une rébellion qui se finance par le commerce des diamants et qui a su
capitaliser à son profit les frustrations de jeunes générations exploitées par
les trafiquants de gemmes ou marginalisées au sein de l’économie urbaine.

La guerre est extrêmement brutale. Le RUF, imité par les forces
progouvernementales, pratique une politique de terreur et recourt à
l’amputation pratiquée de manière spectaculaire sur des civils pour
imposer sa domination. Quant aux troupes d’intervention régionales, elles
sont à peine plus respectueuses du droit international humanitaire. Par
centaines de milliers, les Sierra-Léonais tentent d’échapper à l’emprise des
belligérants en se déplaçant à l’intérieur du pays ou en franchissant les
frontières. En vain. Les hommes en armes se jouent des limites territoriales
et les camps de déplacés internes, asiles misérables, restent exposés à la
violence des combattants de tous bords.



Après avoir délégué huit années durant la gestion de la crise à la
CEDEAO, les Nations unies sont contraintes de s’y impliquer suite au
désengagement des troupes ouest-africaines, épuisées par le coût de
l’intervention et plusieurs revers militaires. Mais les 11 000 casques bleus
débarqués en Sierra Leone à partir de novembre 1999 s’enlisent
rapidement. En mai 2000, la Grande-Bretagne envoie 650 commandos à
leur rescousse, permettant ainsi de mettre un terme provisoire au conflit
armé. La « diplomatie éthique » ardemment défendue par Tony Blair lors de
sa campagne électorale de 1997 a enfin trouvé un terrain de démonstration.

Néanmoins, cet apaisement relatif a un prix : au nom de la lutte contre
les « rebelles coupeurs de mains », des dizaines de milliers de civils n’ont
pu bénéficier d’une protection et de secours humanitaires jugés contraires à
la stratégie de pacification du pays. Nombre d’organisations humanitaires
ont justifié ce sacrifice, piétinant ainsi le principe d’impartialité fondateur



de leur action. Par ailleurs, la diabolisation du RUF a conduit à occulter
les exactions imputables aux forces progouvernementales tout en masquant
le conflit social et politique dont la rébellion s’est nourrie. Enfin, le retour
à la paix tient en partie à l’expulsion de nombreux combattants au-delà des
frontières sierra-léonaises où ils ont trouvé à s’employer dans la guerre qui
fait à nouveau rage au Liberia et qui s’est étendue en 2002 à la Côte
d’Ivoire.

La déstabilisation d’un « État fantôme »

Le conflit sierra-léonais est généralement présenté comme un
prolongement de la guerre civile libérienne. En effet, c’est avec l’aide de
Charles Taylor, alors engagé dans une lutte sans merci pour la conquête
militaire du Liberia, que des rebelles sierra-léonais, appuyés par des
combattants libériens et burkinabés, lancent une insurrection dans l’est de la
Sierra Leone en mars 1991. Les insurgés se revendiquent du Revolutionary
United Front (RUF). Pour Taylor, le RUF est un moyen de déstabiliser un
pays jugé hostile en raison de sa participation à la force d’interposition
ouest-africaine déployée au Liberia pour empêcher son accession au
pouvoir. Il est aussi une force supplétive permettant au futur président
libérien de sécuriser une frontière abritant les bases arrière d’une faction
rivale, l’United Liberation Movement of Liberia for Democracy (ULIMO),
et recelant d’importants gisements de diamants. Rapidement, le RUF
s’empare de l’est du pays ainsi que des principales zones d’extractions
minières.

La facilité avec laquelle la rébellion met en déroute l’armée régulière du
président Joseph Momoh révèle l’effondrement de l’État sierra-léonais. De
l’indépendance jusqu’au milieu des années 1980, les élites
gouvernementales de la Sierra Leone s’étaient appropriées les principales
ressources naturelles (diamants, or, rutile, bauxite) en contournant
l’administration par des alliances informelles avec des compagnies
étrangères connectées à la diaspora libanaise résidant dans le pays. À son
arrivée au pouvoir en 1985, Momoh avait pris possession d’un « État
fantôme », incapable de contrôler une rente minière passée aux mains de
puissants pouvoirs économiques et politiques locaux. De plus, le partage
inique de la manne diamantifère avait alimenté une contestation vivace



parmi les jeunes Sierra-Léonais, exploités par les entrepreneurs miniers ou
exclus de la clientèle du pouvoir.

Aussi, malgré l’augmentation précipitée des effectifs de l’armée régulière
qui sont passés de 3 000 à 14 000 hommes en 1991, le gouvernement est-il
en mauvaise posture pour contenir l’avancée rebelle. Sous-équipés, mal
payés et peu motivés, de nombreux soldats préfèrent profiter de la
confusion pour se livrer au pillage et faire main basse sur quelques
gisements de diamants. À l’inverse, en s’en prenant surtout aux
commerçants libanais impliqués dans le trafic de gemmes, le RUF recueille
à ses débuts la sympathie d’une partie du prolétariat minier des campagnes
et des intellectuels déclassés des villes. En rupture avec l’ordre social
traditionnel, tout en étant exploitée par les compagnies de diamants ou
marginalisée au sein de l’économie urbaine, une partie de la jeunesse rejoint
volontairement la rébellion dont les cadres dénoncent avec virulence
l’oppression politique et économique des jeunes générations au nom d’un
idéal révolutionnaire syncrétique mêlant réinterprétation de la tradition et
modernisation socialiste. Toutefois, le RUF se transforme rapidement en
corps social guerrier, recourant massivement au recrutement forcé et à des
pratiques de terreur assez proches de la caricature médiatique qui en est
dressée.

Exaspérés par l’incurie et la corruption de leur hiérarchie, un groupe de
jeunes officiers déposent le président Momoh en avril 1992. Malgré
l’enrôlement massif de jeunes combattants, ils n’arrivent pas plus que leurs
prédécesseurs à repousser les rebelles, qui parviennent aux portes de
Freetown au début de 1995. La progression du RUF est stoppée in extremis
grâce à l’aide de mercenaires népalais puis sud-africains (de la compagnie
Executive Outcomes), engagés au premier semestre 1995 en échange de
concessions minières. Le RUF repoussé vers la frontière libérienne, les
militaires acceptent sous la pression internationale d’organiser une élection
présidentielle. Cantonné aux zones gouvernementales (soit 25 % du corps
électoral), le scrutin se déroule dans un climat d’extrême violence. Au
slogan du candidat Ahmad Tejan Kabbah : « L’avenir est entre vos mains »,
le RUF réplique par une campagne de mutilations spectaculaire, amputant
d’un avant-bras ou d’un bras des dizaines de civils. Il est imité par des
soldats gouvernementaux rebaptisés sobels par la population en raison de
leur propension à se faire passer pour des rebelles afin de se livrer aux
pillages et aux exactions. Ahmed Tejan Kabbah, ancien fonctionnaire des



Nations unies et candidat favori de la communauté internationale, remporte
l’élection du 15 mars 1996. Il est intronisé « président démocratiquement
élu de la Sierra Leone ».

Kabbah consolide ses positions économiques et politiques à Freetown en
confiant la gestion des zones reconquises à des compagnies minières
opérant sous la protection de filiales sierra-léonaises d’Executive
Outcomes. Certaines sociétés développent des services sociaux dans leurs
zones d’exploitation en créant des ONG locales. Se réclamant de la
« société civile », elles parviennent parfois à obtenir des financements
institutionnels au nom de leur adhésion aux slogans en vigueur parmi les
bailleurs de fonds (création de « self-sustaining local capacity », « micro-
projet de paix », encouragement du « women empowerment », etc.).

Mais en janvier 1997, le président est contraint de se séparer d’Executive
Outcomes, trop coûteuse et peu fréquentable aux yeux de la Banque
mondiale. Méfiant à l’égard d’une armée régulière largement « sobelisée »,
Kabbah remplace les mercenaires par des milices villageoises : les
« chasseurs traditionnels » Kamajors, groupes d’autodéfense mobilisés dès
1991-1992 pour faire face aux exactions de tous bords. Le soutien que leur
apporte la présidence au détriment de l’armée alimente la colère des
militaires qui s’emparent du pouvoir par un coup d’État le 25 mai 1997.
Devenus des alliés objectifs du RUF dans la lutte contre Kabbah et ses
associés, ils passent un accord avec la rébellion. Des membres du RUF sont
nommés à des postes ministériels.

L’internationalisation du conflit

Ce nouveau tournant entraîne une implication croissante de la
communauté internationale dans le conflit. Le coup d’État est fermement
condamné par la CEDEAO, qui décrète un embargo contre la junte et confie
à l’Ecomog (Economie Community of West African States Monitoring
Group) ‒ son bras armé déployé au Liberia ‒ la mission de « restaurer
l’ordre constitutionnel » sierra-léonais. Avec la fin provisoire du conflit
libérien en 1996, la force d’interposition ouest-africaine, commandée par le
Nigeria qui fournit l’essentiel de ses effectifs, est en effet en mesure de
basculer son dispositif militaire en Sierra Leone.



L’entrée en lice de l’organisation régionale suscite une réaction ambiguê
des Nations unies. En octobre 1997, le Conseil de sécurité affirme soutenir
« sans réserve » l’initiative de la CEDEAO mais n’autorise pas
formellement le recours à la force par les troupes ouest-africaines. Plus, il
décrète une série de sanctions contre Freetown, incluant l’interdiction de
l’approvisionnement en armes de toutes les parties au conflit, y compris
l’Ecomog. Violant ces dernières dispositions, la Grande-Bretagne utilise les
services d’une compagnie de sécurité privée pour équiper les partisans de
Kabbah et la force ouest-africaine. L’aide humanitaire ne bénéficiera pas
d’un tel régime d’exception. L’embargo international s’étend de facto à
l’assistance alimentaire et sanitaire, frappant l’ensemble de la population
sierra-léonaise.

Épaulé par un soutien diplomatique et militaire britannique, l’Ecomog
lance une offensive sur Freetown en février 1998. À nouveau, les rebelles ‒
accompagnés des militaires putschistes ‒ sont repoussés dans leurs bastions
du nord-est au terme d’une retraite désorganisée au cours de laquelle ils se
livrent à d’innombrables violences contre les populations civiles et les
organisations humanitaires. Quant à Kabbah, il retrouve sa place à la tête de
l’archipel de concessions minières qui lui tient lieu d’administration
territoriale. En l’absence de mercenaires étrangers, la défense des zones
gouvernementales est assurée par les Kamajors et l’Ecomog. Le Conseil de
sécurité se félicite a posteriori du succès militaire des troupes ouest-
africaines. Mais les États occidentaux rechignent à financer directement
l’Ecomog, craignant de soutenir ainsi le régime militaire nigérian et d’être
associés à une force d’intervention dont le manque de considération pour le
droit international humanitaire est de notoriété publique.

Dans un ultime mouvement pour mettre un terme au conflit et s’emparer
des zones diamantifères, l’Ecomog s’attaque aux bastions rebelles situés au
nord-est du pays en décembre 1998. Elle se heurte à une violente contre-
offensive du RUF et des anciens militaires putschistes qui occupent
Freetown pendant quelques jours au début de l’année 1999. Les combats
dévastateurs font entre 3 000 et 5 000 morts. Aux exactions et sévices
perpétrés par des rebelles s’ajoute la violence des forces de l’Ecomog qui
massacrent les prisonniers de guerre et les suspects après avoir bombardé à
l’artillerie lourde les faubourgs de la capitale.

Ce dernier épisode, associé à l’alourdissement du coût humain et
financier de l’intervention, conduit le nouveau gouvernement civil nigérian,



arrivé au pouvoir en 1999, à envisager son désengagement de l’Ecomog.
Cette perspective incite Kabbah à signer un nouvel accord de paix avec le
RUF le 7 juillet 1999 à Lomé. Celui-ci prévoit le désarmement et la
démobilisation des troupes, la formation d’une nouvelle armée nationale,
ainsi que la constitution d’un gouvernement de coalition octroyant honneurs
et prébendes à certains officiers rebelles.

Les Nations unies, qui s’étaient jusqu’alors contentées d’un rôle
d’observateur, décident l’envoi d’une force de maintien de la paix en
octobre 1999. Elles confient à la Minusil (Mission des Nations unies en
Sierra Leone) la mission de soutenir le gouvernement de coalition afin de
garantir le bon déroulement du processus de paix. Son mandat se réfère au
chapitre vu de la charte des Nations unies et autorise le recours à la force,
notamment pour « la protection des civils immédiatement menacés de
violences physiques ». Alors que le premier contingent des 11 000 casques
bleus débarque à Freetown en novembre 1999, l’Ecomog entame son
désengagement.



Le tribunal spécial pour la Sierra Leone

En 1999, les États-Unis et la Grande-Bretagne prônent l’amnistie des criminels de guerre
sierra-léonais pour faciliter la signature de nouveaux accords de paix. Pour Susan Rice, alors
secrétaire d’État adjoint américain pour l’Afrique, « la paix est plus importante que la justice ».
Signés le 7 juillet 1999, les accords de Lomé prévoient effectivement une amnistie générale pour
les crimes commis depuis mars 1991. Cette disposition, en totale contradiction avec le droit
international et la propension croissante à réprimer les crimes internationaux, conduit les Nations
unies à préciser qu’elles ne reconnaissent pas l’amnistie.

Mais après la violation de l’accord de paix et la prise d’otages de près de 500 casques bleus
par le RUF en mai 2000, les États-Unis et la Grande-Bretagne changent leur fusil d’épaule.
L’arme judiciaire vient alors au secours d’une stratégie d’élimination politique du chef du RUF,
visant à faire émerger une représentation rebelle alternative, plus conciliante. Le 14 août 2000, le
Conseil de sécurité demande la création d’un tribunal spécial chargé de sanctionner les crimes
contre l’humanité, les crimes de guerre et certains crimes de droit commun définis par la
législation sierra-léonaise (résolution 1315).

Officiellement établi le 16 janvier 2002 par un accord entre le gouvernement de Freetown et
les Nations unies, le tribunal spécial pour la Sierra Leone est une juridiction ad hoc comme les
tribunaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda. Il s’en distingue par sa
composition associant juges nationaux et internationaux. De plus, il n’a pas été imposé, mais
négocié avec le gouvernement. Sa compétence porte sur les crimes commis en Sierra Leone
depuis le 30 novembre 1996, date du premier accord de paix entre le gouvernement de Freetown
et le RUF.

En raison de ses origines très politiques, de son fonctionnement rendu périlleux par une assise
financière et organisationnelle fragile, le tribunal aura fort à faire pour établir sa crédibilité et
prouver son indépendance à l’égard des États-Unis et de la Grande-Bretagne. Pour l’heure, son
procureur, David Crâne, ancien directeur de la sécurité nationale au Pentagone, n’a pas totalement
œuvré en ce sens. Considérant qu’il est chargé d’instruire une « affaire criminelle internationale »
ayant pour « principal enjeu » le trafic de diamants, il a inculpé Charles Taylor le 5 juin 2003,
l’obligeant à abandonner les négociations de paix qu’il avait entamées le jour même avec ses
principaux opposants. « Les négociations peuvent se poursuivre, mais sans implication de cet
inculpé », a déclaré à la presse David Crâne, alors même que Monrovia plongeait dans le chaos…

Le processus de paix s’enlise rapidement. Seules les forces
progouvernementales acceptent d’être démobilisées… pour être réintégrées
dans la nouvelle armée nationale. Dans un climat tendu et malgré son
déficit opérationnel, la Minusil entreprend en mai 2000 de se déployer dans
les zones diamantifères tenues par le RUF et les anciens militaires
putschistes. Cette opération provoque de nouvelles offensives rebelles. Sept
casques bleus sont tués et 500 pris en otage. Alarmées par des rumeurs
évoquant l’imminence d’une attaque rebelle sur Freetown, les Nations unies
incitent les organisations humanitaires à évacuer la capitale. Face au vent de
panique et à la déroute de la Minusil, le Royaume-Uni dépêche un corps



expéditionnaire de 650 hommes pour soutenir la nouvelle armée
gouvernementale (sur une base bilatérale). Les commandos britanniques
sécurisent Freetown puis permettent aux casques bleus de libérer leurs
otages et de poursuivre leur mission.

Confronté à cette nouvelle donne militaire, le RUF, en proie à des
divisions croissantes, adopte une attitude plus pacifique. Il y est d’autant
plus poussé que son parrain libérien, Charles Taylor, est l’objet d’une
vindicte internationale pour le soutien qu’il n’a cessé d’apporter à la
rébellion depuis 1991. En juillet 2000, le Conseil de sécurité décrète un
embargo sur l’exportation de diamants sierra-léonais, puis l’année suivante
place le Liberia en quarantaine. Un ultime accord de cessez-le-feu est signé
entre le gouvernement et les rebelles en novembre 2000. À la fin 2001,
l’armée gouvernementale, toujours épaulée par des militaires britanniques
et suivie de la Minusil (dont les effectifs sont portés à 17 500 hommes), se
déploie sur l’ensemble du territoire. Malgré de fréquentes échauffourées
entre Kamajors et hommes du RUF, la Minusil annonce la démobilisation
de quelque 45 000 combattants en janvier 2002, ce qui permet à Kabbah de
déclarer la guerre officiellement terminée.

L’apaisement est cependant relatif. Si la majeure partie du territoire
sierra-léonais est aujourd’hui sécurisée, les régions frontalières de la Guinée
et du Liberia sont toujours victimes d’incursions d’éléments armés non
identifiés opérant pillages et recrutement forcé dans le district de Kailahun.
Surtout, le conflit se poursuit en territoire libérien. Soutenues par la Guinée
et le Royaume-Uni, des factions anti-Taylor multiplient les incursions dans
la région du Lofa où les soldats du RUF viennent prêter main-forte à
Charles Taylor. De fait, la pacification de la Sierra Leone repose sur le
transfert des combattants les plus irréductibles au Liberia et dans le reste de
la région : RUF, anciens militaires putschistes, Kamajors trouvent à
s’employer de part et d’autre des lignes de front où le président libérien
affronte les insurgés qui menacent son régime. En 2002-2003, des
combattants sierra-léonais ont gagné l’ouest de la Côte d’Ivoire où les
insurgés ivoiriens semblent en mesure de les rémunérer.

Logique de la terreur

Contrairement à une idée très répandue, le RUF n’est pas un conglomérat
de combattants avinés et drogués donnant libre cours à leurs pulsions



morbides. Il dispose d’une chaîne de commandement beaucoup plus
structurée que celle de ses homologues libériens (et même
gouvernementaux). Elle est contrôlée par les deux ou trois commandants en
chef (comme Sam Bockarie) qui, selon les époques, maîtrisent les circuits
de commercialisation des diamants et d’approvisionnement en armes ‒
autrement dit, sont connectés de près ou de loin à Charles Taylor.

Adossée à l’extraction minière et aux ressources fournies par le président
libérien, l’économie de guerre du RUF peut se passer de tout soutien
populaire. La terreur joue un rôle de premier plan dans l’organisation des
zones rebelles. Celles-ci sont peuplées de villageois n’ayant pu fuir
l’avancée du RUF, des familles élargies des combattants ‒ dont les femmes
ont souvent été enlevées ou mariées de force ‒ et de captifs ramenés des
zones gouvernementales à l’occasion de raids armés. Ces derniers
constituent une main-d’œuvre servile, exploitée dans les zones d’extraction
minière ou comme personnel domestique ‒ voire technique ‒ dans les bases
rebelles. Le RUF manque en effet de cadres compétents susceptibles de
faire fonctionner, comme dans le district de Kailahun, son atelier de
maintenance mécanique, la clinique réservée aux officiers et les quelques
écoles qu’il s’emploie à maintenir. Médecins, infirmiers, enseignants,
mécaniciens qualifiés ‒ tous enlevés en zone gouvernementale ‒ bénéficient
d’un statut sensiblement plus avantageux que les autres captifs et les
résidents, exposés à l’arbitraire des combattants. Ceux-ci peuvent s’avérer
extrêmement cruels. Nombreux sont les soldats enrôlés de force dès leur
très jeune âge et soumis à un processus brutal de socialisation guerrière,
éprouvant leur résistance ainsi que leur capacité à faire souffrir et à donner
la mort.

Le RUF vit en situation de quasi-autarcie, se contentant de piller en zone
gouvernementale les ressources qu’il ne peut se procurer auprès de Taylor.
Curieusement, les infrastructures publiques en territoire rebelle n’ont pas
été démantelées pour être éventuellement revendues : elles ont fait l’objet
d’une destruction méticuleuse et presque psychotique. Comme pour
signifier leur rancœur envers les symboles d’une modernité qui les exclut,
les combattants ont pulvérisé les châteaux d’eau au lance-roquette, saccagé
les bâtiments administratifs et les structures de santé, méthodiquement
détruit les circuits de distribution électrique, etc. Civils et combattants
vivent dans un paysage de dévastation totale parsemé de débris militaires,
où pénurie alimentaire et absence de soins relèvent de la normalité. Les



conditions sanitaires y sont déplorables, y compris pour les soldats blessés
ou malades. Seuls les officiers peuvent bénéficier d’un minimum de soins.

Le comportement du RUF à l’égard des populations vivant en zone
gouvernementale est tout aussi violent mais sa brutalité est d’une autre
nature : incendies de villages, attaques de camps de populations déplacées,
amputations, viols, assassinats d’hommes, de femmes et d’enfants,
enlèvements, pillages visent à chasser les populations rurales vivant aux
confins des bastions de la rébellion afin de créer un no man’s land
protecteur. Plus avant en zone gouvernementale, on cherche par ces
pratiques à miner la confiance des Sierra-Léonais dans un pouvoir qui est
incapable d’assurer leur sécurité.

Pour autant, le RUF n’a pas l’exclusivité de la terreur, loin s’en faut. Les
sobels, reconvertis après le putsch de 1997 en faction alliée à la rébellion,
ont adopté un mode de fonctionnement sensiblement similaire. De leur côté,
les Kamajors recourent également au recrutement d’enfants-soldats et
utilisent les mêmes techniques que leurs adversaires. Ils incendient les
villages, tuent, blessent, mutilent les civils soupçonnés de connexions avec
le RUF. Moins installés dans l’économie du diamant que les autres factions,
ils ont une propension plus grande à se livrer à l’extorsion et au pillage,
notamment à l’encontre des personnes déplacées. Bien que les mutilations
soient traditionnellement imputées au RUF, un nombre significatif d’entre
elles sont le fait des forces progouvernementales. Enfin, après sa cuisante
défaite de 1998-1999, l’Ecomog a fait preuve d’une violence débridée
contre les non-combattants lors de la reprise de Freetown : exécutions de
rebelles blessés sur leur lit d’hôpital, tortures et assassinats d’adolescents
systématiquement suspectés d’être des insurgés, bombardements
indiscriminés de quartiers peuplés de civils. Comme au Liberia, l’Ecomog
est également impliquée dans le trafic de diamants.

Cernés par la violence

Près d’un demi-million d’habitants ont abandonné leur foyer pendant la
guerre en se réfugiant principalement en Guinée et au Liberia ou en se
déplaçant à l’intérieur du pays. La plupart d’entre eux proviennent des
territoires contrôlés par les rebelles ou des zones de combat. En février
2002, les Nations unies recensaient 140 000 déplacés internes hébergés
dans des camps. Plusieurs milliers d’autres sont restés cachés dans les forêts



pour échapper aux combattants ou ont trouvé asile dans des villages en zone
gouvernementale. Théoriquement mandaté pour garantir le droit à la
protection et à l’assistance des déplacés, le Bureau de coordination des
affaires humanitaires des Nations unies (OCHA) s’en remet à une
administration étatique : la National Commission for Reconstruction,
Resettlement and Rehabilitation (NCRRR). Cette commission confie la
gestion des camps à des organisations humanitaires dont le
professionnalisme est parfois discutable. De plus, la bureaucratisation
croissante du travail humanitaire tend à cantonner les travailleurs
humanitaires étrangers à des tâches de supervision qui les éloignent des
populations qu’ils sont censés aider. Leur seul lien avec les personnes
déplacées se résume souvent à des contacts plus ou moins réguliers avec le
« président » et le « comité » des camps, désignés dans des conditions
opaques et dont la représentativité est sujette à caution.

Chargés de l’enregistrement des déplacés et de l’octroi des cartes de
distribution qui donnent accès aux denrées alimentaires et autres secours
matériels (abris, ustensiles de cuisine, couvertures…), les comités et leur
président se comportent régulièrement en potentats locaux, détournant
allègrement les secours humanitaires au profit de leur clientèle. Ainsi, bien
que les chiffres de bénéficiaires soient systématiquement hypertrophiés,
nombreux sont ceux qui ne reçoivent pas l’assistance à laquelle ils ont droit,
sauf à se procurer une carte de distribution en se pliant aux diverses
exigences des « big men ». L’octroi de faveurs sexuelles et la soumission à
tous types de travaux forcés s’avèrent, pour les plus pauvres, un moyen
courant d’acheter leur survie.

Exposées à la violence sociale des camps, les personnes déplacées
n’échappent pas non plus à la violence physique des combattants. À
plusieurs reprises, les camps ont fait l’objet d’offensives de la part des
rebelles. Et ils restent perméables aux infiltrations d’hommes en armes
(Kamajors, sobels, etc.) se livrant à toutes les formes d’extorsion et de
brutalité. La dernière échappatoire devient alors la fuite à l’étranger.

En août 2000, le HCR estimait que 330 000 réfugiés sierra-léonais
résidaient en Guinée, principalement dans les districts de Guékédou et de
Forrecariah. Installés à proximité de la frontière, ils sont régulièrement
harcelés par le RUF. Qui plus est, le soutien apporté par les autorités
guinéennes à des groupes hostiles au président libérien (comme le LURD :
voir « Liberia : un chaos orchestré », p. 175) transforme la région en zone



de combats. Dès 1998, des éléments armés en provenance de la Sierra
Leone et du Liberia lancent plusieurs offensives contre les camps et les
forces guinéennes. Les affrontements culminent en septembre 2000 avec
l’attaque de Macenta par une coalition regroupant des opposants guinéens,
des membres du RUF et des combattants libériens. Le président guinéen
accuse alors les réfugiés d’être responsables de l’insécurité, de la
contrebande et de la propagation du sida. Il encourage ses concitoyens et les
forces de l’ordre à débusquer les « criminels » qui se cachent parmi eux.
Des milices attaquent les camps (plusieurs sont brûlés et abandonnés par
leurs résidents) et s’en prennent violemment aux Sierra-Léonais,
systématiquement accusés de sympathie pour un RUF qu’ils ont pourtant
fui avec l’énergie qui leur restait… De septembre 2000 à mi-2001, les
100 000 à 250 000 réfugiés de la « langue de Guékédou » demeurent
largement inaccessibles aux organisations humanitaires. Aux entraves des
forces guinéennes engagées dans des opérations contre-insurrectionnelles
au Liberia et en Sierra Leone s’ajoute l’insécurité créée par les factions pro-
Taylor qui ciblent le HCR et les ONG pour leur soutien indirect aux
dissidents du LURD (de fait, ces derniers utilisent les camps de réfugiés
libériens comme sanctuaire). Quant aux réfugiés installés en ville, à
Conakry ou Nzérékoré, ils sont victimes de campagnes de ratissage qui
tournent au pogrom.

L’attitude du HCR en Guinée reflète les priorités de ses bailleurs de
fonds : éviter l’extension du conflit à la Guinée et conforter le régime du
président guinéen Lansana Conté. Confronté à d’énormes difficultés de
financement, le HCR délègue l’essentiel de son mandat d’assistance à des
ONG locales, moins coûteuses, et censées garantir la « pérennité »
(sustainability) de ses investissements en « renforçant la capacité
d’intervention » (capacity building) de ses partenaires locaux. Cette
politique a deux conséquences : éloigner les ONG internationales et
favoriser la mise en place d’un jeu clientéliste générateur de corruption ‒ la
plupart des ONG guinéennes étant patronnées par des politiciens locaux en
quête de ressources. Comme dans les camps de déplacés, travaux forcés et
prostitution s’avèrent pour les plus pauvres les ultimes moyens d’obtenir
des secours vitaux. La faillite du HCR est encore plus grande au regard de
son mandat de protection. Faute de pression internationale sur la Guinée et
de financements adéquats, l’agence onusienne n’est jamais réellement
parvenue, avant la fin 2001, à transférer les réfugiés dans des camps



éloignés de la frontière, susceptibles de les mettre à l’abri des incursions du
RUF et des combats. La seule option sérieusement envisagée pour garantir
leur sécurité a été de les renvoyer en Sierra Leone…

Or, la politique de rapatriement du HCR a moins été dictée par
l’évolution des conditions de sécurité dans le pays que par la politique de
pacification envisagée par les différents intervenants extérieurs. En 1998, le
HCR encourage le retour de « Sierra-Léonais diplômés » afin de réinstaller
le gouvernement Kabbah suite à l’éviction de la junte associée au RUF. Peu
après la signature des accords de Lomé en juillet 1999, il interrompt la
première tentative d’envergure pour transférer les réfugiés loin de la
frontière. Malgré la grave instabilité qui continue de menacer la Sierra
Leone, le HCR lance un programme de rapatriement dont le calendrier est
calqué sur celui du processus de paix. À ses yeux, « le retour des réfugiés
constitue une part vitale du processus de paix » et mérite à ce titre d’être
encouragé… Peu importe que les réfugiés soient renvoyés dans les bras du
RUF ou qu’ils soient rapatriés à proximité des lignes de front où ils auront à
subir les ultimes soubresauts du conflit.

Les programmes de rapatriement et de réinstallation des personnes
déplacées et réfugiées initiés après la signature des derniers accords de paix
en novembre 2000 n’échappent pas à cette logique. Conduits de façon
expéditive afin d’être achevés à la date des élections en 2002, ils ont fait
l’économie d’une information préalable des personnes concernées sur les
conditions matérielles et sécuritaires qui les attendent sur leur lieu
d’origine. Les déplacés et réfugiés ont été renvoyés dans des villages
anéantis, dépourvus d’accès à l’eau potable ou de structures de santé, et
parfois en butte à une insécurité résiduelle. Leur retour a été provoqué par
des suspensions soudaines des distributions alimentaires et la fermeture
brutale de certains camps. En outre, les personnes ont été transportées dans
des conditions désastreuses avant d’être déposées, parfois à plusieurs jours
de marche de leur destination finale.

Le parti-pris de la communauté internationale

La gestion par les instances internationales des personnes réfugiées et
déplacées est emblématique de la façon dont les considérations
humanitaires ont été écartées par les « faiseurs de paix » au nom de la
supériorité morale de leur objectif : la lutte contre la « barbarie » rebelle. En



1997-1998, la mise en quarantaine de la junte associée au RUF a en effet
impliqué l’imposition d’un embargo s’étendant de facto à l’aide
humanitaire, privant ainsi pendant plusieurs mois les populations sierra-
léonaises de distributions alimentaires vitales. De même, le déploiement des
secours d’urgence dans les bastions rebelles a été utilisé par les Nations
unies comme outil de négociation dès la fin de l’année 1998. Bailleurs de
fonds et agences onusiennes ont poussé le RUF à se conformer aux
différents accords de paix en soumettant la mise en œuvre des programmes
d’assistance vitaux au désarmement des combattants rebelles. Les très rares
organisations à avoir apporté des secours rudimentaires en territoire RUF
après 1998 ont dû contourner les manœuvres vindicatives de la
« communauté humanitaire » qui s’opposait à leur intervention au nom du
« bon déroulement du processus de paix ».

Il est certes légitime de s’interroger sur le sens d’une action de secours
dans l’ordre de terreur instauré par les rebelles. La question : « Est-il
possible de secourir les populations des zones RUF sans renforcer
significativement le système de domination qui les opprime ? » est
absolument essentielle. Elle doit impérativement être débattue compte tenu
des succès et échecs rencontrés dans la négociation d’un espace humanitaire
avec la rébellion. Mais il s’agit là d’un raisonnement tout autre que celui
qui refuse a priori d’assister les populations des zones RUF par peur de
compromettre un processus de paix incertain. La paix est certes un projet
hautement défendable d’un point de vue politique. Mais il ne saurait en tant
que tel imposer aux organisations de secours de discriminer entre les Sierra-
Léonais méritant d’être sauvés et ceux qu’il est possible, voire souhaitable,
de sacrifier dans l’espoir d’aboutir à une paix future. L’aide humanitaire ne
peut se plier à de tels arbitrages politiques sans remettre en cause le principe
élémentaire d’impartialité qui fonde sa raison d’être.

L’embrigadement des organismes de secours dans le règlement politique
du conflit a été massif. Il a été facilité par leur adhésion à la lecture binaire
de la crise véhiculée par Kabbah et l’ensemble des intervenants extérieurs.
Pour ces derniers, l’ancien fonctionnaire des Nations unies, élu par 25 % de
l’électorat en pleine guerre civile ‒ et dont l’administration territoriale
repose sur un archipel de concessions minières et le pouvoir de coercition
sur le bon vouloir de ses partenaires étrangers ‒, représente « le
gouvernement démocratique et légitime » de la Sierra Leone et mérite à ce
titre d’être soutenu ; quant au déferlement de violence, il puise ses origines



dans la « barbarie » du RUF, simple ramassis de bandits psychopathes
inféodés à Taylor et avec lesquels il est impossible de négocier. Dans cette
perspective, la violence est unilatéralement imputable à la rébellion, comme
le suggère la mise en scène des « atrocités du RUF » dans le camp de
Murray Town à Freetown. Rassemblant quelques centaines d’amputés ‒ qui
ne sont pas tous des victimes du RUF ‒, ce camp est le passage obligé de
toute la presse internationale et des délégations diplomatiques. Cette
exhibition organisée de la douleur laisse un sentiment de malaise lié à
l’usage propagandiste qui en est fait.

Reste que l’ample écho médiatique donné à cette lecture manichéenne du
conflit a eu deux conséquences positives. D’une part, il a poussé les Nations
unies à abandonner la pusillanimité qui les avait amenées à déléguer la
gestion de la crise à une force d’interposition régionale, sans pour autant lui
donner de moyens logistiques et financiers, ni même un cadre
d’intervention légal. L’indignation internationale soulevée par la violence
des combats autour de Freetown en janvier 1999 a contraint les Nations
unies à réagir à l’éventualité d’un retrait de l’Ecomog. Le Conseil de
sécurité pouvait difficilement abandonner « le gouvernement
démocratiquement élu de la Sierra Leone » à la « barbarie » du RUF sans,
une fois de plus, porter atteinte à sa crédibilité. D’autant qu’après l’échec de
ses interventions en Somalie et en Angola et sa démission lors du génocide
au Rwanda, le Conseil de sécurité cherchait une opportunité pour réaffirmer
son engagement en Afrique : ce fut le déploiement de la Minusil, la plus
grosse opération de maintien de paix des Nations unies à ce jour.

D’autre part, la couverture médiatique des « atrocités du RUF » a
encouragé le Royaume-Uni à s’impliquer de façon décisive dans son
ancienne colonie. Le gouvernement travailliste, arrivé au pouvoir en mai
1997, s’était en effet engagé à rompre avec la politique étrangère de son
prédécesseur, en donnant ‒ selon les termes du ministre des Affaires
étrangères d’alors, Robin Cook ‒ une « dimension éthique » à son action
sur la scène internationale. Or, la traduction diplomatique de la « troisième
voie » promue par le New Labour pouvait difficilement s’exercer par une
révision à la baisse des exportations d’armement, un changement d’attitude
radical à l’égard de la Chine ou de la Russie ou un abandon du credo
néolibéral défendu en matière d’aide au développement… En revanche, la
défense du « gouvernement démocratiquement élu » de la Sierra Leone face
aux « hordes barbares du RUF » était l’occasion d’incarner en actes la



« diplomatie éthique » revendiquée par Robin Cook. En dépêchant un corps
expéditionnaire en soutien au gouvernement Kabbah alors que la Minusil
s’enlisait dangereusement, la diplomatie britannique a fait d’une pierre deux
coups : elle a donné corps à la « dimension éthique » de la politique
étrangère du New Labour, tout en permettant aux Nations unies de sauver la
face et de mener à bien leur mission.

Incontestablement, la très nette amélioration des conditions de sécurité en
Sierra Leone a été rendue possible par l’action décisive du gouvernement
britannique et le déploiement de la Minusil. Aujourd’hui, l’ordre règne sur
la majeure partie du territoire. La quasi-totalité des camps de déplacés
internes sont désormais fermés. Nombres de Sierra-Léonais ont regagné
leur lieu d’origine, à l’exception de 50 000 à 70 000 personnes réfugiées en
Guinée, d’une partie des déplacés installés dans des villages où ils ont
reconstruit leur existence et de certains habitants des zones frontalières de la
Guinée et du Liberia qui craignent de regagner leur région, toujours en
proie à des incursions armées transfrontalières. Soutenu par une aide
internationale très importante, le gouvernement civil se remet
progressivement en place, épaulé par des coopérants de la Minusil présents
dans chaque ministère. Reste que les forces de sécurité sierra-léonaises sont
extrêmement dépendantes d’une assistance extérieure. La police est
chapeautée par un officier britannique. Quant à la nouvelle armée nationale
formée par la Grande-Bretagne, elle se montre incapable d’offrir à elle seule
une quelconque résistance aux miliciens qui traversent la frontière dans le
district de Kailahun. Le retrait annoncé des casques bleus de la Minusil,
dont l’effectif devrait être réduit de 16 000 à 2 000 hommes d’ici la fin de
l’année 2003, laisse craindre une détérioration sensible des conditions de
sécurité. D’autant plus que la mainmise hégémonique de Kabbah et de son
parti sur la nouvelle administration suscite la rancœur des autres forces
politiques sierra-léonaises dont certaines pourraient reprendre les armes
pour faire valoir leur demande de participation politique.

Enfin, quel que soit le bien-fondé des interventions britannique et
onusienne, il est regrettable que la « guerre juste » déclarée au RUF ait
conduit à passer sous silence les exactions imputables aux différentes forces
progouvernementales. Il est tout aussi regrettable qu’elle ait impliqué
l’assujettissement des opérations de secours à la stratégie internationale de
règlement du conflit. Le sort réservé aux réfugiés sierra-léonais de Guinée,



aux personnes déplacées et aux populations des zones RUF est, à cet égard,
révoltant. En définitive, on peut se demander si le « succès » de la
communauté internationale en Sierra Leone ne repose pas sur la
déstabilisation des pays voisins, comme la Côte d’Ivoire ou surtout le
Liberia, transformé en arène où les civils sont livrés aux combattants les
plus irréductibles de toute la région ouest-africaine.

Fabrice WEISSMAN
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CHAPITRE 3

Afghanistan :
des talibans aux soldats
missionnaires

Du départ des troupes soviétiques (début 1989) à l’arrivée des forces
américaines, douze ans se sont écoulés pendant lesquels la guerre a
continué de faire rage en Afghanistan. Le désintérêt de la communauté
internationale pour une région ayant perdu en 1989 une grande partie de
son intérêt stratégique a permis aux États voisins d’y étendre leur influence.
Jouant des rivalités entre « seigneurs de guerre » locaux, ils ont alimenté
une guerre civile particulièrement meurtrière pour les non-combattants.

L’arrivée à Kaboul des talibans en septembre 1996 a apporté un
semblant de répit aux populations. Mais le rétablissement de l’ordre public
par les « moines-soldats » s’est accompagné de l’imposition d’un ordre
moral ultra-rigoriste, particulièrement oppressif pour les femmes. En outre,
le conflit s’est progressivement réorganisé sur des bases politiques à
référent ethnique ou religieux. La recrudescence des violences identitaires
couplée à l’aggravation des problèmes alimentaires a entraîné le
déplacement massif de plusieurs millions d’Afghans, à l’intérieur et hors
des frontières.



Ce n’est qu’après les attentats du 11 septembre 2001 que les puissances
occidentales se sont engagées en Afghanistan au-delà d’une condamnation
symbolique de l’« obscurantisme » des étudiants en religion, célébrant
implicitement la supériorité morale de l’Occident. La riposte américaine
aux attaques terroristes impliquant le renversement d’un régime oppresseur,
une vaste « coalition du Bien » s’est mise en place, sommant les
organisations humanitaires de se ranger à ses côtés ‒ sans pour autant se
montrer particulièrement respectueuse du droit international humanitaire.
Si la destitution des talibans a redonné espoir à une grande majorité
d’Afghans, cette nouvelle guerre internationale a éclipsé le conflit local
sans y avoir mis un terme. En dehors de Kaboul, le vide laissé par le
pouvoir taliban a vite été réoccupé par les « seigneurs de guerre », qui ont
retrouvé leurs anciens fiefs et leurs rivalités prédatrices.



Des seigneurs de guerre aux « moines-soldats »

En février 1989, après onze années de guerre, les dernières unités
soviétiques quittent l’Afghanistan. Un million d’Afghans ont perdu la vie,
un tiers de la population a fui à l’étranger (principalement au Pakistan et en
Iran), des centaines de milliers de paysans ont quitté leurs villages pour se
réfugier aux abords des villes. L’Armée rouge laisse derrière elle un pays en
ruine, une société désintégrée. Dans ce paysage de décombres, l’islamisme
radical a pris racine et gagne rapidement du terrain. Produit de la violence
démesurée de la guerre soviétique, le fondamentalisme a trouvé auprès du
Pakistan, de l’Arabie Saoudite et des États-Unis les ressources lui
permettant de s’affirmer comme une force politique majeure. Loin
d’entraîner la cessation des hostilités, le départ des Soviétiques accentue la
compétition entre partis et commandants locaux ainsi que les luttes
d’influence entre puissances régionales. Décimés par le régime
communiste, les notables traditionnels (oulémas, propriétaires fonciers,
aristocraties tribales) voient leur autorité contestée par de jeunes
commandants dont le pouvoir repose sur les armes et l’habilité à nouer des
liens avec l’étranger. À la tête de réseaux de solidarité politico-militaires, ils
se livrent des combats incessants dont l’enjeu ne semble pas la conquête de
l’État mais le maintien ou l’extension de leur pouvoir à l’échelle locale.

Jouant de ces logiques segmentaires, le régime communiste de Najibullah
parvient à se maintenir au pouvoir jusqu’en mars 1992. Il est alors renversé
par une coalition de résistants tadjiks, ouzbeks et hazaras qui s’emparent de
Kaboul. Les leaders pachtounes se trouvent ainsi exclus du pouvoir central
qu’ils avaient monopolisé de façon quasi continue pendant près de trois
cents ans. Certains s’allient au parti Hezb-e Islami de Hekmatyiar, à
majorité pachtoune, qui tente de déloger le nouveau gouvernement de
Rabbani et Massoud, à base tadjike. Les troupes ouzbèkes de Rachid
Dostom et les partis hazaras participent aux combats au gré de leurs
alliances aussi complexes que volatiles. De 1992 à 1995, Kaboul et ses
environs sont ainsi le théâtre de violents affrontements qui font plus de
30 000 victimes civiles dans la capitale, jusqu’alors épargnée par la guerre.

Le conflit est largement alimenté par les États voisins. Profitant du
désintérêt de l’Occident pour un pays ayant perdu en 1989 une grande
partie de son intérêt stratégique, le Pakistan, l’Iran et l’Ouzbékistan
cherchent à y étendre leur influence par parti local interposé (pachtoune



pour Islamabad, hazara chiite pour Téhéran et ouzbek pour Tachkent). Si
l’Iran et l’Ouzbékistan se contentent de soutenir leurs protégés à Kaboul et
dans leurs régions d’origine, le Pakistan s’implique plus directement aux
côtés du Hezb-e Islami. Mais ce dernier s’avère incapable de s’emparer
d’Herat et de Kaboul. Au milieu des années 1990, Islamabad change de
cavalier et entreprend de soutenir le mouvement émergeant des talibans.
Les « étudiants en religion » sont de jeunes Afghans déracinés, souvent
orphelins, ayant grandi dans les camps de réfugiés pakistanais et fait leur
éducation dans des écoles coraniques fondamentalistes. Ils sont rejoints et
encadrés par des commandants-mollahs pachtounes au passé de résistants et
d’anciens membres de la faction procommuniste Khalq.

Les talibans s’emparent des zones pachtounes avec une relative facilité
(Kandahar tombe le 5 novembre 1994), puis progressent dans le reste du
pays grâce à l’important soutien que leur apportent les services secrets et
des militaires pakistanais. Herat est pris le 5 septembre 1995 et Kaboul un
an plus tard. Chassés de la capitale, les anciens maîtres de Kaboul se
regroupent dans le nord du pays où ils forment l’Alliance du Nord. Les
partis tadjik, hazara et ouzbek, qui se sont longtemps affrontés, doivent
réapprendre à combattre ensemble. Rivalités et mésalliances les empêchent
de contenir l’avancée des talibans, qui dès 1998 contrôlent 90 % du
territoire. Seules des parties de l’Hazarajat, le Panshir et le Badakhshan
résistent, sur fond d’aggravation des violences identitaires.

L’aggravation des violences identitaires

Au fil du conflit et de l’extension des combats aux zones non pachtounes,
les pratiques prédatrices des belligérants se sont transformées en violence
de masse contre des populations entières, stigmatisées en raison de leur
appartenance ethnique ou de leur pratique religieuse. De gré ou de force, de
larges composantes de la société afghane ont été aspirées dans l’effort de
guerre de l’une ou l’autre des factions armées, et exposées aux représailles
collectives de la partie adverse.

Pendant l’hiver suivant la retraite de Kaboul par les forces de Massoud en
1996, les habitants de la plaine de Shamali, l’une des plus fertiles et les plus
peuplées d’Afghanistan, sont ainsi la cible d’une politique de la terre brûlée
conduite par les talibans : violences contre les civils, destruction des
systèmes d’irrigation et des villages, minage des maisons, et enfin



déportation de dizaines de milliers de villageois vers la capitale. La
première défaite majeure des talibans en mai 1997 à Mazar-e Sharif marque
une étape supplémentaire dans l’ethnicisation de la violence. Quelques
jours après la prise de la ville par les troupes des talibans, les forces
ouzbèkes et hazaras locales qui avaient été soudoyées par les autorités de
Kaboul se rebellent soudainement. Plusieurs centaines de talibans sont tués
dans les rues de la ville et 2 000 prisonniers de guerre exécutés. Durant l’été
1998, les talibans lancent une nouvelle offensive dans le nord du pays,
appuyée par des milliers de combattants pakistanais. La reconquête de
Mazar-e Sharif, le 8 août, est suivie de massacres d’une grande ampleur :
plusieurs milliers de civils, principalement des chiites hazaras, sont
assassinés en quelques jours. Cette furie exterminatrice rappelle les
méthodes utilisées un siècle auparavant par l’émir pachtoune Abdur
Rahman dans la soumission des populations hazaras et fait directement
écho aux discours de haine sectaire régulièrement proférés dans certaines
mosquées intégristes pakistanaises à l’encontre des musulmans chiites.

Les batailles de l’Hazarajat obéissent au même schéma de violences.
Bamyan tombe aux mains des talibans une première fois en octobre 1998,
contraignant la résistance hazara à se réfugier dans les vallées isolées de
Yakaolang à l’ouest, d’où elles continuent à harceler les forces des mollahs.
La résistance s’ancre dans la population qui est mise à contribution pour
fournir des vivres et des combattants. Incapables de consolider leurs
positions, les talibans multiplient les violences contre les civils. À partir de
1999, le district de Bamyan, qui compte alors près de 80 000 âmes, est vidé
à plusieurs reprises de ses habitants. Les villageois qui échappent aux
tueries fuient massivement dans les montagnes, parfois au cœur de l’hiver,
où ils trouvent refuge dans des abris de fortune ou des villages isolés. Ils y
restent confinés pendant des mois en dépit du manque de nourriture et de
soins. Dans les provinces s’étendant au nord entre Herat et Taloqan, des
villages entiers ‒ ouzbeks ou pachtounes selon les envahisseurs du moment
‒ connaissent des violences similaires.

Le régime du fouet et de la faim

En dehors de ces zones de résistance, la capacité des talibans à mettre un
terme à la violence arbitraire des « seigneurs de guerre » et à restaurer un
minimum d’ordre leur confère, à l’origine, une aura presque messianique.



Mais celle-ci s’estompe progressivement : cherchant à imposer un ordre
moral ultra-rigoriste, les « moines-soldats » s’aliènent une part croissante de
la population, soumise aux rigueurs du « ministère de la Promotion de la
vertu et de la Suppression du vice » qui veille sur les mœurs publiques et
privées. Ces dernières sont fermement encadrées par une série de décrets
inspirés d’une relecture du Coran et de certaines traditions locales,
principalement pachtounes. Entre autres mesures, les femmes sont
contraintes de porter le fameux tchadri et privées du droit de travailler,
comme de sortir de leur maison sans être accompagnées d’un homme de
leur famille.

Si la charia des talibans est appliquée avec rigueur à Kaboul ‒ considérée
comme une « Babylone dépravée » qu’il convient de « purifier » ‒, son
imposition est plus lâche dans les zones rurales. À la différence des villes
ayant connu la révolution communiste, le nouvel ordre moral n’y
bouleverse généralement pas le statut des femmes ni les règles sociales
préexistantes. Pour autant, la plupart des Afghans ressentent comme une
humiliation l’intrusion de l’État dans une sphère privée traditionnellement
régie par la famille ou la proche communauté. D’autant plus que le pouvoir
manifeste par ailleurs un profond désintérêt pour les souffrances du peuple,
victime de la persistance du conflit et d’une misère croissante.

Considérant que « le destin des hommes repose avant tout entre les mains
de Dieu », le régime se préoccupe peu des conditions de vie matérielles de
la population. Le système de santé est tenu à bout de bras par les agences de
secours internationales. La situation alimentaire est très précaire. Les
prélèvements de nourriture systématiques opérés par toutes les forces en
présence, la destruction des biens ou des réserves alimentaires, le
recrutement forcé des hommes en âge de travailler, le minage des champs et
l’anéantissement des systèmes d’irrigation, ainsi que le blocus exercé à
l’encontre de villages ou de régions « ennemis » déclenchent de multiples
disettes. Beaucoup de familles se nourrissent de pain et de thé à longueur
d’année et la malnutrition chronique est très fréquente parmi les enfants. La
sécheresse qui apparaît en 1998 et se prolonge trois années durant aggrave
cette situation, entraînant l’apparition inhabituelle d’une épidémie de
scorbut parmi les populations déplacées au nord du pays en 2001. Le
Programme alimentaire mondial estimait alors que 5,5 millions d’Afghans
avaient besoin d’une aide alimentaire d’urgence.



La fermeture des frontières

La faim et les violences ont poussé des centaines de milliers d’Afghans à
se déplacer vers les grandes villes, comme Herat, Kaboul, Kandahar, ou
Mazar-e Sharif. En 2001, on évaluait à 800 000 le nombre de déplacés
internes. Mais la majeure partie des Afghans en quête de refuge a tenté de
gagner l’étranger. En 2001, ils étaient, selon le Haut-Commissariat pour les
réfugiés, 2,2 millions au Pakistan et 1,4 million en Iran ‒ chiffres largement
sous-estimés mais qui font néanmoins des Afghans la première nationalité
de réfugiés au monde. Or Islamabad et Téhéran tolèrent de moins en moins
la présence de ces indésirables, accusés ‒ comme en Occident ‒ d’alimenter
la criminalité et de saturer le marché du travail. Dès le milieu des années
1990, 1’« encouragement » des retours vers l’Afghanistan devient une
priorité : fermeture des frontières aux nouveaux arrivants, déportation des
anciens réfugiés, réduction des opérations d’assistance, remise en cause
croissante du droit d’asile, et même, lancement en 2000 d’un programme de
rapatriement soutenu par le HCR, alors que la situation sécuritaire et
alimentaire dans les provinces afghanes ne cesse de se détériorer. Les
quelques évaluations illustrant les conditions dramatiques dans lesquelles
les retours sont réalisés (arrestation des hommes à leur arrivée, manque de
ressources des familles rapatriées, poursuite des persécutions ethniques et
religieuses à leur encontre, nouveaux déplacements, etc.) n’altèrent pas le
cours de cette politique.

De fait, le HCR est écartelé entre son obligation légale de garantir le droit
de fuite des Afghans et le refus des États frontaliers de les accueillir ‒ refus
cautionné par les bailleurs de fonds internationaux. À la fin des années
1990, les Afghans représentent la première nationalité de demandeurs
d’asile en Europe. Les pays de l’Organisation de coopération et de
développement économiques (OCDE) n’hésitent pas non plus à les refouler,
à leur refuser le droit d’asile ou à les parquer dans des camps de détention
sous surveillance militaire, comme en Australie. Dans ces conditions, les
puissances occidentales peuvent difficilement demander aux pays d’Asie
centrale d’accepter de nouveaux arrivants, d’autant qu’elles refusent de
répondre aux appels du Pakistan et de l’Iran réclamant une assistance
financière pour prendre en charge les réfugiés. La « fatigue » des donateurs,
dont l’apport se restreint à des aides d’urgence à l’intérieur de
l’Afghanistan, et l’absence d’alternative envisagée au régime taliban sont



autant d’arguments qui poussent à installer les Afghans en fuite dans des
camps à l’intérieur de leur pays en guerre. Face au renforcement du contrôle
aux frontières, les Afghans en sont réduits à confier leur vie à des passeurs
clandestins qui, contre le peu d’argent qui leur reste, leur font gagner
l’étranger, quitte à garder en otage un membre de la famille dans l’attente
du remboursement des dettes contractées.

Humanitaire
et aspirations totalitaires

Le refoulement des réfugiés est d’autant plus préoccupant que durant
toute la période taliban les populations afghanes ne peuvent bénéficier
d’une assistance matérielle à la hauteur de la crise qu’elles éprouvent.
Certes, les agences de secours peuvent assister avec une relative facilité les
victimes du conflit dans les zones tenues par l’Alliance du Nord. Mais sur
les 90 % du territoire contrôlés par le régime des mollahs, elles éprouvent
de grandes difficultés à porter secours aux populations situées à proximité
des lignes de front ou dans les zones de répression intensive ‒ comme
1’Hazarajat, région soumise à un blocus alimentaire et médical. Outre les
refus officiels et récurrents d’autoriser les déplacements des équipes
d’assistance, les talibans entretiennent dans ces régions un climat
d’insécurité ‒ notamment par l’intermédiaire de combattants étrangers
formés par les réseaux ben Laden ‒ contraignant les organisations
humanitaires à évacuer régulièrement.

Dans le reste du pays, les talibans ne cessent de faire pression sur les
organismes de secours afin qu’ils inscrivent leur action dans le projet
taliban de « purification » de la société afghane. Alors que les mesures
discriminatoires à l’encontre des femmes empêchent déjà celles-ci de se
faire soigner librement, le régime tente en septembre 1997 d’interdire aux
agences médicales de recevoir leurs patientes dans des structures de santé
mixtes. La forte mobilisation du Comité international de la Croix-Rouge et
des ONG médicales parvient à faire revenir les autorités sur cette décision
qui, si elle avait été appliquée, aurait privé la quasi-totalité des Afghanes de
Kaboul d’accès aux soins. Le régime cherche également à priver les
volontaires humanitaires de tout contact avec les Afghans. Les habitants de
Kaboul sont exposés à des mesures de représailles s’ils s’aventurent à avoir
des relations autres que strictement professionnelles avec le personnel



étranger. Si les autorités réussissent à restreindre de façon draconienne les
échanges entre la population et les volontaires humanitaires, le personnel
soignant des ONG parvient néanmoins à maintenir une réelle proximité
avec les patients et les patientes reçus en consultation. Dans les hôpitaux et
cliniques soutenus par des organisations médicales, le personnel féminin
afghan travaille aux côtés du personnel international : les patientes y sont
plus nombreuses que les patients.

De fait, les mollahs n’ont pas les moyens de leurs ambitions totalitaires.
Contrairement à leurs vœux, ils ne peuvent évincer les organismes de
secours occidentaux au profit d’ONG islamiques, plus proches de la
conception qu’ils se font de la solidarité, mais faiblement pourvues en
ressources. Jouant des faiblesses du régime, les organisations humanitaires
parviennent au prix de multiples crises à préserver un espace de travail
minimal plus ou moins respectueux du principe d’impartialité selon les
époques, et régulièrement remis en cause. Il permettra notamment au PAM
de distribuer, laborieusement, une aide alimentaire vitale à des centaines de
milliers d’Afghans.

La posture morale
de la communauté internationale

Le travail des organisations de secours s’avère d’autant plus difficile
qu’elles sont de facto assimilées à une « communauté internationale » dont
les relations avec les talibans se détériorent assez vite. Si, fin 1996,
l’administration américaine affirme n’avoir « rien à objecter aux
déclarations de politique intérieure du nouveau gouvernement [afghan]1 »,
elle doit rapidement faire machine arrière. À l’instar de ses homologues
occidentales, elle est confrontée à une mobilisation de l’opinion publique et
des lobbies féministes, indignés par le zèle des « moines-soldats » qui,
devant les caméras de télévision, exécutent, lapident, mutilent, fouettent
ceux et celles qui enfreignent la charia. Alors que les talibans cherchent
désespérément à faire reconnaître leur régime, les principaux représentants
de la communauté internationale refusent d’admettre parmi eux un régime
dont ils condamnent l’« obscurantisme » et les « pratiques moyenâgeuses »
à l’égard des femmes. Seuls le Pakistan, les Émirats arabes unis et l’Arabie
Saoudite reconnaissent l’Émirat islamique d’Afghanistan, sommé par le



reste de la communauté internationale de faire montre de plus de respect
pour les droits humains.

Dénuées de portée concrète ‒ notamment en matière d’aide aux réfugiés
qui tentent de fuir ce régime tant décrié ‒, ces remontrances se heurtent à
l’incompréhension des autorités de Kaboul. Sous-prolétariat de la guerre et
des camps de réfugiés, les talibans maîtrisent mal les codes en vigueur sur
la scène diplomatique. Ils ne tolèrent aucun compromis avec une loi et une
opinion internationales en conflit avec leur interprétation de l’islam. Élevés
dans une société strictement masculine, où l’oppression des femmes était
vécue comme un signe de virilité et d’engagement en faveur du jihad, les
talibans ont fait du statut de la femme une question de principe, la pierre
angulaire de leur radicalisme islamique, l’expression de leur volonté de
« purifier » la société afghane2.

La mission des Nations unies dépêchée à Kaboul ‒ sans réels moyens ‒
« pour faire avancer la paix » se heurte d’emblée à l’irritation des talibans à
l’égard des condamnations rituelles qui les frappent et à leur ferme volonté
de voir leur gouvernement internationalement reconnu. Dépourvue de
stratégie politique pour mener à bien sa mission, l’ONU cherche à renforcer
son contrôle sur les organisations humanitaires : elle espère marchander
l’aide contre un espace de dialogue avec les autorités, quitte à accepter leurs
exigences léonines en matière de distribution des secours. C’est ainsi qu’en
avril 1998 le bureau des affaires humanitaires de l’ONU signe un
mémorandum avec le gouvernement entérinant sa politique d’apartheid
envers les femmes et renforçant la mainmise des autorités sur les ONG. La
tutelle des Nations unies s’avère d’autant plus délétère pour les agences
humanitaires que l’ONU est perçue par les talibans comme éminemment
partiale, pour avoir protégé l’ancien président communiste Najibullah, puis
voté en 1999 et 2000 des sanctions unilatérales à leur encontre.

La radicalisation
et la chute du pouvoir taliban

Prisonniers de leur défiance vis-à-vis d’un Occident qui refuse de
reconnaître leur gouvernement et même d’engager des relations
économiques (y compris pour la construction d’un gazoduc reliant les
gisements de gaz turkmènes à la côte pakistanaise de l’océan Indien), les



talibans se sont progressivement rapprochés d’Oussama ben Laden. Après
son expulsion du Soudan en 1996, celui-ci a trouvé asile en Afghanistan par
l’entremise des services pakistanais. Les talibans lui ont permis d’ouvrir des
camps d’entraînement dans le sud du pays pour ses jeunes recrues jihadistes
venues du monde entier et plus particulièrement du Pakistan, de l’Asie
centrale et du Moyen-Orient. Les « brigades internationales islamistes »
participent aux offensives militaires contre l’Alliance du Nord ou prêtent
main-forte aux séparatistes cachemiris.

C’est la mise en cause des réseaux ben Laden dans les attentats de
Nairobi et de Dar-es-Salaam en août 1998 qui consacre la rupture des
puissances occidentales avec le régime taliban. Face au refus des mollahs
de livrer l’ancien protégé de la CIA, les États-Unis bombardent le sud-ouest
de l’Afghanistan en 1998 puis imposent en juillet 1999 un embargo
commercial et financier contre le régime ainsi que le gel des avoirs talibans
aux États-Unis. Le Conseil de sécurité des Nations unies généralise et
renforce ces sanctions en novembre 1999 et décembre 2000, en y incluant
un embargo sur les armes à destination des autorités de Kaboul. Celles-ci
sont enjointes d’extrader ben Laden et de se conformer à plusieurs
obligations internationales, allant du respect des droits humains à la
réduction des cultures d’opium.

En août 2000, les talibans cherchent à se montrer conciliants en
interdisant la culture du pavot qui avait presque doublé entre 1995 et 1999,
faisant de l’Afghanistan le premier producteur mondial d’opium. Mais cette
mesure n’entraîne ni l’assèchement du marché de l’opium (en raison des
stocks constitués), ni la reconnaissance du régime. L’influence des réseaux
de ben Laden se renforce alors. Mesures de répression et provocations
contre les « infidèles » se succèdent comme une fuite en avant : destruction
des bouddhas géants de Bamyan en février 2001, imposition du port d’une
marque jaune aux membres de la communauté religieuse hindouiste en
mars, emprisonnement du personnel d’une ONG occidentale accusée de
prosélytisme chrétien en août, etc. Les efforts de modération du régime par
Islamabad restent sans effet, ce qui démontre que les mollahs se sont
affranchis de leurs soutiens antérieurs.

Le 9 septembre 2001, l’assassinat du commandant Massoud laisse penser
que le dernier rempart à l’emprise des talibans sur l’ensemble du pays est
rompu. Deux jours plus tard, les attentats meurtriers de New York et
Washington changent radicalement la donne. Le Conseil de sécurité



condamne unanimement les attaques terroristes et déclare les États-Unis en
état d’exercer leur droit à la légitime défense. La responsabilité des attentats
est rapidement attribuée au réseau al-Qaïda. En un ultime geste de défiance,
les talibans refusent de livrer leurs hôtes, rendant inévitable l’engagement
militaire américain.

Les organisations humanitaires sont contraintes d’évacuer le pays, les
talibans se déclarant incapables de garantir leur sécurité face aux
combattants étrangers des réseaux ben Laden. Les opérations de secours
alimentaires et médicales se poursuivent néanmoins à un rythme réduit
grâce au personnel local et au maintien des convois de ravitaillement. Quant
au HCR, il multiplie les appels de fonds catastrophistes en prévision d’un
afflux potentiel de réfugiés. Mais, comble du cynisme, rien n’est fait pour
garantir le passage des Afghans qui se pressent déjà aux frontières et dont
certains se font tirer à vue en essayant de les franchir.

Déclenchés le 7 octobre 2001, les bombardements aériens de l’opération
« Liberté immuable », associés aux offensives des combattants de
l’Alliance du Nord dopée par ses nouveaux partenaires occidentaux,
viennent à bout du régime taliban en un peu plus d’un mois. Kaboul tombe
le 13 novembre mais les combats se poursuivent dans le sud-est du pays au-
delà de la chute de Kandahar le 7 décembre. Les forces talibans se
fragmentent et trouvent refuge dans les régions montagneuses du Sud-Est,
ouvertes sur les zones tribales du Pakistan où elles disposent d’une base
sociale et de protections leur permettant de se réorganiser.

Du pain et des bombes

Dès son déclenchement, l’opération « Liberté immuable » introduit une
confusion délétère entre l’exercice du droit à la légitime défense des États-
Unis ‒ qui implique incidemment la mise à bas d’un système de domination
oppressif ‒ et l’action humanitaire indépendante et impartiale des
organismes d’aide. Les premiers bombardements américains sont
accompagnés du largage à haute altitude de rations alimentaires
individuelles accompagnées de tracts promettant une récompense à
quiconque permettrait de capturer ben Laden, et demandant aux Afghans de
ne pas quitter le territoire (« Stay where you are, we will feed you »).
D’après le président George W. Bush, il s’agit de « montrer au peuple
opprimé d’Afghanistan la générosité de l’Amérique et de ses alliés3 ». Les



stratèges américains ajoutent que cette opération de guerre psychologique a
pour but d’éviter un afflux massif de réfugiés au Pakistan et de convaincre
la population ‒ ainsi que les musulmans du monde entier ‒ que la guerre
n’est pas dirigée à leur encontre mais seulement contre les talibans et leurs
hôtes terroristes.

Or ces largages sont présentés comme une vaste opération
« humanitaire », destinée, selon les propos de l’administrateur de l’agence
publique américaine d’aide (USAID), à éviter une famine « dans des
régions qui connaissent une grave crise alimentaire, très isolées et difficiles
à atteindre par voie terrestre ». Outre que leur intention première n’est pas
de porter secours en toute impartialité à la population afghane ‒
parallèlement, les entrepôts de nourriture du CICR à Kaboul, clairement
identifiés, sont bombardés à deux reprises à la veille de distributions
alimentaires ‒, leur impact sur la situation alimentaire en Afghanistan est
extrêmement marginal. En un mois de largage, l’aviation américaine
achemine de quoi nourrir un million de personnes… pendant une journée ;
de nombreux colis atterrissent sur des terrains minés, leur forme et leur
couleur sont similaires à celles des bombes à fragmentation larguées
concomitamment, entraînant un certain nombre de confusions mortelles.
Par ailleurs, les organisations humanitaires sont appelées à abandonner
toute neutralité et à s’associer aux forces armées occidentales pour former,
comme le Premier ministre britannique les y invite, une « coalition militaro-
humanitaire ». Le secrétaire d’État américain est tout aussi explicite : il voit
dans les ONG humanitaires un moyen d’envoyer « un message puissant sur
l’Amérique et [son] système de valeur », un « multiplicateur de force […],
une part importante de [son] équipe de combat4 ».

D’ores et déjà considérées par nombre d’acteurs militaires afghans ‒ en
particulier talibans ‒ comme des auxiliaires politiques des puissances
occidentales, les organisations humanitaires sont appelées à se transformer
en auxiliaires militaires, compromettant un peu plus leur aptitude à faire
valoir leur impartialité et par conséquent leur capacité à porter secours à
toutes les victimes du conflit. Cette confusion se poursuivra lors de la
progression des troupes au sol, certaines forces spéciales américaines se
déplaçant en civil, allant jusqu’à se présenter comme des « volontaires
humanitaires ». Ces forces dispensent une aide directe aux autorités locales
‒ sécurité, soutien militaire, réhabilitation de bâtiments publics, assistance
aux populations ‒ et manifestent, au fur et à mesure du retour des



organisations humanitaires, leur velléité d’en contrôler les opérations. Il
s’agit de justifier la présence militaire internationale en lui donnant une
image plus amicale, de pratiquer l’îlotage et d’éviter d’être perçu comme
une simple force d’occupation.

Pour autant, les forces coalisées ne s’encombrent pas toujours du droit
international humanitaire. Après la chute de Kunduz le 24 novembre 2001,
le transfert de prisonniers de guerre vers les geôles ouzbèkes de Shebergan
sous la surveillance des forces spéciales américaines s’opère dans des
conditions effroyables entraînant la mort de plusieurs milliers de détenus.
Aucune investigation internationale permettant d’identifier les responsables
de ces crimes de guerre n’a été lancée à ce jour. Quant à la rébellion des
prisonniers talibans du fort de Qalai Janghi près de Mazar-e Sharif quelques
jours plus tard, elle est réprimée par des bombardements aériens provoquant
des centaines de morts parmi les détenus encerclés. Enfin, les prisonniers
sélectionnés par les États-Unis pour leurs liens particuliers avec les talibans
ou le réseau al-Qaïda sont extradés vers la base militaire américaine de
Guantanamo à Cuba. Washington leur refuse le statut de prisonnier de
guerre sans pour autant leur octroyer les garanties du droit pénal américain
susceptibles de leur assurer un jugement équitable. Le territoire de
Guantanamo n’étant pas sous la juridiction des tribunaux pénaux des États-
Unis, les prisonniers sont soumis à un régime d’exception qui ne leur offre
d’autres droits que ceux concédés de façon discrétionnaire par
l’administration américaine.

En attendant la paix

Toujours est-il que l’effondrement du « régime du fouet » constitue un
immense soulagement pour la grande majorité de la population afghane. À
Kaboul et dans d’autres villes du pays, les femmes ont progressivement
repris le travail. Dans les structures de soins, les infirmières se réjouissent
de pouvoir à nouveau collaborer librement avec leurs collègues masculins
et d’accueillir sans crainte les patientes. Dépassant les prévisions des
Nations unies, 1,7 million de réfugiés afghans rentrent spontanément dans
leur pays avant la fin d’octobre 2002. Près de 1 million étaient attendus en
2003. Une grande partie d’entre eux rejoint les villes et leurs alentours, où
les conditions générales d’habitation se dégradent. On assiste à l’installation
d’une population en transit, souvent paupérisée, dans des abris précaires en



périphérie de la capitale, détruite à 60 %. Sans réelle perspective d’insertion
dans l’économie de la ville ni de retour dans leurs régions d’origine, ces
déracinés alimentent une croissance urbaine sauvage génératrice de tensions
sociales. La concentration de l’aide internationale dans les villes et leurs
environs constitue un facteur d’attraction. Les organismes de secours
peinent à pénétrer dans les campagnes où le manque de ressources est
toujours patent et l’insécurité à nouveau lancinante.

En effet, l’autorité du gouvernement intérimaire d’Hamid Karzaï, formé
avec le soutien de la communauté internationale à l’issue de la convocation
d’une « assemblée tribale traditionnelle » en juin 2002, se limite
principalement à Kaboul et sa périphérie où 4 000 soldats d’une force
internationale de sécurité (ISAF) sont déployés. Des centaines d’ONG
internationales et afghanes s’y sont concentrées, limitant leurs mouvements
hors de Kaboul et des principaux centres urbains du pays pour des raisons
de sécurité. La frustration de la population est à son comble et les critiques
devant le peu d’assistance reçue sont chaque jour plus fortes. Les promesses
de reconstruction faites à Tokyo en janvier 2002 n’ont à ce stade pas été
tenues. Quant aux 500 millions de dollars consacrés à l’aide d’urgence, ils
ne représentent qu’un modeste palliatif. Dans le reste du pays, le vide laissé
par le pouvoir taliban a vite été réoccupé par les anciens « seigneurs de
guerre », qui ont retrouvé leurs fiefs régionaux et leurs rivalités prédatrices
à peine contenues par les subsides et la dissuasion des bombardiers de leurs
nouveaux alliés occidentaux. Chacun joue le jeu d’une participation à un
gouvernement central à la légitimité et au futur encore incertains, tout en
continuant à défendre farouchement les prérogatives tirées de son
autonomie locale. Les violences identitaires avivées par la confrontation
avec les talibans se répercutent de façon inquiétante dans le nord du pays
contre certaines populations pachtounes, assombrissant pour longtemps les
relations entre communautés.

Qui plus est, contrairement aux affirmations du ministère de la Défense
américain pour qui « l’Afghanistan a cessé d’être une zone de combat pour
entrer dans une période de stabilité, de stabilisation et de reconstruction »
(Kaboul, 1er mai 2003), la guerre aux talibans et al-Qaïda n’est pas encore
terminée. Deux ans après leur débarquement, les forces de la coalition
continuent à traquer les combattants armés dans le sud-est de l’Afghanistan,
en bordure des zones tribales pakistanaises et dans les provinces qui
entourent Kandahar. La présence militaire étrangère alimente en retour la



radicalisation de groupes armés islamistes et une insécurité croissante dans
tout le sud du pays ainsi qu’à Kaboul. Celle-ci n’épargne ni la population,
ni les organismes de secours qui tentent de lui venir en aide. Depuis le
premier semestre 2003, les attaques contre le personnel humanitaire se sont
multipliées, contraignant la majorité des ONG à évacuer le sud du pays. Le
27 mars 2003, un délégué du CICR a été froidement exécuté dans la
province de l’Oruzgan par un groupe « non identifié », visiblement
conscient de s’en prendre à un membre d’une organisation humanitaire et
non à un militaire américain. Le personnel afghan travaillant avec les
« Occidentaux » est menacé de mort par des combattants peu nombreux
mais extrêmement déterminés qui assimilent délibérément les travailleurs
humanitaires aux soldats de la coalition anti-talibans. Prenant acte de cette
détérioration des conditions de sécurité, l’ONU a décidé courant mai de
suspendre toutes ses activités dans le sud de l’Afghanistan, où la seule
présence occidentale tend à se limiter aux forces armées.

Après avoir été abandonnées pendant plus de douze ans, les populations
afghanes ont bénéficié, du fait des attentats du 11 septembre, d’une
attention internationale renouvelée. Certes, l’Afghanistan n’avait pas été
complètement oublié, l’oppression des femmes sous le régime taliban ayant
été abondamment décrite et dénoncée dans les États occidentaux à partir de
1996. Mais la condamnation rituelle de « l’obscurantisme des mollahs » a
surtout pris la forme d’une autocélébration de la « supériorité morale » de
l’Occident accompagnée d’actes symboliques (telle l’initiative de
l’ancienne commissaire européenne aux affaires humanitaires Emma
Bonino : « Une fleur pour les femmes de Kaboul ») dénués de toute portée
concrète. Alors que la communauté internationale s’indignait de la
destruction des bouddhas de Bamyan et du port obligatoire du tchadri, elle
s’accommodait parfaitement des violences de masse perpétrées sans
distinction de sexe contre certaines communautés ethniques, du refoulement
des réfugiés et de la fermeture des frontières occidentales aux Afghans
fuyant la faim, la guerre et l’oppression.

Quant à l’intervention occidentale déclenchée en riposte aux attentats du
11 septembre, elle a marqué une étape supplémentaire dans la remise en
cause d’un espace d’intervention humanitaire indépendant des forces
politiques et militaires. Plus que jamais assimilés aux armées occidentales,
les acteurs des secours sont aujourd’hui victimes de la recrudescence des



attaques et des attentats dirigés contre la présence internationale. Le
rétrécissement de l’espace d’intervention des organisations humanitaires est
d’autant plus préoccupant que la guerre est loin d’être terminée. L’espoir
soulevé en Afghanistan par la mise à bas du régime taliban est aujourd’hui
terni par le retour des « seigneurs de guerre » et de leurs rivalités
destructrices. Or c’est sur ces derniers que la communauté internationale a
choisi de s’appuyer pour tenter de construire un État dans cette société
segmentaire, profondément déstabilisée par plus de vingt années de guerre.
Après avoir enrôlé certaines factions afghanes dans la « guerre au
terrorisme », les forces étrangères risquent à leur tour d’être happées par
une guerre civile ‒ et régionalisée ‒ dont la dynamique n’a pas été cassée
par le renversement des talibans. L’ordre et la sécurité semblent aujourd’hui
dépendre de la présence de forces armées étrangères, dont l’implantation
sur la durée apparaît comme un nouveau facteur d’instabilité.

François CALAS et Pierre SALIGNON
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II
L’implication



CHAPITRE 4

Corée du Nord :
nourrir le totalitarisme

Un demi-siècle après la signature de l’armistice qui a mis fin à la guerre
de Corée (1950-1953), la péninsule coréenne est toujours divisée. Quelque
37 000 soldats américains sont stationnés en Corée du Sud, pour empêcher
toute tentative de réunification par la force, et 700 000 soldats nord-
coréens sont mobilisés en permanence contre l’éventualité d’une
« agression impérialiste ». Les citoyens de Corée du Nord, dernier bastion
du stalinisme, figurent parmi les populations les plus opprimées de la
planète. Les libertés les plus essentielles leur sont refusées et ils doivent se
plier au culte de la personnalité grotesque de feu le « grand leader » Kim Il
Sung et de son fils, le « cher leader » Kim Jong Il. On évalue entre 150 000
et 200 000 le nombre de personnes croupissant dans les goulags nord-
coréens pour avoir commis un « crime contre l’État » ‒ à savoir, un acte de
défi ou d’irrespect, aussi insignifiant soit-il, à l’égard des autorités. Au
cours des dix dernières années, la famine s’est ajoutée aux souffrances de
la population nord-coréenne. Les témoignages recueillis auprès de Nord-
Coréens réfugiés en Chine laissent supposer que 3 millions de leurs
compatriotes sont morts de faim et de maladies pour la seule période 1995-
1998. Les agences des Nations unies et les ONG humanitaires ont réagi
face à la crise, mais elles ont rapidement atteint les limites propres à une
action d’assistance dans un État totalitaire. Certaines ont bruyamment
quitté le pays, d’autres ont choisi de rester bien que leur action se résume à
alimenter les circuits de distribution gouvernementaux qui récompensent
les citoyens « loyaux » vis-à-vis du régime et privent d’une aide vitale les
parties de la population jugées « hostiles » à l’État. Ainsi, malgré le
déploiement, depuis 1996, d’un des plus importants programmes



d’assistance alimentaire de l’histoire des Nations unies, les Nord-Coréens
continuent à souffrir de la faim. À bien des égards, ce pays est le théâtre de
la plus grande manipulation de l’aide alimentaire jamais réalisée avec la
participation active des organisations d’assistance.



La faillite alimentaire
de l’idéologie du Juche

Bien qu’il soit extrêmement difficile de savoir ce qui se déroule à l’abri
des frontières d’un pays aussi opaque que la République démocratique et
populaire de Corée (RDPC), dénomination officielle de la Corée du Nord,
on estime que les premières pénuries alimentaires ont frappé le pays au
début des années 1990 et qu’elles se sont transformées, en l’espace de
quelques années, en véritable famine. Les Nord-Coréens réfugiés en Chine
situent généralement le début de la famine à la mort de Kim Il Sung, en
juillet 1994. Les sources officielles chinoises font également état de la
« pire crise alimentaire jamais constatée » en Corée du Nord dès la mi-
1994. Mais ce n’est qu’en 1995, avec les fortes inondations qui dévastent
les régions productrices de riz, que le régime lance un appel sans précédent
à l’aide internationale. Cette « catastrophe naturelle » est une véritable
aubaine pour les autorités de Pyongyang. Elle leur permet d’imputer la crise
aux intempéries plutôt qu’aux politiques agricoles du gouvernement et de
n’ouvrir ses frontières que de façon très limitée aux observateurs étrangers.
Bâti sur le culte de Kim Il Sung et Kim Jong Il, le régime ne saurait
reconnaître la moindre responsabilité de ses leaders dans le désastre.
Néanmoins, tout porte à croire que les inondations n’ont fait qu’aggraver la
situation d’un secteur agricole déjà très mal en point.

Loin d’avoir des causes strictement naturelles, la famine et les constantes
pénuries alimentaires qui frappent le pays sont avant tout le résultat d’une
crise économique aiguê provoquée par une combinaison de choix politiques
intérieurs et d’événements internationaux. Ironiquement, c’est la quête
obstinée d’une complète autosuffisance nationale ‒ pierre angulaire de la
philosophie du Juche de Kim Il Sung ‒ qui a conduit à la crise économique
et à l’incapacité de la République démocratique et populaire de Corée de
nourrir sa population. Afin de maximiser la production agricole de ce pays
rude et montagneux, le gouvernement nord-coréen a lancé au cours des
années 1960 d’ambitieuses réformes agraires et agricoles. L’agriculture a
été collectivisée, des quotas de production ont été imposés, les terres
d’altitude ont été mises en exploitation. Dans le même temps, la population
et les ressources furent mobilisées en vue d’une révolution technologique
censée décupler la productivité des terres grâce au recours à un système
d’irrigation électrifié, à la mécanisation des techniques agricoles et à



l’utilisation massive d’engrais chimiques. Alors que la production
chancelante des années 1960 faisait place à des récoltes régulières dans les
années 1970 et 1980, la dégradation de l’environnement provoquée par les
réformes ainsi que la forte dépendance du secteur agricole en intrants
industriels et en énergie préparaient le terrain de la crise alimentaire des
années 1990.

L’industrie nord-coréenne ne pouvait en effet fonctionner que grâce au
charbon et au pétrole fournis par l’Union soviétique à des conditions très
avantageuses. Or les accords commerciaux préférentiels liant Moscou à
Pyongyang sont abrogés fin 1991, du fait de la disparition de l’Union
soviétique. La Corée du Nord doit alors s’approvisionner aux tarifs
internationaux en vigueur et régler ses achats en devises étrangères. Ayant
failli au remboursement de sa dette internationale dans les années 1970, la
RDPC ne peut compter sur des financements extérieurs. La pénurie de
devises entraîne une baisse générale des échanges commerciaux, en
particulier avec l’ex-Union soviétique dont les transactions avec la Corée
du Nord passent de 3,2 milliards de dollars en 1990 à 360 millions en 1991.
De même, les importations de pétrole chutent de 506 000 à 30 000 tonnes
par an entre 1989 et 19921, provoquant une baisse considérable de la
capacité de production des secteurs industriel et agricole. La Corée du Nord
s’enferme dans un cercle vicieux, où le manque de devises étrangères
restreint l’achat de combustibles et d’autres produits d’importation
nécessaires à la fabrication de biens d’exportation susceptibles de générer
des devises.

La totalité du programme agricole est ébranlée par la pénurie d’énergie,
d’engrais, de produits chimiques et de pièces détachées. Alors que la
production agricole décline rapidement, le déficit alimentaire s’accroît en
1994 avec la réduction massive des « céréales de l’amitié » fournies par la
Chine, qui connaît cette année-là de mauvaises récoltes. Dès le milieu des
années 1990, la Corée du Nord est confrontée à de fortes pénuries
alimentaires et la population commence à souffrir de la faim. Comme pour
toutes les famines, les différentes composantes de la population ne sont pas
affectées de la même façon : en l’occurrence, elles le sont en fonction des
« droits d’accès à la nourriture » (food entitlement) dont elles disposent, et
qui varient selon leur fidélité au régime (laquelle est tout d’abord
déterminée par leur histoire familiale). Alors que les membres de la classe
« loyale » occupent des fonctions gouvernementales et ont une vie



privilégiée à Pyongyang comme dans le reste du pays, ceux de la classe
« hostile » sont destinés à une dure vie de travail manuel dans les régions
les plus pauvres, loin de la capitale. En réponse aux pénuries alimentaires
du milieu des années 1990, Kim Jong Il se contente donc de sacrifier les
éléments « hostiles » de la société en réduisant drastiquement ‒ ou en
supprimant ‒ les rations alimentaires dispensées par le système de
distribution publique (PDS, Public Distribution System) dans les régions
qui concentrent le plus de citoyens « hostiles ». Les Nord-Coréens réfugiés
en Chine, qui pour la plupart proviennent de la province de Hamkyong au
nord du pays, ont déclaré que les seules rations reçues après 1994 se
limitaient à quelques kilos de maïs distribués à l’occasion de dates
importantes, comme l’anniversaire de Kim Il Sung ou celui de Kim Jong Il.
En revanche, les employés d’usines « utiles », comme celles qui produisent
des engrais, auraient reçu de la nourriture périodiquement, le reste de la
population devant se débrouiller par ses propres moyens.

Ceux qui réussirent à survivre durent récolter des aliments sauvages,
fouiller dans les poubelles et voler sur les marchés parallèles qui firent alors
leur apparition. D’autres préférèrent franchir la frontière avec la Chine pour
y travailler clandestinement ou y mendier de quoi nourrir leur famille. Des
extrapolations réalisées à partir des témoignages de ces mêmes réfugiés
suggèrent qu’environ 3 millions de personnes sont mortes au cours des pires
années de famine (1995-1998)2, malgré le déclenchement de l’aide
internationale. La malnutrition, aggravée par le manque de chauffage et de
médicaments, continue aujourd’hui encore à faire de nombreuses victimes.

Bien que les organisations d’assistance toujours présentes en RDPC
fassent état d’une amélioration sensible de la situation alimentaire au cours
des cinq dernières années, de nombreux Nord-Coréens continuent à risquer
leur vie pour aller chercher de l’aide en Chine. Ceux qui parviennent à
déjouer la vigilance des gardes-frontières doivent faire face à de nombreux
périls, comme le risque d’être vendus par des contrebandiers chinois et
nord-coréens pour servir d’esclaves sexuels ou domestiques en Chine.
Depuis le début de l’année 2001, le durcissement de Pékin vis-à-vis de ces
« immigrants illégaux » intensifie les dangers : ceux qui sont arrêtés
(plusieurs milliers l’ont déjà été) sont généralement livrés aux services de
sécurité de Pyongyang. Considérés comme « traîtres » par le régime, ils
subissent interrogatoires, séances de rééducation, emprisonnement et
travaux forcés. La répression de Pékin vise également les réseaux



clandestins chinois d’origine coréenne ou étrangers, principalement
religieux, qui offrent une assistance aux réfugiés sous forme de nourriture,
d’abri ou d’emploi. Affiches et banderoles, qui rappellent la Révolution
culturelle, incitent la population chinoise à dénoncer quiconque abrite des
« éléments criminels ». Les perquisitions réalisées maison par maison et les
barrages routiers referment la nasse sur des milliers de Nord-Coréens en
fuite. Dans ces conditions, escalader les murs des ambassades et des
consulats étrangers pour y demander asile devient l’ultime recours. En
2002, une centaine de réfugiés ont ainsi réussi à atteindre la Corée du Sud,
en grande partie grâce au soutien d’une importante couverture médiatique.
Mais, pour chaque tentative réussie, des dizaines se soldent par un échec
sans faire les titres de la presse internationale. Même les réussites sont
teintées d’amertume : les exilés savent que leur famille, restée en Corée du
Nord, paie le prix de l’humiliation publique que leur fuite inflige au régime
nord-coréen.

L’optimisme qui a accompagné la récente décision de Pyongyang
d’entamer des réformes économiques (création d’une zone économique
spéciale au nord du pays ‒ « sur le modèle d’un capitalisme complet », à en
croire les autorités de Pyongyang3 ‒, libéralisation partielle des échanges)
semble prématuré, tout du moins au vu de ses conséquences à court terme
pour la frange la plus pauvre de la société. L’abolition du système de
distribution publique (PDS) en juillet 2002 a enterré l’un des dispositifs de
contrôle social les plus oppressifs qui aient été aux mains du gouvernement.
Mais la brusque libéralisation de la circulation des biens a entraîné une
énorme inflation : le prix du riz serait trente fois plus élevé qu’auparavant
sur les marchés parallèles ‒ alors qu’il était déjà hors de portée pour la
plupart des ménages. Les salaires, pour ceux qui ont la chance d’avoir un
emploi, n’ont pas augmenté au même rythme que le prix des marchandises
et sont payés de façon irrégulière, en particulier dans les usines dont la
production est suspendue en raison de la pénurie énergétique.

La complicité des organisations humanitaires

La mort par inanition de 3 millions de personnes dans le plus grand secret
au cours des dernières années du XXe siècle est en soi un scandale. Mais que
cela se soit produit alors que les Nations unies avaient mis en place la plus
vaste opération d’aide alimentaire de leur histoire (entre 500 000 et



1 million de tonnes par an depuis 1996) est particulièrement choquant. Pour
l’ex-directrice du Programme alimentaire mondial, Catherine Bertini, les
activités de secours alimentaire en Corée du Nord ont été « une réussite
totale4 », en dépit des témoignages des réfugiés nord-coréens en Chine qui
affirment n’avoir jamais rien reçu. Ceux-ci sont pourtant originaires des
provinces du Nord, apparemment les plus touchées par la famine, où le
PAM concentre son action. Certains en ont entendu parler, d’autres ont vu
des aliments vendus au marché noir, mais aucun, pas même parmi les
enfants, n’en a bénéficié. Quoi qu’en dise le PAM, il n’existe aucun moyen
de savoir si la nourriture distribuée parvient aux personnes qui meurent de
faim, ni même qui sont ces personnes. Le régime nord-coréen surveille
étroitement les mouvements des étrangers dans le pays et ne permet pas aux
organisations humanitaires de mener des évaluations indépendantes. Toutes
les enquêtes sont effectuées en collaboration avec le gouvernement, dans
des lieux définis au préalable avec les autorités. Les travailleurs
humanitaires sont en permanence accompagnés d’interprètes et de « gardes
du corps » dont la mission est d’empêcher tout contact direct avec la
population. L’ONU n’est pas même autorisée à faire entrer dans le pays des
personnes parlant le coréen.



Criminalisation de l’assistance en Chine

Le durcissement du gouvernement chinois sur la frontière sino-coréenne a considérablement
réduit les maigres possibilités d’assistance aux Nord-Coréens qui fuient la faim et les
persécutions. Depuis 2002, les autorités ciblent non seulement les réfugiés eux-mêmes, mais aussi
ceux qui les aident : l’assistance est désormais un crime. Une stricte application de cette mesure a
sonné le glas de nombreux réseaux souterrains de missionnaires et de travailleurs humanitaires
laïcs qui fournissaient aux réfugiés la nourriture et l’hébergement indispensables à leur survie.
Plusieurs bénévoles chinois ont été arrêtés et condamnés à payer des amendes représentant des
mois de salaire. En mai, la police des frontières, guidée par un délateur, a fait une descente dans
une école et procédé à l’arrestation de six orphelins nord-coréens vivant en Chine, dont certains
depuis déjà cinq ans. Dès le lendemain, ils étaient déportés de l’autre côté de la frontière.

Des travailleurs humanitaires internationaux ont également été arrêtés. Le 30 octobre 2002,
Hiroshi Kato, leader de l’ONG japonaise Life Funds for North Korean Refugees, a dispam alors
qu’il apportait de l’argent, de la nourriture et des vêtements à des bénévoles locaux à la frontière
sino-coréenne. Les services de la sûreté l’ont relâché après une semaine d’interrogatoires
physiquement épuisants, assortis de menaces d’extradition vers la Corée du Nord s’il refusait de
coopérer. Par chance, son cas ayant attiré l’attention du public japonais, le ministre des Affaires
étrangères s’est inquiété de sa disparition auprès des autorités chinoises. D’autres travailleurs
humanitaires n’ont pas bénéficié du même soutien de la part de leur gouvernement. Kim Hee Tae,
un travailleur humanitaire sud-coréen, a été arrêté le 31 août 2002 dans la province de Jilin, en
compagnie de douze réfugiés nord-coréens qui se rendaient à Pékin pour y demander asile. Il
risque une peine d’emprisonnement de sept ans. Un autre Sud-Coréen, Choi Bong II, a été arrêté
en avril et gardé au secret pendant des mois. Il aidait les réfugiés installés dans la région
autonome de Yanbian. John Choi, un citoyen américain, est en prison depuis plus de six mois
pour avoir dirigé un petit orphelinat pour enfants nord-coréens.

Il semble que la plupart des gouvernements étrangers préfèrent ignorer le sort des réfugiés
nord-coréens et de ceux qui les aident plutôt que de prendre le risque de compromettre leurs
relations avec la Chine. Les intérêts nationaux et la nécessité d’assurer la stabilité de la péninsule
étouffent dans l’œuf toute crise des réfugiés. Si les diplomates de divers pays cherchent à obtenir
des informations auprès des travailleurs humanitaires sur la situation frontalière, ils ne sont
cependant pas prêts à remettre en cause activement la politique chinoise. En outre, l’organisme
responsable de la protection des réfugiés, le Haut-Commissariat pour les réfugiés, n’est pas
parvenu à établir un dialogue constructif avec les autorités chinoises pour leur rappeler les
obligations internationales envers les réfugiés.

Le PAM prétend assister les Nord-Coréens « les plus vulnérables ». Mais
en l’absence d’évaluation indépendante, il n’est pas en mesure de
déterminer qui sont ces personnes et doit se rabattre sur les catégories
standard : « enfants, femmes enceintes et allaitantes, et personnes âgées ».
Or dans un système qui opère une discrimination entre classes « loyales » et
classes « hostiles » au régime, la vulnérabilité est bien plus une question de
statut politique que d’âge ou de sexe. Comme l’indique l’origine sociale et
géographique des réfugiés, les hommes appartenant à la classe « hostile »,



voués à une vie de mineur dans la province nord de Hamkyong, ont
évidemment besoin d’une aide alimentaire plus que n’en ont besoin les
enfants de la classe dirigeante.

À supposer que le PAM puisse identifier ceux dont les besoins sont les
plus criants, il n’a aucune garantie que la nourriture qu’il fournit parvienne
à ses destinataires. Dès leur arrivée dans le pays, les stocks alimentaires
sont confiés aux autorités qui prennent en charge toutes les opérations de
manutention, de stockage, de transport et de distribution. La nourriture est
censée être dispensée via les « Centres de distribution publique »
gouvernementaux (et ce, même depuis l’abolition du PDS, selon le bulletin
mensuel du PAM de septembre 2002). Les « bénéficiaires » sont soit des
individus « ciblés » par l’agence (les fameuses « catégories vulnérables »
ou les participants aux programmes « Nourriture contre travail » ‒ Food for
work5), soit des institutions telles que les hôpitaux pédiatriques, les jardins
d’enfants ou les écoles, supposées redistribuer les rations alimentaires aux
enfants qu’elles accueillent. Le personnel du PAM n’accompagne pas la
nourriture jusqu’à sa destination finale, mais « contrôle » son utilisation par
le biais des récépissés de transport fournis par les autorités et de visites de
« monitoring ». Ces dernières sont étroitement surveillées par le régime.
Elles ne peuvent s’effectuer qu’avec l’approbation des autorités et dans des
endroits spécifiés quatre à sept jours à l’avance. Le PAM n’a jamais reçu la
liste complète des institutions auxquelles il fournit de la nourriture. Et il ne
peut visiter à l’improviste aucune école ni aucun « bénéficiaire » des projets
« Nourriture contre travail ».

Malgré tout, les représentants des Nations unies prétendent « contrôler,
avoir accès et savoir où va l’aide ». S’appuyant sur un nombre
impressionnant de statistiques, sur un jargon technique et des anecdotes
faisant état de la santé « déplorable » ou « considérablement améliorée »
des orphelins et des écoliers, les Nations unies peuvent, selon les
circonstances, prévenir qu’une famine est imminente quand elles lancent un
appel à l’aide internationale ou démontrer que l’aide alimentaire a permis
d’éviter la famine chaque fois qu’il s’agit de rassurer les donateurs ou le
public. Même les plus hauts responsables du PAM reviennent de visites
guidées en affirmant savoir que l’aide est correctement distribuée, car la
santé des enfants s’est « visiblement » améliorée. De leur côté, les réfugiés
déclarent que ces « visites » sont en grande partie une mise en scène
orchestrée par le régime à l’intention des inspecteurs internationaux. Un



homme originaire de Musan dans la province nord de Hamkyong raconte
ainsi avoir transporté des sacs de nourriture d’un entrepôt militaire à une
école maternelle juste avant une visite de l’Organisation des Nations unies,
tandis qu’un autre explique comment il a été mobilisé avec ses compatriotes
pour aggraver les « dégâts dus aux inondations » avant l’arrivée d’une
équipe d’évaluation. Les personnels de Médecins sans frontières et
d’Action contre la faim (ACF) citent des expériences semblables6 : des
enfants malades dans des chambres immaculées, les épaules recouvertes
d’une couverture neuve, et des cuisines inutilisées censées produire des
repas pour des dizaines d’enfants souffrant de malnutrition.

MSF et ACF ont quitté la Corée du Nord à la fin des années 1990, quand
il est devenu évident que leurs efforts pour négocier un espace opérationnel
acceptable se heurteraient longtemps encore à un refus catégorique des
autorités. Dans les centres nutritionnels où ces deux ONG opéraient, les
taux de malnutrition étaient relativement bas pour un pays en proie à la
famine. En revanche, il arrivait fréquemment aux expatriés d’apercevoir, à
l’extérieur des institutions qu’on leur présentait, des enfants sous-alimentés,
sales, vêtus d’oripeaux, en train de glaner des céréales tombées entre les
voies de chemin de fer, ou d’autres, dissimulés à la vue des étrangers, dans
des orphelinats d’État aux conditions sanitaires déplorables. Les demandes
déposées auprès des autorités pour aider ces laissés-pour-compte ont toutes
été rejetées au motif que ceux-ci n’existaient pas. Ainsi, refusant de
collaborer avec Kim Jong Il au processus de sélection entre Nord-Coréens
dignes de vivre et Nord-Coréens voués à la mort par inanition, MSF et ACF
ont été contraintes de se retirer du pays.

D’autres organisations de secours ont cependant choisi de rester en Corée
du Nord. Incapables d’obtenir les conditions opérationnelles nécessaires à
la défense du caractère humanitaire de leur action, elles justifient leur
présence au nom de leur participation au « processus de paix ». L’opinion
exprimée par Erich Weingartner (un vétéran des opérations de secours en
RDPC) lors d’une conférence sur « l’aide humanitaire en Corée du Nord »,
à Tokyo en l’an 2000, est exemplaire : « Le défi posé aux ONG n’est pas de
se retirer, de peur de se salir les mains, mais plutôt d’aider à façonner
l’issue des relations géopolitiques. En d’autres termes, réduire les tensions,
accroître la confiance, faciliter un débat rationnel et influencer les
gouvernements afin qu’ils prennent des décisions qui permettront de faire
avancer nos objectifs humanitaires. » Il préconise ainsi la poursuite des



opérations de secours en Corée du Nord « sans établir de conditions qui
puissent menacer ou affaiblir le régime politique de la RDPC ». De même,
la Fédération internationale des sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-
Rouge (IFRCRC) considère que le « dialogue humanitaire » contribue à
prévenir un bouleversement politique majeur qui pourrait avoir des
« conséquences humanitaires » désastreuses. Dans le World Disasters
Report pour l’année 2000 de la Fédération, Margareta Wahlstrôm, sous-
secrétaire générale chargée de la réponse aux catastrophes naturelles et de la
coordination des opérations, déclarait :

« Il se peut que le système [de l’aide] soit utilisé, mais je pense que c’est à des fins
positives, car il est impossible d’arriver à une certaine stabilité dans cette région du monde
sans jeter un pont [entre les parties]. Les agences humanitaires, qu’il s’agisse de l’ONU, de
la Croix-Rouge ou des ONG […] ont apporté une incroyable contribution à la construction
de ce pont, parce qu’elles ont assuré une présence de façon quasi inconditionnelle. Les
conditions que nous avons imposées appartiennent à l’agenda humanitaire. Mais nous
n’avons jamais dit que nous demandions quelque chose en échange de dons alimentaires. Je
suis persuadée que notre présence a grandement contribué à faciliter la poursuite d’un
dialogue7. »

Ainsi, ces représentants officiels renoncent ouvertement à la défense d’un
espace humanitaire permettant d’assister les victimes de la famine, dans
l’espoir que leur collaboration avec le régime favorise le dialogue entre la
Corée du Nord et le monde extérieur ‒ ce qui pourrait aboutir, tôt ou tard, à
la paix et donc améliorer la situation humanitaire dans la région. Pendant ce
temps et depuis sept ans, les exclus du régime souffrent et meurent. Le rôle
des organisations humanitaires n’est pas d’aider le processus de paix, même
si cela peut éventuellement ‒ mais pas nécessairement ‒ améliorer à terme
les conditions de vie des Nord-Coréens. En choisissant de poursuivre cet
objectif, les organisations humanitaires délaissent leur responsabilité
première, qui est d’aider les Nord-Coréens frappés par la famine, pour se
transformer en diplomates plus ou moins avisés.

Face à un programme aussi controversé, le manque de discussions ou de
débats parmi les acteurs de l’aide est surprenant. De toute évidence, les
controverses sont peu appréciées par les organisations opérant en Corée du
Nord. L’idée que les opérations alimentaires puissent ne pas être une
« réussite totale », selon l’affirmation de Mme Bertini, est réfutée avec
acrimonie. Lorsque Jean Ziegler, rapporteur spécial pour les Nations unies
sur les droits à l’alimentation, a écrit dans un rapport que l’aide alimentaire
envoyée en RDPC n’était pas distribuée aux populations ciblées, Mme



Bertini a demandé que les paragraphes en question soient supprimés. Dans
une lettre adressée à Jean Ziegler, elle a ainsi expliqué sa crainte : « Ces
informations erronées amoindrissent la volonté politique de nos donateurs.
Cette volonté est essentielle pour nourrir plus de 8 millions de femmes,
d’enfants et d’hommes affamés en RDPC8. » Mais les gouvernements
donateurs ne sont pas tout à fait aussi naïfs que le suggère Mme Bertini. Ils
connaissent parfaitement les restrictions opérationnelles auxquelles sont
soumises les agences humanitaires et l’absence de garanties concernant la
capacité de l’aide à nourrir en priorité les affamés. Leur « volonté
politique » n’en est pas pour autant affaiblie. En effet, l’objectif principal
des trois plus grands pays donateurs que sont les États-Unis, le Japon et la
Corée du Sud n’est pas de soulager les souffrances des Nord-Coréens, mais
de faciliter les négociations politiques avec Pyongyang. Les raisons qui les
amènent à financer les opérations de secours en RDPC ne sont pas d’ordre
humanitaire, mais politique.

Diplomatie humanitaire

Le souci primordial des bailleurs de fonds n’est pas la famine en soi,
mais les conséquences qu’elle pourrait avoir sur la stabilité de la péninsule
coréenne. Un bouleversement politique interne se soldant par un afflux de
réfugiés vers la Chine ou à travers la zone démilitarisée séparant les deux
Corées, laisserait entrevoir un éventail de scénarios redoutables, impliquant
une armée nord-coréenne nerveuse et dotée d’armes de destruction massive.
Affirmant posséder un programme d’armement nucléaire et disposant de la
technologie nécessaire au lancement de missiles capables d’atteindre ses
voisins, la Corée du Nord est considérée comme une menace potentielle par
les États-Unis et ses alliés dans la région. D’autant que le gouvernement de
la RDPC est pour le moins imprévisible. Afin de diminuer le risque d’un
effondrement brutal du régime, et d’ouvrir la voie à des négociations
diplomatiques pouvant éventuellement déboucher sur un traité de paix, les
gouvernements donateurs ont fait le choix d’une stratégie de « soft
landing » (« atterrissage en douceur ») utilisant le canal de l’aide
humanitaire.

En plus de leur intérêt commun à la stabilité de la péninsule, le Japon, la
Corée du Sud et les États-Unis ont chacun des objectifs spécifiques. Les
dons en nourriture et en engrais représentent une part importante de la



« politique d’ouverture » (« sunshine policy ») initiée par l’ancien président
sud-coréen Kim Dae-Jung. L’assistance fournie par Séoul entend inciter les
autorités nord-coréennes à ouvrir des négociations sur la réduction des
tensions militaires entre les deux pays, la réunion des familles séparées de
part et d’autre de la zone démilitarisée, et le retour des prisonniers de
guerre. Elle accompagne également les efforts visant au rétablissement de
liens économiques et commerciaux et de communications ferroviaires entre
les deux Corées. L’aide apportée à la Corée du Nord est un enjeu politique
de grande importance à Séoul. Alors que certains cercles sont en faveur
d’un apaisement des relations avec Pyongyang susceptible de faciliter,
avant qu’il ne soit trop tard, la réunification de familles séparées par la
guerre, d’autres prônent la suspension de toute aide en l’absence de progrès
diplomatiques majeurs.

De même, au Japon, l’assistance alimentaire octroyée à Pyongyang est
étroitement liée aux enjeux politiques intérieurs. Tokyo souhaite vivement
normaliser ses relations avec la RDPC afin d’améliorer sa sécurité. Mais les
autorités nippones doivent auparavant régler un certain nombre de
problèmes épineux, comme la question de la réparation du passé colonial
japonais dans la péninsule coréenne (1905-1945) ou celle des citoyens
japonais enlevés par Pyongyang. En septembre 2002, la reconnaissance
officielle par la Corée du Nord du kidnapping de onze ressortissants
japonais dans les années 1970-1980 a levé un obstacle de longue date à la
normalisation des relations diplomatiques entre les deux pays. Mais le
comportement belliqueux de la RDPC sur la question de ses programmes
nucléaire et balistique a mis fin aux discussions avant même leur
démarrage. Octroi ou suspension de l’aide alimentaire jouent le rôle de la
« carotte et du bâton » destinés à inciter Pyongyang à s’asseoir à la table des
négociations. En mars 2000, par exemple, le gouvernement japonais a fait
don de 100 000 tonnes de riz à la Corée du Nord, tout en précisant qu’il ne
donnerait rien de plus tant que le problème des Japonais enlevés ne serait
pas résolu. La menace s’avérant inefficace, le gouvernement a offert en
octobre 2000 une énorme « carotte » de 500 000 tonnes de riz, soit une
quantité dépassant largement les 195 000 tonnes réclamées alors par le
PAM pour terminer l’année. Ce don généreux s’étant soldé par un échec
diplomatique, Tokyo a eu recours une fois de plus au bâton. En décembre
2001, le Japon a suspendu son aide après avoir envoyé par le fond un navire
nord-coréen suspecté d’être un bateau espion. Malgré les demandes



pressantes du PAM, annonçant une réduction considérable de son
programme alimentaire au cas où il ne recevrait pas les contributions
nécessaires, Tokyo a continué d’exiger des concessions politiques de
Pyongyang en échange de son aide « humanitaire ».

L’octroi de l’aide alimentaire américaine est également étroitement liée
au calendrier des négociations sur des sujets de préoccupation communs
avec Pyongyang ‒ comme la normalisation des relations diplomatiques
entre la RDPC, le Japon et la Corée du Sud, ou l’inspection internationale
des installations nucléaires nord-coréennes et l’exportation de technologies
balistiques vers des pays comme l’Iran. Ainsi, lorsque la Corée du Nord a
réclamé une compensation de trois milliards de dollars pour stopper le
développement de son programme de missiles longue-portée, les États-Unis
ont refusé toute contribution financière mais se sont déclarés prêts à
« envisager une aide humanitaire directe ou indirecte ». Plus récemment,
l’inscription par Washington de la Corée du Nord sur « l’axe du Mal » a
conduit à une réduction significative des donations alimentaires américaines
à Pyongyang : 150 000 tonnes en 2002 (contre 250 000 en 2001) et aucun
engagement à ce jour pour 2003. Depuis que la Corée du Nord a
officiellement déclaré, en décembre 2002, poursuivre un programme
d’armement nucléaire ‒ expulsant au passage les inspecteurs de l’Agence
internationale de l’énergie atomique (AIEA) et annonçant son retrait du
traité de non-prolifération nucléaire ‒, Washington semble s’éloigner
résolument de la stratégie de soft landing de ses alliés asiatiques, au profit
d’une politique d’« isolement sur mesure » tablant sur une asphyxie
progressive du régime et un renversement consécutif de Kim Jong Il. Mais
si le président George W. Bush affirme aujourd’hui que le leader nord-
coréen « affame son peuple », il n’entend pas forcer Pyongyang à laisser les
organisations humanitaires porter secours aux victimes de la famine. En
revanche, il laisse entendre que Washington pourrait reprendre ses
livraisons de nourriture (et de pétrole) en cas d’abandon par la Corée du
Nord de son programme nucléaire militaire.

Par définition, toute aide conditionnée au respect d’exigences d’ordre
politique, religieux ou économique ne peut être considérée comme
humanitaire : la seule condition qui peut ‒ et doit ‒ accompagner un
programme d’assistance humanitaire porte sur l’octroi d’un espace
d’intervention garantissant que les secours d’urgence parviendront à leurs
destinataires légitimes. Néanmoins, le label « humanitaire » s’avère utile



aux donateurs du fait des connotations morales qu’il véhicule. L’octroi
d’une aide à un pays ennemi aussi belliqueux que la Corée du Nord suscite
une forte opposition sur la scène politique intérieure des pays donateurs. Or
ces objections s’estompent lorsque l’assistance est présentée comme une
réponse à l’injonction morale de nourrir une population en proie à la
famine. Aux États-Unis, le label « humanitaire » permet également de
contourner les restrictions législatives imposées aux échanges
internationaux avec des États désignés comme « sponsors du terrorisme ».
Teintée de neutralité, l’action humanitaire est dépeinte comme étant au-
dessus des considérations politiques. Ainsi, lorsque Kim Dae-Jung annonce
publiquement son intention de fournir 600 000 tonnes de céréales à la Corée
du Nord en septembre 2000, il invoque des raisons humanitaires : « Tant
que la Corée du Nord souffre de pénurie alimentaire et demande de l’aide,
la Corée du Sud poursuivra son aide pour des raisons humanitaires et
fraternelles9. »

Les trois principaux donateurs ont d’importants problèmes politiques et
diplomatiques à résoudre avec la Corée du Nord, ce qui nécessite une forme
d’engagement avec Pyongyang. En tant que processus politique, la sunshine
policy menée par la Corée du Sud et la stratégie de soft landing ou
d’« isolement sur mesure » sont peut-être des approches raisonnables,
susceptibles de faire sortir le régime de Pyongyang de son isolement et de
l’aider sur la voie des réformes, pour le plus grand bénéfice, qui sait, des
Nord-Coréens et de leurs voisins. Mais l’utilisation de la nourriture comme
monnaie d’échange dans un pays affligé par la famine est pour le moins
critiquable. Surtout lorsque les gouvernements justifient leur aide au nom
de l’impératif moral de sauver des populations affamées, alors qu’ils savent
pertinemment que l’assistance qu’ils fournissent n’a aucune chance de
parvenir effectivement à ceux qui en ont un besoin vital. Le but de l’action
humanitaire est de sauver des vies, mais canalisée par un gouvernement
responsable des souffrances endurées par sa population, elle devient un
élément du système d’oppression.

Fiona TERRY
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CHAPITRE 5

Angola :
malheur aux vaincus !

La guerre en Angola est finie. Exception faite de l’enclave de Cabinda, le
mémorandum d’accord signé le 4 avril 2002 entre la rébellion de l’Union
nationale pour l’indépendance totale de l’Angola (Unita) et le
gouvernement du Mouvement populaire pour la libération de l’Angola
(MPLA) a mis un terme au long cycle de conflits engagé avant même
l’indépendance de 1975. La paix constitue un bien très précieux pour ce
pays ravagé, dont les infrastructures ont été détruites, la population
brutalisée, la société désintégrée. Les morts n’ont jamais été dénombrés ‒
le compteur s’est arrêté pour eux pendant la guerre de 1992-1994 à « plus
de 500 000 ». Quand la paix fut signée, un tiers de la population avait été
déplacée (soit 4 millions de personnes), un demi-million d’Angolais avaient
fui le pays. Les victimes des mines se comptaient par dizaines de milliers,
celles des maladies et de la sous-nutrition étaient innombrables.

Le dernier épisode de cette guerre (1998-2002) a été mené sans quartier
pour les civils, par l’un et l’autre camps. Pourtant l’Angola n’est pas une
contrée reculée. Deuxième puissance pétrolière africaine, l’État angolais
est fortement inséré dans les relations internationales ; le conflit qui s’y est
déroulé n’a jamais été « oublié » ; de surcroît, la paix a été recherchée
depuis la fin de la guerre froide ; et dans les hauts comme les bas des
processus de paix, l’Organisation des Nations unies s’est fortement engagée
dans l’aide humanitaire. Pourtant, celle-ci a toujours été insuffisante, et le
coût humain de l’affrontement dramatiquement « excessif ». Non par défaut
d’implication de l’ONU, mais par la singularité de son engagement dans ce
qu’elle persiste à appeler des « efforts de paix » : en pratique, ceux-ci
consistent en un soutien direct et indirect à l’option militaire du



gouvernement, couplé à la réparation limitée et sélective des dégâts causés
par les pratiques de plus en plus meurtrières des deux belligérants.



Racines du conflit et engrenage
de la guerre de 1998

La guerre de 1998 vient de loin : elle est un prolongement de la division
du nationalisme angolais qui, prise dans la guerre froide, éclate à
l’indépendance, en 1975, en un conflit civil et international. Les enjeux
stratégiques régionaux et internationaux et la richesse pétrolière de l’Angola
vont alimenter l’affrontement opposant l’Union nationale pour
l’indépendance totale de l’Angola (Unita) au gouvernement du Mouvement
populaire pour la libération de l’Angola (MPLA) jusqu’à la fin des années
1980. L’Unita est alors une puissante guérilla et un pouvoir armé totalitaire
soutenu par les États-Unis et leurs alliés régionaux (notamment l’Afrique
du Sud) ; le MPLA, appuyé par Cuba et l’URSS, un parti-État marxiste-
léniniste répressif qui s’est tôt engagé dans l’appropriation privative
massive du bien public. Riches de leurs soutiens extérieurs, les deux camps
dépendent peu de la population angolaise qui, épuisée, aspire à la paix.

Celle-ci est signée en 1991 sous l’impulsion des parrains de la guerre
froide ‒ URSS et États-Unis ‒ et de l’ancienne puissance coloniale, le
Portugal. L’ONU n’est appelée qu’en chemin. Reflétant le rapport de force
très favorable à la rébellion et à son allié américain, le processus de paix est
surtout conçu pour accompagner l’arrivée au pouvoir par les urnes de
l’Unita. Mais la mise en œuvre irresponsable et partiale des accords
enclenche une logique d’affrontement1. Le rejet par beaucoup d’Angolais
du leader de l’Unita, Jonas Savimbi, et la force que donne au MPLA son
contrôle préservé sur l’État permettent au parti au pouvoir de remporter les
législatives tandis que Savimbi est devancé au premier tour de la
présidentielle. L’accord explose alors dans une guerre à la violence
inégalée : l’Unita n’accepte pas sa défaite, et le MPLA refuse de partager le
pouvoir total que viennent de lui redonner les élections.

Le passage au multipartisme sous la direction maintenue de l’ancien parti
unique amène à un réalignement des partenaires internationaux de
l’Angola : la nouvelle légitimité du gouvernement se conjugue, dans ce
reflux des affrontements stratégiques, à un intérêt croissant pour le pétrole,
dont les gisements offshore, à l’abri de la guerre, sont exploités depuis
longtemps par des compagnies multinationales en partenariat avec Luanda.
Le retournement des anciens alliés de l’Unita, initié par les États-Unis,
amène l’ONU à voter en 1993 des sanctions contre la rébellion. Isolée, en



grande infériorité militaire, celle-ci doit signer le protocole de Lusaka en
novembre 1994. Il exige sa démilitarisation unilatérale et la remise des
territoires qu’elle contrôle en préalable à son association au gouvernement.
Prime supplémentaire à la légalité de Luanda, les sanctions censées
contraindre la rébellion à négocier ne sont pas levées.

Malgré le déploiement de forces de paix internationales décentes,
l’application du protocole souffre d’une impasse quasi structurelle : la
rébellion refuse de désarmer sans accéder à la réalité d’un pouvoir que le
gouvernement n’entend pas partager si ce n’est de manière purement
formelle. L’ONU (représentée par l’Unavem III2 puis la Monua3) va de
nouveau faillir à son rôle : elle laisse les deux camps violer impunément
l’accord (« l’Unita le jour, le gouvernement la nuit4 ») ainsi que les droits
des citoyens. Préférant ne rien voir, ne rien dire, elle avance dans un
« processus de paix » miné par le caractère fictif des « progrès »
enregistrés : l’Unita n’a pas démilitarisé, le « Gouvernement d’unité et de
réconciliation nationale » (GURN) ne l’est que de nom. Fort de sa
légitimité, Luanda se réarme massivement, presque ouvertement ; l’Unita le
fait secrètement grâce à la vente illicite des diamants extraits des zones
qu’elle contrôle.

Alors que l’impasse qui se cristallise en 1997-1998 ne peut être dénouée
que par une révision de l’application des accords ou par les armes, l’ONU
se range plus nettement du côté du gouvernement. Elle ne condamne pas les
actions militaires de ce dernier en République démocratique du Congo et au
Congo-Brazzaville, destinées à priver l’Unita de ses bases arrière. En outre,
le Conseil de sécurité vote de nouvelles sanctions ‒ étendues au commerce
de diamants en juin 1998 ‒ à l’encontre de la rébellion qui retarde encore la
remise de ses territoires. Le gouvernement se sent alors assez fort et soutenu
pour lancer une « guerre pour en finir avec la guerre ». L’Unita ayant
« découragé la patience de la communauté internationale », les États
membres de l’ONU acquiescent à un affaiblissement militaire de la
rébellion afin de la contraindre à désarmer. C’est bien une guerre pour le
pouvoir qui est à nouveau engagée, entre une rébellion « illégitime » qui ne
croit qu’à la force des armes et exploite les diamants pour soutenir son
effort militaire et imposer ses exigences politiques (et non dans une logique
de prédation propre à une organisation en voie de criminalisation qui
n’aurait plus d’autre raison d’être que d’enrichir ses membres grâce à la
guerre, comme cela a été analysé à l’envi) et un gouvernement « légal » qui



choisit d’imposer par la force le désarmement prévu par des voies
politiques.

Mais ce gouvernement est aussi un parti-État dont le contrôle
hégémonique et la dérive affairiste ont été renforcés depuis la guerre de
1992-1994, provoquant une misère et un mécontentement social que
l’existence de « l’ennemi » Unita permet difficilement de contenir. Le
régime a d’autres ambitions que le désarmement de son principal opposant
politique : comme le président angolais l’affirmera publiquement le
5 décembre 1998 devant le congrès de son parti, il vise 1’« annihilation
militaire et politique » de la rébellion. Il exclut « à jamais » toute
négociation avec « l’Unita belliciste ». Pour le MPLA, il s’agit d’assurer
par une victoire militaire le maintien de son hégémonie et de son impunité.
Cela implique que l’ONU renonce à la résolution pacifique du conflit et
abandonne son rôle de médiation.

Intransigeances gouvernementales,
concessions et soutiens internationaux

Le gouvernement prépare le terrain politique de son offensive par la
création d’une Unita dite « rénovée » en septembre 1998, ainsi que par la
multiplication d’actions visant à prendre l’ONU de court ou à faire pression
sur elle. Dénonçant toujours plus la passivité de la Monua à l’égard de
l’Unita, il interdit au nouveau représentant spécial de Kofi Annan de
prendre contact avec Savimbi et à tout vol de l’ONU, même à caractère
humanitaire, de se rendre en territoire rebelle. L’ONU cède. Lorsque le
président angolais déclare la guerre et en assume le commandement, le
5 décembre 1998, il exige le départ de la Monua dès la fin de son mandat.
L’offensive des Forces armées angolaises (FAA) vient d’être lancée,
immédiatement suivie d’une contre-offensive de l’Unita.

Tablant sur la supériorité considérable de leurs moyens militaires
(incluant une puissante aviation), les autorités ont conçu la guerre de sorte
qu’elle soit brève. Mais les deux premières offensives (fin 1998, début
1999) échouent à déloger la rébellion de ses bastions. Afin de s’assurer un
soutien international durable, le gouvernement reformule ses buts de guerre
en des termes conformes au protocole de Lusaka. Mais il exclut toujours de
négocier avec « l’Unita belliciste » ‒ ne reconnaissant que sa dissidence



« rénovée » ‒, et il ordonne derechef à la Monua de quitter le territoire
angolais.

Après son retrait en février 1999, l’ONU entreprend de se faire à nouveau
admettre par le gouvernement dans l’espoir de ne pas devoir signer son
échec définitif en Angola. Elle va déployer l’ensemble des moyens à sa
disposition pour tempérer l’hostilité du régime à son égard et en définitive
le soutenir. Certes, elle ne peut déclarer « juste » la guerre menée par
Luanda, ni reconnaître une « Unita rénovée » tenue à bout de bras par le
gouvernement. Mais l’ONU n’est pas non plus en position de fixer les
limites de son engagement ne serait-ce qu’au respect du droit international
humanitaire. Elle n’en a ni l’autorité, ni la volonté politique.

En effet, la quasi-totalité des États qui ont une influence au sein de
l’ONU se trouvent désormais du même « bon » côté : celui du
gouvernement « légal », et plus précisément celui du président qui,
verrouillant la rente pétrolière, décide de tout. De nombreux États
soutiennent Luanda de façon quasi inconditionnelle (Russie et ancien « bloc
socialiste », Brésil, Portugal, Israêl, Espagne, alliés africains des guerres
régionales…). D’autres sont a priori favorables à une issue politique au
conflit. Mais à l’instar des États-Unis ‒ qui voient dans l’Angola, à l’origine
de 7 % de leurs approvisionnements pétroliers et bientôt du double, un
« partenaire stratégique » ‒, ils savent que la concurrence est rude même
pour de grandes puissances. Le président angolais ne peut-il pas menacer de
rétorsion les intérêts pétroliers français après l’éclatement judiciaire de
1’« Angolagate » en février 2001, et le gouvernement mettre en garde les
compagnies pétrolières qui voudraient rendre publics les versements
effectués au profit de « l’Angola » ? En appui à leurs multinationales et en
défense de leur influence dans la région, les États qui comptent à l’ONU
sont prêts à soutenir sinon directement la guerre, du moins le gouvernement
« légal » qui l’a choisie. Celui-ci trouvera chez nombre de ses partenaires
des moyens économiques et même militaires pour la mener.

Traversée par les intérêts de ses membres et soucieuse de se réinscrire
coûte que coûte dans un futur processus de paix, l’ONU prendra le parti de
ne voir dans les autorités de Luanda qu’un gouvernement
internationalement reconnu dont la légalité est d’autant plus incontestable
que son adversaire fait l’objet de sanctions internationales. Elle choisira de
ne pas entendre le but de guerre des autorités, d’occulter leur refus
catégorique de négocier avec l’Unita et de désigner la rébellion comme



« principale responsable de l’échec du processus de paix ». Elle fera
référence à la reprise du conflit comme à un phénomène sans cause. Alors
que le gouvernement, surtout après ses offensives victorieuses de l’automne
1999 et de 2000, prédit de manière récurrente la fin imminente du conflit et
réduit celui-ci aux « atrocités de l’Unita », l’ONU ne mentionne bientôt que
les crimes ou même les actes de guerre de la rébellion.

Fidèle aux attentes du gouvernement, l’ONU, jusqu’à la fin de la guerre,
va consacrer tous ses efforts à renforcer l’application des sanctions
décrétées contre l’Unita. Elle y est encouragée par un climat international
propice à la « moralisation des relations internationales ». De fait, de
nombreuses ONG se sont mobilisées contre les « diamants du conflit »
grâce auxquels la rébellion nourrit son effort de guerre (mobilisation qui
n’est pas pour déplaire aux concurrents de la De Beers, alors engagés dans
de grandes manœuvres pour tenter de briser le quasi-monopole de la
compagnie sud-africaine sur le marché du diamant). Le Comité de sanctions
de l’ONU va être soutenu et actif. Il ne va pas se préoccuper de la prédation
illicite des diamants du côté gouvernemental, ni faire usage des exemptions
pourtant explicitement prévues par son mandat pour assurer une aide aux
populations civiles des zones rebelles. Au contraire, l’ONU et ses États
membres, sous prétexte des sanctions, justifieront leur refus de prendre
contact avec l’Unita, y compris pour négocier le passage de l’aide
humanitaire. Ainsi conçues, les sanctions sont non seulement un apport
considérable de légitimité pour le gouvernement, mais également un
élément essentiel dans sa stratégie d’isolement politique de l’ennemi. À
côté de l’aide discrète de plusieurs pays, les sanctions vont aussi peser
directement dans l’issue proprement militaire : appliquées pour la première
fois à une rébellion (et non à un État), elles sont exceptionnellement
efficaces, au point de couper progressivement l’Unita de ses
approvisionnements extérieurs. La privation d’aides aux populations sous
contrôle rebelle, devenues la seule « ressource » de l’Unita, va elle aussi
affaiblir sa capacité à mener la guerre et même à subsister.

Pour prix de ces efforts insignes, le gouvernement va finalement (en
septembre 2000) autoriser l’ONU à revenir dans le cadre d’une mission,
l’ONUA (Organisation des Nations unies en Angola), mais seulement à ses
conditions : avec trente membres, et sans mandat de médiation ni pouvoir.
Ainsi l’ONU s’est-elle laissé aspirer dans un soutien sans faille aux



autorités, au point de violer sa propre légalité, au détriment des civils pris
dans la guerre.

En « zone grise » : une guerre
sans témoins, sans quartier

La démission de l’ONU face à ses obligations humanitaires laisse les
populations des zones de combats et celles contrôlées par la rébellion sans
la moindre assistance ni protection. Sans témoins, la guerre se déploiera à
loisir dans toute la violence requise ou autorisée des deux côtés. Quelque 80
à 90 % du territoire situé au-delà des « périmètres de sécurité » de 5 à 30
kilomètres entourant les villes et communes contrôlées par les autorités va
rester hors de portée des organisations humanitaires. Outre de multiples
obstacles pratiques (combats, mines, ponts détruits, routes impraticables),
les organismes d’aide sont cantonnés aux zones sécurisées pour deux
raisons surdéterminantes : la volonté inflexible du gouvernement de parfaire
le blocus de l’Unita et l’assentiment de l’ONU. Après avoir mis fin dès
octobre 1999 aux contacts avec l’Unita pour négocier des « couloirs
humanitaires », les Nations unies vont renoncer à demander au
gouvernement d’autoriser l’accès aux populations situées en « zone grise »
sans pour autant envisager d’alternative (pont aérien ou opérations à partir
des pays voisins). Politiquement, le Conseil de sécurité cessera de rappeler
que les belligérants ont l’obligation de faciliter l’accès des organisations
humanitaires à toutes les populations frappées par le conflit. Ayant
abandonné les Angolais déclarés « inaccessibles », il ne parlera plus qu’à
mots couverts de leur existence, minimisant leur nombre et leurs besoins.

De son côté, l’Unita ne donnera pas suite aux contacts des très rares
organisations ‒ le Comité international de la Croix-Rouge et Médecins sans
frontières ‒ ayant cherché à apporter une aide à « ses » populations.
Jusqu’aux premières offensives victorieuses des FAA (septembre 1999), ce
refus de fait est révélateur de la subordination des préoccupations
humanitaires de l’Unita à son objectif de reconnaissance politique. Or celui-
ci ne peut venir que de l’ONU. Compte tenu de la dégradation ultérieure de
ses positions militaires, il est difficile de savoir jusqu’à quand la rébellion
aurait pu garantir la sécurité d’opérations de secours devenues précieuses y
compris pour la survie de ses proches. Reste que ce refus n’est pour rien



dans le renoncement de l’ONU à négocier un accès humanitaire hors zone
gouvernementale.

Pendant plus de trois ans, de fin 1998 à début 2002, des millions
d’Angolais vont être privés de tout recours et secours : plus de 3 millions
sont estimés hors d’atteinte en 1999, encore 1 million environ le seront au
moment du cessez-le-feu. La guerre a été menée sans témoins, mais il existe
des témoignages : recueillis auprès de rescapés de tous bords, ils ne donnent
pas un tableau exhaustif de la situation dans les zones de guerre ‒ la lutte
ayant pris des formes, des rythmes et une ampleur distinctes dans les
nombreuses provinces où elle sévit. Mais d’où qu’ils viennent, ils
permettent de dégager des traits communs et des différences dans les
pratiques des deux armées. Ils font aussi apparaître une nette intensification
de la violence au cours des deux dernières années du conflit.

L’Unita a toujours eu recours à la terreur comme moyen de domination.
Elle s’est systématiquement attaquée aux conditions de survie des civils,
notamment par l’utilisation de mines. Dans cette guerre, elle doit en outre,
et de plus en plus, « compter sur ses propres forces », c’est-à-dire sur les
populations qu’elle contrôle et sur les autres. Ses méthodes se radicalisent :
s’intensifient l’enrôlement forcé d’hommes et d’enfants, le niveau des actes
d’extorsion et de pillage, l’exploitation de ceux et celles qui
l’accompagnent de gré ou de force (comme soldats, porteurs, domestiques,
manœuvres, épouses…). Sa violence se durcit : si les soldats de l’Unita ont
toujours battu, humilié, voire tué pour imposer l’obéissance, ils n’étaient
pas communément des coupeurs d’oreilles ou de bras ; des témoignages
font désormais état de telles pratiques et plus généralement d’une
aggravation de la cruauté des combattants.

L’armée gouvernementale n’a pas la même tradition ni la même position.
Mais jusqu’à la fin, son aviation et son artillerie restent meurtrières pour les
civils. Dans les zones de combats, hommes et adolescents sont enrôlés. Sauf
exception, les troupes ‒ FAA, mais aussi défense civile et police impliquées
dans certaines opérations ‒ sont mal payées et mal approvisionnées.
Bénéficiant d’une impunité presque totale, elles aussi vivent sur le dos de la
population, dépouillée par les batidas ‒ pratique courante consistant à
confisquer les biens d’un village et à obliger des habitants à les transporter
jusqu’à la base. Nouveauté dans cette guerre, les viols sont désormais
fréquents. Néanmoins, la plus grande violence n’est pas celle marquée du
sceau de la cruauté ou de l’humiliation, mais celle liée à la stratégie de



contre-guérilla qui, dès l’année 2000, vise à « vider l’eau » (la population)
qui permet au « poisson » (la guérilla) de survivre. Cette politique donne
lieu à des déplacements forcés massifs qui touchent des dizaines de milliers
de personnes ‒ qu’on prive de leurs moyens de subsistance par l’incendie
des villages, quand on ne les tue pas en cas de refus d’obéissance, ou
tellement atteintes déjà dans leurs moyens de survie qu’elles se soumettent,
parfois volontiers, dans l’espoir de trouver de l’aide. Les autorités civiles ou
militaires vont ainsi périodiquement annoncer aux organisations
humanitaires l’arrivée de nouveaux « déplacés », produits non par des
combats mais par des « nettoyages » (limpezas), et amenés parfois par
camion, voire par hélicoptère.

Dans ce que les témoignages font apparaître, dès 2000 parfois et surtout
en 2001, comme une deuxième phase de la dernière guerre ‒ celle qu’ils
évoquent par un : « trop de souffrances » ‒, on peut distinguer trois types
d’existence dans ce qui est appelé les « zones grises ».

Les territoires qui ne sont contrôlés en permanence par aucun camp sont
l’objet d’attaques et de contre-attaques incessantes. Celles-ci
s’accompagnent de plus en plus souvent du pillage de tous les biens
(jusqu’aux ustensiles de cuisine, aux vêtements) et de représailles, fût-ce
pour être resté sur les lieux : de la part de l’Unita, de plus en plus aux abois,
de la part des FAA, attachés à « nettoyer » (limpar) le terrain des civils afin
de resserrer la traque de l’Unita. Dans ces zones, où les témoignages parlent
souvent de « a tropa » (les soldats) ‒ confondant dans leur violence les
troupes de l’un et l’autre camps, qui pareillement pillent, tuent, violent, et
brûlent les villages ‒, c’est la fuite d’abord temporaire, puis l’impossibilité
de revenir au village, de cultiver, la famine, la maladie, « beaucoup de
morts ».



Bunjei, ville-cimetière

À la fin de 2001, les équipes de Médecins sans frontières basées à Caala, dans la province de
Huambo, commencent à recevoir un nombre croissant d’enfants victimes de malnutrition sévère,
ramenés par les forces gouvernementales du poste militaire avancé de Bunjei. Situé à quatre
heures de route, le village abritant un campement des FAA est alors considéré en « zone grise »,
c’est-à-dire inaccessible aux organismes de secours.

Quinze jours après que le gouvernement a déclaré un cessez-le-feu unilatéral, les autorités
militaires de Caala autorisent MSF à mener une mission exploratoire à Bunjei, le 29 mars 2002.
La situation qu’elle découvre est terrifiante. L’ancien village a été transformé en un vaste camp de
déplacés où s’entassent et s’étalent à perte de vue des centaines de huttes faites de branchages et
de feuilles. « Quand nous sommes arrivés, les gens étaient assis, devant leur maison de paille, si
faibles que certains ne pouvaient plus bouger ; ils attendaient la mort », constate un médecin de
MSF. Une évaluation rapide permet d’estimer à 30 % la proportion d’enfants frappés de
malnutrition aiguê et à 14 le taux de décès quotidiens. Trois nouveaux cimetières ont été créés à
l’entrée du village. On y compte plus de 1 050 tombes fraîchement creusées.

Les 14 000 personnes déplacées à Bunjei font partie de ces Angolais « nettoyés » par les
forces gouvernementales au fil de leur offensive contre l’Unita. Certaines sont là depuis
septembre 2001. Les FAA leur interdisent de quitter le camp. Seuls de petits groupes escortés par
des militaires peuvent partir à la recherche de baies sauvages ou de quelques racines de manioc.

Médecins sans frontières prendra en charge les enfants sévèrement malnutris dans son centre
nutritionnel thérapeutique de Caala et lancera un programme d’alimentation pour les enfants de
moins de cinq ans. Quant aux distributions alimentaires générales, elles ne débuteront que six
semaines plus tard, après que le Programme alimentaire mondial en aura reçu l’autorisation du
Bureau de coordination des affaires humanitaires des Nations unies (OCHA) ‒ c’est-à-dire, en
définitive, du gouvernement.

Une étude de mortalité rétrospective estimera qu’entre le 1er janvier et le 22 juin 2002 le taux
quotidien de mortalité des enfants de moins de cinq ans s’est élevé à 9,9 pour 10 000 : c’est dix
fois le seuil d’alerte qualifiant les situations d’extrême d’urgence.

Pour les populations qui accompagnent, de plus en plus souvent de force,
les colonnes de l’Unita, c’est l’accélération des déplacements de base en
base, parfois en abandonnant tout, la privation prolongée de sel et de
médicaments, bientôt de vêtements ; c’est la peur et une répression plus
forte encore envers ceux qui veulent fuir, ou ceux qui, blessés ou malades,
pourraient simplement « renseigner l’ennemi ». Dans certaines régions sur
lesquelles le cercle des FAA se referme, ce sont des mois de subsistance
réduite à ce que l’on trouve ‒ miel, champignons, racines ‒, la mort des plus
faibles, l’affaiblissement de tous (y compris des hauts dirigeants de l’Unita).

Mais les derniers mois de la guerre vont aussi voir la création d’un
troisième type de « zone grise », à l’abri des combats mais qui restera non
accessible aux organisations humanitaires bien qu’elle le soit aux FAA : des



dizaines de milliers d’Angolais resteront « stockés » là ou l’armée les aura
rassemblés en l’absence de tout soutien, et d’où elle leur interdira souvent
de partir. Au départ, les « déplacés » peuvent encore trouver de la
nourriture, et ils sont même soulagés d’être, enfin, « tranquilles », mais
bientôt ils manqueront de tout : alors, comme le raconteront les témoins,
« [ils ont] commencé à mourir » (voir encadré p. 130-131).
Silencieusement, des dizaines de milliers d’Angolais s’éteindront avant la
fin de la guerre dans ces camps transformés en véritables mouroirs, sans
que l’alerte soit donnée par l’armée, sans que l’ONU, qui pourtant connaît
cette situation, s’en préoccupe publiquement…

« Hors zone », le salut :
l’aide aux populations accessibles

Depuis le début des combats, le salut réside dans la fuite à l’étranger ou
vers les « périmètres de sécurité » où arrivent les déplacés. La guerre va en
produire des nombres affolants : ils étaient 1,6 million avant que le conflit
ne reprenne, il y en aura 1 million de plus en juin 2000, au terme des
offensives victorieuses des FAA. Chaque mois, ils continueront à arriver,
dans presque tout le pays, par milliers ou dizaines de milliers, rescapés
parvenus individuellement ou en petits groupes à s’exfiltrer du « gris », de
l’Unita ou des mouroirs, ou « nettoyés » ramassés par les FAA. Dès la mi-
2001, un total de 4 millions de déplacés est dénombré par les Nations unies
‒ soit un tiers de la population.

Le Conseil de sécurité ne se réunira pourtant pas pour traiter des
questions humanitaires pendant plus d’un an ‒ jusqu’à la toute fin du
conflit. Les agences de secours onusiennes et les quelque trois cents ONG
nationales et internationales qui agissent presque toutes sous la tutelle de
l’organisme de coordination humanitaire de l’ONU, OCHA, vont travailler
dans les limites fixées par les instances politiques de l’ONU, rester elles-
mêmes plus que discrètes sur la situation des populations des zones grises,
et concentrer leur activité et leurs appels sur celles politiquement et
matériellement accessibles, dans et autour des villes tenues par le
gouvernement.

La réponse humanitaire, très importante (en 2001, la crise angolaise a
bénéficié du troisième volume d’assistance après la Corée du Nord et le



Soudan), est pourtant toujours insuffisante. Elle l’est en raison du coût du
transport aérien nécessaire pour la majorité des opérations étant donné
l’insécurité sur les routes. Elle l’est surtout du fait que ce ne sont pas
seulement les victimes de guerre qui sont secourues. En effet, l’aide
humanitaire vient partiellement compenser les dégâts de la « gouvernance »
du MPLA. Habitué à consacrer les revenus non détournés de l’État à la
guerre et aux privilèges de l’élite, le gouvernement angolais ne prévoit que
des budgets minuscules pour l’éducation et la santé, ne verse que des
salaires insignifiants. Il a depuis longtemps abandonné la population
marginalisée et déshéritée aux Églises et à l’aide internationale. Dans sa
stratégie politico-militaire « intégrée5 », l’aide humanitaire est la dernière
roue du carrosse. Face à la grave crise sanitaire et alimentaire qui frappe les
centaines de milliers de déplacés réunis dans des camps, ceux qui ont afflué
dans les villes et un nombre croissant de résidents, l’assistance
internationale est bienvenue pour le régime, et nécessaire vu l’indifférence
et le mépris des dirigeants à l’égard de leur peuple. Mais l’aide aux victimes
reste fatalement insuffisante.

Compte tenu de sa position, l’ONU ne sera même pas en mesure de faire
respecter les droits minimaux des civils en zone gouvernementale. Des
« évaluations rapides » menées en avril 2000 ont mis au jour les conditions
généralement effroyables dans lesquelles le regroupement des déplacés a
été réalisé, souvent sans accès à des terres cultivables, dans des camps
dépourvus d’eau ou d’abris, et parfois même hors des périmètres de
sécurité, sur des terrains minés. Les personnels de l’OCHA s’efforceront
d’obtenir du gouvernement qu’il mette fin à ces situations et applique des
normes d’installation minimales. Sept mois plus tard, un rapport constate
que, hormis l’éradication des situations les plus intolérables, très peu a été
fait. Il n’en met pas moins en exergue « des développements positifs
incontestables ». De même loue-t-il le gouvernement pour avoir finalement
accepté les normes discutées, même si elles ne sont pas respectées. Elles ne
le seront généralement pas jusqu’à la fin du conflit : ni dans les camps
d’origine, ni dans les lieux où, dès le milieu de l’année 2000, les autorités
entreprennent de « réinstaller » les déplacés.

Alors que la « guerre pour la paix » s’intensifie, le gouvernement vise à
dire et montrer que la « normalisation » est en marche en fermant un certain
nombre de camps de déplacés dont les habitants sont parfois transférés de
force, ou à l’aide de fausses promesses, hors de leur zone d’origine. Les



agences de secours collaboreront dans leur grande majorité à cet autre
« développement positif », ce « progrès de la pacification » : les conditions
de départ sont mauvaises, voire abominables, et il ne saurait être question
d’abandonner ces populations qui ont besoin d’une aide vitale. Sans avoir
été associé aux décisions, l’OCHA avalisera cette politique, par ailleurs
conforme au discours du gouvernement et de l’ONU minimisant la guerre et
ses dommages.

Confronté à la « fatigue » de donateurs qui rechignent de plus en plus à
financer une aide humanitaire apparemment sans fin au profit d’un pays qui
ne manque pas de ressources, le régime prend quelques mesures pour
manifester un souci plus résolu de sa population. Sur un budget annuel de 3
à 5 milliards de dollars, il finit par consacrer fin 2000 une cinquantaine de
millions aux tâches d’assistance. Il revendique alors la position de « plus
grand donateur d’aide humanitaire en Angola », ce qui en dit long sur la
relation qu’il se reconnaît avec son peuple…

Malaises et intensification de la guerre :
vers la victoire

Au fur et à mesure que la guerre perdure et que l’arrivée incessante de
déplacés rend difficile d’ignorer la politique de terre brûlée menée dans les
zones grises, la position des Nations unies devient inconfortable. D’autant
que pour la première fois, en 2001, un mouvement d’opposition à la guerre
s’est formé. Il dénonce, par la voix des évêques d’une Église catholique
majoritaire et respectée, une guerre « injuste » et « criminelle » des deux
côtés. Rassemblé autour d’un Comité interecclésial pour la paix (Coiepa),
ce mouvement réclame l’ouverture de couloirs humanitaires ; il demande
aussi des négociations avec l’Unita et Savimbi pour parvenir à une véritable
solution politique au conflit associant des parties civiles.

Par ailleurs, les révélations se multiplient de l’extérieur sur la prédation
des revenus du pétrole par 1’« oiligarchie » présidentielle et sur les
détournements de fonds publics, estimés à près d’un milliard de dollars par
an. Cela vient miner l’image d’un gouvernement exigeant un soutien
politique au nom de sa légitimité démocratique et une assistance
humanitaire sous le prétexte de son manque de moyens. D’autres facteurs
plus prosaïques font vaciller certains appuis du régime : plusieurs États se



demandent si une issue politique ne garantirait pas un climat propice à de
plus amples investissements. L’ONU et certaines puissances sont depuis
peu impliquées en République démocratique du Congo dans la recherche de
la paix par des voies plus « dialoguantes » qu’en Angola, et la poursuite
indéfinie du conflit pourrait obérer leurs initiatives. Quelques États
commencent à mettre en question la pertinence des sanctions contre l’Unita.

Face au risque de voir la communauté internationale prendre ses
distances avec le radicalisme militaire du régime, les FAA intensifient leur
offensive dans le but d’éliminer Savimbi et de porter l’estocade à la
rébellion. L’Unita affaiblie recherche l’ouverture de négociations, la
Communauté San Egidio y travaille, le Coiepa finit par être entendu à
l’étranger (en décembre 2001, le Parlement européen attribue à son
président le prix Sakharov pour la paix). Mais le Conseil de sécurité mettra
longtemps à « saluer » l’action du Coiepa et restera sourd à ses appels.
Cette mobilisation est pourtant issue de la « société civile », dont l’ONU dit
soutenir le « développement vibrant », et qui milite réellement pour une
« paix juste et durable » ‒ celle que la communauté internationale dit
précisément rechercher. L’ONU, qui ne peut que constater (officieusement)
que le gouvernement ne veut pas négocier, ne prendra aucune initiative qui
pourrait incommoder Luanda. Ni politiquement, ni au plan humanitaire : le
rapport du secrétaire général d’octobre 2001 montre qu’elle sait la situation
désespérée dans les zones « non accessibles » ; pour autant, il n’y est pas
question de « couloirs humanitaires » dont certaines chancelleries et le
Parlement européen défendent désormais la nécessité. Sous la pression de
pays amis du gouvernement, l’ONU appelle… au renforcement des
sanctions contre la rébellion.

Quand, à la mi-décembre 2001, la victoire apparaît bel et bien au bout du
fusil, le président angolais donne enfin à l’ONU l’autorisation de contacter
l’Unita et appelle à la mobilisation de secours humanitaires. L’ONU réagit
alors, mais sans grande précipitation : la mort de Savimbi, le 22 février
2002, survient avant que l’autorisation octroyée par José Eduardo dos
Santos n’ait eu de conséquence politique. Et la tragédie humaine des
derniers mois de guerre n’est en rien atténuée dans les zones toujours
« inaccessibles ».

La tragédie d’après



La paix ayant été conquise, contre les augures, par la force des armes, le
gouvernement est à même d’en dicter les termes aux dirigeants survivants
de l’Unita. Ceux-ci acceptent l’accord que Luanda leur propose, en brousse
et dans l’opacité, et qui se résume pour l’essentiel au désarmement de la
rébellion. En deux mois à peine, l’Unita envoie plus de 80 000 soldats et
leurs familles (plus de 250 000 personnes) dans des camps de
cantonnement. À cet égard, la capacité d’une direction rebelle très affaiblie
à faire marcher ses troupes et sa volonté de s’engager dans cette voie
invalident la thèse, devenue dominante, de la dérive prédatrice de l’Unita.

La victoire permet d’inscrire cette reddition sous le chef du protocole de
Lusaka, une requalification très souhaitable pour l’ONU : pour réintégrer
cette paix « exemplaire » (parce que « l’œuvre des seuls Angolais ») dans
« les succès de l’ONU », il convient que le protocole soit réactivé et que les
Nations unies y retrouvent leur place. Or, au terme d’une guerre qui visait
précisément à ne plus négocier avec quiconque l’avenir du pays, le
gouvernement n’entend laisser personne s’immiscer dans son plan de paix
ou entraver la poursuite de ses objectifs, politiques et autres.

Alors que le déroulement des opérations militaires n’est plus en cause, les
populations vont encore payer le prix des relations de subordination qui se
sont établies entre le gouvernement angolais et l’ONU. Tandis que la fin des
hostilités est fêtée en grande pompe à Luanda, rien n’est dit des populations
civiles des zones grises, pas même de celles « stockées » par l’armée sans
aucune assistance, et qui continuent à mourir en masse. Il faudra qu’une
organisation humanitaire indépendante, Médecins sans frontières, entendant
les rescapés exsangues du haut plateau, s’aventure après le cessez-le-feu au-
delà des périmètres de sécurité pour donner publiquement l’alerte : dans les
mouroirs qu’elle découvre à Bunjei, Chilembo, Chitendo, Chipindo, le taux
de malnutrition aiguê sévère chez les enfants de moins de cinq ans dépasse
les 10 %, celui de mortalité est trois à dix fois supérieur au seuil qualifiant
les situations d’extrême d’urgence (voir encadré p. 130-131). Brutalement
la catastrophe pressentie mais pieusement dissimulée est entrevue dans sa
gravité et son ampleur : on estime bientôt à quelque 500 000 les rescapés
des zones grises.

Il faudra également les appels individuels d’administrateurs ou de
militaires des FAA et des dénonciations ouvertes pour qu’on commence à
parler publiquement de l’état souvent catastrophique des soldats et civils
rassemblés dans les zones de cantonnement de l’Unita, où les taux de



malnutrition et de mortalité sont parfois proches de ceux observés dans les
mouroirs civils. Les autorités veulent bien sûr éviter qu’une crise
alimentaire ne remette en cause la démilitarisation des rebelles et font appel
à l’assistance internationale. Mais elles veulent aussi marginaliser les
Nations unies dans un processus de paix qui reste à définir et qu’elles
comptent bien réduire à sa plus simple expression. Elles n’entendent pas
laisser l’ONU interférer dans la gestion des zones de cantonnement qu’elles
confient aux FAA : que les Nations unies mobilisent l’aide, le
gouvernement la distribuera. Luanda n’est pas non plus disposée à se priver
des profits liés à l’approvisionnement en secours : la Maison militaire du
président en est chargée ; elle va traiter avec ses partenaires privilégiés, au
Brésil, en dépit des délais, peu appropriés à l’état d’urgence,
d’acheminement par bateau…

L’insuffisance criante de l’aide dans les zones de cantonnement et dans
les camps de déplacés désormais « accessibles » conduit MSF, le 11 juin, à
Luanda, à dénoncer publiquement l’inertie « scandaleuse » du
gouvernement et de l’ONU. Cette dénonciation est très importante pour
faire évoluer la situation, même si celle-ci est le fruit de deux attitudes
différentes de la part de l’un et l’autre : après avoir cautionné l’embargo
gouvernemental sur l’aide à destination des zones Unita, en violation
flagrante du droit international humanitaire, l’OCHA a en effet cru possible
d’engager un bras de fer souterrain avec le gouvernement ‒ sans pour autant
se démarquer publiquement des autorités angolaises. Puisque les autorités
ne répondent pas elles-mêmes aux besoins du peuple, l’OCHA exige
qu’elles laissent les agences de secours des Nations unies agir désormais
selon leurs propres normes dans les zones de cantonnement de l’Unita. Il
faudra le cumul de dénonciations publiques et de pressions discrètes mais
insistantes pendant plus de deux mois avant que Luanda ne finisse par
accepter que l’OCHA, et à sa suite les ONG travaillant sous son aile,
puissent accéder aux familles des soldats et aux zones de regroupement
forcé. Le gouvernement, au terme des démissions et silences de l’ONU,
pourra même lui imputer publiquement une responsabilité qui lui incombe
au premier chef : alors que l’OCHA se défend hautement des accusations
d’inertie lancées par MSF, en minimisant la crise avant d’expliquer ses
propres insuffisances par la soudaineté du problème et l’insuffisance de
l’aide disponible, les autorités se saisissent de la polémique pour lancer
soudainement un appel solennel et dramatique à l’aide internationale. Elles



se retournent contre la communauté internationale, derechef accusée de ne
pas apporter aux Angolais l’aide qu’elle leur doit.

Le sort des populations des camps de déplacés forcés de même que celui
des combattants et leurs familles est alors suspendu aux négociations
politico-militaires en cours entre l’ONU et le gouvernement. La quasi-
totalité des ONG angolaises et étrangères, qui depuis le début du conflit
travaillent surtout comme « partenaires opérationnels » des Nations unies,
s’interdiront de porter directement secours en zones grises tant que l’ONU
ne les y aura pas autorisées. Pendant les deux mois et demi suivant le
cessez-le-feu, les agences humanitaires de l’ONU et leurs ONG partenaires
ne vont répondre qu’aux besoins qui leur étaient déjà accessibles tout en
cherchant à évaluer la situation dans les nouveaux territoires. Elles mettront
du temps à identifier les groupes de populations en détresse et à s’organiser
pour les secourir. Débordée par un afflux brutal dont elle s’était interdit de
jauger les dimensions, la communauté humanitaire va jongler avec ses
ressources, enlever aux uns pour parer aux urgences les plus vitales. En
2003, certaines poches isolées de population ne sont toujours pas secourues,
tandis qu’apparaissent encore, sortis de la brousse, des gens gravement
sous-nutris, malades, et ayant laissé de nombreux morts derrière eux.

L’OCHA et ses partenaires opérationnels « non gouvernementaux » se
retrouveront à nouveau à la remorque des décisions prises unilatéralement
par les autorités pour le retour des déplacés et la démobilisation des troupes
(voir encadré p. 140). Début 2003, plus de 1 million de personnes sont
toujours en situation d’urgence. Encore incapables de produire de quoi
vivre, des centaines de milliers d’Angolais risquent d’avoir de nouveau
besoin d’aide. Avec les pluies, beaucoup seront hors de portée des
organisations d’assistance ‒ techniquement cette fois, ou en raison des
mines.

Coût humain,
coût politique d’une démission

S’abritant derrière un argument légaliste, l’ONU et les partenaires
internationaux de l’Angola se sont engagés dans un soutien politique au
gouvernement qui s’est accompagné de la violation des principes
élémentaires de neutralité et d’impartialité en matière de secours



humanitaires. En ce sens, ils ont bien collaboré à « la paix », remportée par
une victoire d’abord militaire qui ne s’est pas jouée seulement sur le champ
de bataille. Ils ont également créé les conditions qui ont rendu possible une
guerre sans quartier des deux côtés, et la guerre totale des derniers mois. La
paix a ainsi été acquise au prix de dommages humains considérables.
L’ONU et la communauté internationale ont sans conteste apporté une aide
précieuse à des centaines de milliers de personnes. Mais elles ont aussi
contribué à produire des victimes et à interdire de leur porter secours.

Réintégration ou dispersion ?

À peine la communauté humanitaire s’est-elle organisée pour apporter des secours
mdimentaires et partiels dans les zones de cantonnement, que le gouvernement met en œuvre ce
qu’il n’appelle bientôt plus la « réintégration dans la société civile et sur le marché du travail » (!)
des soldats de l’Unita ‒ comme cela a été désigné mais nullement planifié et financé ‒, mais
1’« évacuation » et la « dispersion » desdits soldats. À la fin de 2002, l’OCHA en est une fois de
plus réduite à essayer de « réguler », retarder et humaniser une « dispersion » qui se soucie peu
des conditions de vie dans les zones de retour et qui va rendre de nouveau inaccessibles ces gens
qui n’ont quasiment rien pour « recommencer ».

C’est en partie selon d’autres voies que s’effectue la réinstallation des déplacés et des
réfugiés : sur plus de 4 millions de déplacés internes, environ 1 million de personnes sont rentrées
spontanément avant la fin 2002, de même qu’un quart du demi-million de réfugiés. C’est le signe
de l’immense soulagement que représente une paix à laquelle tous croient enfin. Mais ce retour
spontané veut aussi dire qu’ils rentrent en majorité sans pécule ni aide, et souvent sans trouver les
conditions minimales de vie, ou même de sécurité, pour se réinstaller.

Par ailleurs le gouvernement s’emploie à « évacuer » les déplacés de certains camps ou villes
où ils sont surnuméraires. Jouant sur les conditions de misère dans les lieux où ils résident, et sur
des promesses quant à la situation qu’ils vont trouver, les autorités forcent le rythme des retours.
L’ONU en est réduite à tenter de réparer les dégâts consécutifs à des décisions politiques prises
par le seul gouvernement et sans considération pour leurs conséquences humaines. En novembre
2002, le responsable de l’OCHA remarqua publiquement que seuls 15 % des retours avaient été
organisés. Parmi ceux-ci, à peine 30 % avaient été réalisés dans les conditions minimales requises
(sécurité alimentaire, déminage, accès, moyens de produire).

Le coût humain de la guerre a été excessivement élevé pendant le conflit,
il l’est resté après la signature du cessez-le-feu, quand a « éclaté » la
tragédie que l’ONU et le gouvernement avaient laissée se développer et
qu’ils s’étaient communément ingéniés à masquer. Il risque de le rester
longtemps. En effet, le gouvernement se retrouve après sa victoire en
position de force par rapport non seulement à l’Uni ta mais à « tous les



autres » (ONU et Mouvement pour la paix notamment). La marginalisation
de l’ONU dans un « processus de paix » ad hoc et son discrédit général en
Angola (aux yeux de tous) signifient qu’aucune solution politique véritable
n’a été apportée à la crise angolaise. La paix ayant rempli pour le
gouvernement les promesses de l’option militaire, le retour à la
« normalité » ‒ sans « réconciliation » ou « transition » et sans plus d’ONU
sinon pour l’assistance technique et humanitaire ‒ le laisse en position
d’hégémonie renforcée. Il est désormais en état de contrôler encore mieux
la vie politique jusqu’à des élections qui devraient légitimer son pouvoir,
assurer son hégémonie et garantir son impunité.

Certes, les partenaires internationaux manifestent désormais plus de
distance vis-à-vis des autorités. Ils les appellent à rendre compte des deniers
de l’État, à « faire plus pour leur peuple ». En juillet 2002, l’ambassadeur
britannique à l’ONU remarquait que les quelque 150 millions de dollars
demandés à la communauté internationale pour financer les opérations de
secours représentaient trois semaines de recettes pétrolières… Mais, pas
plus que pendant la guerre, la communauté internationale ne peut exercer de
chantage à l’aide : ni face à l’ampleur des besoins, ni face au risque que
ferait peser sur la paix civile une démobilisation bâclée. En outre, étant
donné l’étroitesse des liens tissés par tant de gouvernements étrangers et
d’entreprises avec le sommet du pouvoir angolais, on peut craindre que les
« batailles » engagées par la communauté internationale pour la
démocratisation de l’Angola ne soient livrées sur d’autres terrains
(privatisations, « gouvernance » nécessaire à la sécurité des contrats…) que
« la réponse aux besoins du peuple ». Et l’on sait déjà, comme le président
l’a annoncé quelques jours après l’élimination de Savimbi, que l’Angola est
résolu à s’opposer à toute « ingérence » et à ce qu’il considère comme des
« exigences policières ». Reste la mobilisation civique, sociale, politique
des Angolais, qui a pris son essor pendant la guerre et sans aide
internationale. À cet égard, la paix, même celle-là, est un bien précieux.

Christine MESSIANT
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CHAPITRE 6

Soudan :
à qui profite l’aide
humanitaire ?

Depuis 1983, la guerre civile qui ravage le Soudan a fait des centaines de
milliers de morts, déclenché plusieurs famines et contraint des millions de
Soudanais à s’exiler dans leur propre pays ou à trouver refuge à l’étranger.
L’imposante opération de secours (OLS, Operation Lifeline Sudan) lancée
en 1988 par les Nations unies avec la participation de nombreuses ONG a
montré ses limites. Les belligérants ont développé un véritable savoir-faire
en matière de contrôle et de captation des ressources humanitaires,
lesquelles en arrivent à jouer ainsi un rôle clé dans l’économie politique du
conflit. De leur côté, les États occidentaux utilisent l’aide comme un
instrument de pression politique, sans se préoccuper du sort des victimes de
la guerre. En conséquence, les opérations d’assistance sont d’une efficacité
limitée pour les populations civiles, souvent sacrifiées aux objectifs
politiques et militaires des différents acteurs du conflit. Soucieuses dans
leur grande majorité de maintenir une présence à n’importe quel prix ou
presque, les organisations d’assistance portent une lourde responsabilité
dans ce dévoiement.





Guerre froide et milices tribales

Depuis son accession à l’indépendance en 1956, le Soudan a connu à
peine dix années de paix. Le long conflit interne traduit, en grande partie, la
difficulté à concevoir un État soudanais susceptible d’associer sur un pied
d’égalité toutes les composantes ethniques et religieuses de l’ancien
condominium anglo-égyptien (1899-1956). Plus grand pays d’Afrique, le
Soudan compte 31 millions d’habitants, plus de 500 ethnonymes et une
centaine de langues. Il est caractérisé par une grande diversité religieuse de
même que par une pluralité des pratiques au sein de chaque religion
(musulmane, chrétienne et animiste). Dans cette mosaïque, la culture arabo-
musulmane est largement dominante. Sa suprématie est à la fois numérique
‒ 70 % de la population a l’arabe pour langue maternelle ou l’islam pour
religion ‒ et symbolique, les populations chrétiennes-animistes originaires
du Sud-Soudan étant l’objet de représentations dévalorisantes dans la
culture dominante. Avant même l’indépendance, les clés du pouvoir central
ont été remises aux tribus du nord de la vallée du Nil qui se considèrent
comme les maîtres légitimes du pays. Bien que l’essentiel des richesses
naturelles (notamment pétrolières) soient au sud, c’est au Nord-Soudan qu’a
été allouée la quasi-totalité des investissements publics et privés au cours
des cinquante dernières années. L’ostracisme qui frappe les Sud-Soudanais
‒ et dans une moindre mesure les populations musulmanes éloignées du
pouvoir central (Furs à l’ouest, Bejas au nord-est, Funjs à l’est, etc.) ‒
alimente, sous différentes formes et avec une intensité variable, le conflit
qui traverse l’histoire du pays depuis 1955.

En mai 1983, la remise en cause d’un accord de paix conclu entre une
première rébellion sudiste indépendantiste et le gouvernement central
déclenche une nouvelle insurrection dans la cuvette du Haut-Nil,
majoritairement peuplée de Nilotes (Nuers, Dinkas, Shilluks). Elle
s’organise, sous l’égide d’un ancien colonel de l’armée gouvernementale,
John Garang, en Armée et Mouvement de libération des peuples du Soudan
(SPLA/M). Son objectif affiché n’est pas la sécession du Sud mais un
partage équitable du pouvoir au sein d’un « nouveau Soudan », uni et
laïque, garantissant l’égalité de tous les citoyens. Le conflit s’inscrit
d’emblée dans le cadre de la guerre froide. Le SPLA bénéficie du soutien
militaire du régime du Derg éthiopien, allié de l’URSS. Pour sa part, le
gouvernement soudanais est appuyé par les monarchies du Golfe et les



puissances occidentales cherchant à « endiguer le communisme » dans la
Corne de l’Afrique.

Le SPLA s’empare en quelques années de la quasi-totalité du territoire du
Sud, à l’exception des villes principales. Incapable de faire face à la menace
rebelle, le gouvernement décide en 1986-1987 d’armer des milices tribales,
recmtées dans les rangs des tribus nomades arabisées et islamisées de
l’Ouest. Les murahilins, hordes de cavaliers munis d’armes automatiques,
sont lâchés contre la population civile du Sud. Ils rasent les villages et
pillent le bétail, provoquant d’importants déplacements de population et une
famine qui fait plus de 500 000 morts, essentiellement parmi les Dinkas.
Sur le plan militaire, la politique des milices tribales ne donne pas les
résultats escomptés et le SPLA poursuit sa progression face à une armée
démunie et désorganisée. Alors que le gouvernement envisage d’entamer
des négociations de paix, il est déposé par un coup d’État militaire qui porte
le Front national islamique (FNI) au pouvoir, le 30 juin 1989.

Le « projet civilisationnel » d’un « État voyou »

Mêlant tradition locale et modernité islamiste, le FNI entend « ré-
islamiser » la société soudanaise (notamment en imposant la charia sur
l’ensemble du territoire) et faire du Soudan le leader d’un nouvel ordre
islamique mondial, indépendant et populaire. Pour le nouveau régime, il n’y
a d’autre issue au conflit intérieur que la victoire militaire et la soumission
du Sud à son « projet civilisationnel ». La guerre est désormais auréolée du
titre de « jihad ». Mais la fortune des armes ne tourne au profit des troupes
gouvernementales qu’en 1991, à la suite du renversement du Derg éthiopien
par les guérillas tigréenne et érythréenne, soutenues par Khartoum. Alors
que les bases arrière de la rébellion sont expulsées d’Éthiopie, la disparition
de l’aide extérieure sur laquelle John Garang s’appuyait pour contrôler le
mouvement déclenche une série de scissions. Dénonçant l’autoritarisme de
leur chef et le favoritisme dont bénéficient les officiers appartenant aux
segments claniques dont il est originaire (les Dinkas-Bors), plusieurs
dirigeants du SPLA font défection, avec armes et combattants. Parmi les
factions dissidentes, le SSIM (Mouvement pour l’indépendance du Sud-
Soudan, majoritairement composé de Nuers) s’affirme rapidement comme
la plus puissante. Afin de résister aux troupes loyales au SPLA, le SSIM et
les autres factions dissidentes acceptent une aide militaire et économique de



Khartoum, jusqu’à devenir progressivement des forces supplétives de
l’armée soudanaise. La guerre opposant le SPLA au régime se double ainsi
d’un conflit interne entre mouvements sudistes, amplement manipulé par le
pouvoir central.

Tandis que le gouvernement reçoit en 1992 une aide financière de l’Iran
pour rééquiper ses troupes, John Garang se trouve rapidement de nouveaux
parrains internationaux. En effet, la poursuite du programme politique du
FNI à l’échelle internationale conduit Khartoum à soutenir des mouvements
de guérilla hostiles aux régimes érythréen, éthiopien et ougandais,
considérés comme autant d’obstacles à l’expansion de la révolution
islamiste en Afrique. Au milieu des années 1990, ces trois pays rompent
leurs relations diplomatiques avec le Soudan et entreprennent d’apporter un
soutien décisif au SPLA. Ils y sont fortement encouragés par la nouvelle
administration américaine, entrée en fonction en janvier 1993.

Pour Bill Clinton et son équipe, le Soudan n’est plus un allié de la guerre
froide, mais un « État voyou » (rogue state), devenu « la Mecque du
terrorisme international », et coupable de violations des droits humains à
l’encontre des « populations chrétiennes du Sud-Soudan ». Le Soudan s’est
aligné aux côtés de Saddam Hussein pendant la guerre du Golfe. De plus, il
héberge une kyrielle d’organisations politiques transnationales, parfois
terroristes, farouchement hostiles au « nouvel ordre mondial » promu par
les États-Unis (en particulier dans la sphère arabe). Carlos, Oussama ben
Laden, Cheikh Omar Abd el-Rahman (reconnu coupable des premiers
attentats contre le World Trade Center en 1993), certains responsables du
Hamas et du Jihad palestiniens figurent parmi les hôtes du régime
soudanais. Outre le soutien qu’ils accordent aux États voisins appuyant le
SPLA, les États-Unis encouragent les Nations unies à voter en 1996 une
série de sanctions contre Khartoum qui refuse d’extrader des suspects
impliqués dans une tentative d’assassinat contre le président égyptien Hosni
Moubarak à Addis-Abeba en juin 1995. Après les attentats meurtriers
contre les ambassades américaines de Nairobi et Dar es-Salam en 1998, les
États-Unis bombardent une usine pharmaceutique de la banlieue de
Khartoum, accusée ‒ à tort, semble-t-il ‒ de fabriquer des armements
chimiques. Pour Washington, le Soudan du FNI et l’Afghanistan des
talibans sont les principaux soutiens internationaux de ben Laden. Parmi les
États occidentaux, seule la France conserve des relations cordiales avec
Khartoum qui offre d’exfiltrer Carlos et de servir de canal de



communication avec les islamistes algériens, en échange du soutien
militaire, diplomatique et économique de Paris.

Le facteur pétrolier

De plus en plus isolé sur la scène internationale, le gouvernement
soudanais signe en 1998 un protocole de paix (« la paix de l’intérieur »)
avec le SSIM et cinq autres factions dissidentes du SPLA, principalement
implantées dans la région du Haut-Nil. Censé manifester le désir de paix
des autorités soudanaises, l’accord permet surtout de sécuriser une région
où d’importantes ressources pétrolières ont été découvertes dans les années
1970. Plusieurs compagnies occidentales et asiatiques (notamment
chinoises) relancent la production d’anciennes concessions abandonnées en
1983 dans la région de Bentiu, puis achèvent, dès 1999, la construction d’un
oléoduc reliant les zones d’exploitation au terminal pétrolier de Port-
Soudan. La production d’hydrocarbures permet au gouvernement de
doubler le budget de la Défense et de reconstituer ses réserves en devises.
Khartoum peut ainsi intensifier son effort de guerre et résister plus
efficacement aux pressions économiques internationales visant à entraver la
consolidation du régime.

Cette nouvelle donne incite l’Union européenne à s’éloigner des positions
de l’administration américaine et à s’orienter vers une politique
d’« engagement constructif » avec les autorités soudanaises. Washington se
retrouve dans l’embarras : si les lobbies ultra-conservateurs, le Black
Caucus (lobby afro-américain) et les militants des droits de l’homme
rappellent avec force que le Soudan est un « État-voyou » coupable de
soutien au terrorisme, de « génocide contre les chrétiens » ou de
nombreuses violations des droits humains, les milieux d’affaires tentent
d’infléchir la position du Département d’État vers plus de compréhension à
l’égard d’un pays offrant des opportunités commerciales non négligeables
(notamment dans le secteur pétrolier) en passe d’être saisies par des
opérateurs asiatiques, européens et canadiens. De fait, l’administration
américaine se montre de plus en plus divisée entre partisans d’un
renforcement de la pression sur le Soudan et ceux qui pensent que la
« menace soudanaise » est surestimée. Ces derniers estiment qu’en
l’absence d’alternative crédible au régime actuel il convient de reprendre
langue avec Khartoum avant que le régime ne consolide ses relations



économiques et diplomatiques avec la Chine et d’autres pays asiatiques
(Indonésie, Malaisie, à fortes populations islamistes, elles aussi) qui
pourraient l’aider à résister aux pressions de Washington.

Dans ces conditions, la guerre s’intensifie dans la région du Haut-Nil, le
SPLA essayant d’interrompre par tous les moyens la production
d’hydrocarbures. Le partage de la rente pétrolière avive également les
rivalités entre factions progouvernementales dont certaines rejoignent le
SPLA au terme de sanglantes luttes intestines particulièrement meurtrières
pour les populations civiles.

Paix dans les monts Nouba ?

Les monts Nouba sont un ensemble de collines situées au centre du Soudan, dans une région à
majorité arabo-musulmane. Leur population est composée d’une cinquantaine d’ethnies d’origine
africaine dont la langue et la culture sont très diversifiées. L’islam, introduit anciennement, y est
très répandu en dépit de l’activité de missionnaires chrétiens et d’une forte résistance de groupes
attachés à leurs cultes animistes.

Victimes de discriminations raciales et de marginalisation économique, les jeunes intellectuels
Noubas ont pris les armes au milieu des années 1980 et ont rejoint le SPLA. Les monts Nouba ont
été exclus de la zone des opérations de l’OLS (voir p. 160-161) et soumis à un blocus de la part
de Khartoum, tout en demeurant marginaux dans la stratégie du SPLA. La répression
gouvernementale y a été dévastatrice. Armée régulière et milices locales ont rayé de la carte des
dizaines de villages, massacrant la population ou la contraignant à l’exode vers les villes du Nord
ou les dar es salam1, situés en contrebas des collines.

Cette situation, fortement médiatisée en Occident où elle est perçue comme emblématique des
persécutions de Khartoum à l’encontre des « populations chrétiennes », a incité le sénateur
américain John Danforth à inclure dans ses négociations avec le gouvernement et le SPLA un
cessez-le-feu de six mois renouvelable pour la région. Signé en janvier 2002, celui-ci prévoit le
désengagement des forces en présence, la fin des exactions, la liberté de mouvement de la
population entre zones montagneuses tenues par les rebelles et plaines contrôlées par le
gouvernement et l’ouverture de la région à l’aide humanitaire internationale. Son respect est
assuré par une commission militaire composée de représentants des deux camps et d’observateurs
internationaux. Depuis un an, le désengagement des forces a été réalisé, même si le désarmement
des milices tribales reste à faire. L’aide alimentaire parvient désormais aux zones rebelles, mais le
conflit entre la légitimité revendiquée par le SPLA et la souveraineté affirmée par Khartoum a
empêché de juguler une épidémie meurtrière de rougeole durant l’été 2002.

Dans l’esprit du SPLA, ce cessez-le-feu n’est qu’une manifestation contrainte de bonne
volonté à l’égard de la communauté internationale et non le prélude au règlement du problème
des monts Nouba, dont le sort, quels que soient les vœux d’une population civile épuisée, reste
suspendu au règlement global du conflit.



Parallèlement, le gouvernement poursuit son offensive de charme sur la
scène internationale. En 1999, le fondateur du FNI, Hassan el-Tourabi,
considéré par les puissances occidentales comme l’idéologue du terrorisme
islamiste, est évincé de son poste de président de l’Assemblée. Il sera placé
deux ans plus tard en résidence surveillée. Bien que le gouvernement
compte toujours de fervents militants de la révolution islamiste (comme le
vice-président Ali Osman Mohamed Taha), le régime semble
progressivement reléguer son « projet civilisationnel » au rang de slogan à
usage politique interne. Le parti au pouvoir multiplie les signes de bonne
volonté envers la communauté internationale dans l’espoir de bénéficier de
financements et d’investissements qui consolideraient ses positions à la tête
de l’État.

Si la répression politique tend à s’alléger de façon significative dans les
villes du Nord, la guerre s’intensifie au Sud. Le rapport de force tourne
début 2000 en faveur de Khartoum dans la région de Bentiu ‒ et ce, malgré
le revirement d’alliance du SSIM (rebaptisé SPDF, Front/Force
démocratique des peuples du Soudan) qui regagne le giron du SPLA fin
2001. En outre, l’opposition armée subit le contrecoup de la guerre de
1998-2000 entre l’Éthiopie et l’Érythrée. Cherchant à limiter le nombre de
fronts où elles sont engagées, les autorités d’Addis-Abeba et d’Asmara
renouent des relations plus ou moins cordiales avec Khartoum. L’Éthiopie
et l’Érythrée se montrent de plus en plus prudentes dans leur soutien aux
rebelles soudanais qui conservent néanmoins une force de frappe
conséquente dans leurs bastions traditionnels du Sud.

L’arrivée de George W. Bush à la Maison-Blanche en janvier 2001 est
une bonne nouvelle pour le régime soudanais : proche des milieux
d’affaires, cette administration laisse entrevoir une politique moins hostile
envers le gouvernement. Cherchant à tirer parti de cette évolution ‒ sans
pour autant cesser de vilipender l’administration américaine dans son
discours ‒, Khartoum invite la CIA à consulter les dossiers de ses services
de renseignement sur les terroristes recherchés par les États-Unis. Après les
attentats du 11 septembre, le Soudan proclame son innocence et affirme la
rupture de toutes ses relations avec Oussama ben Laden depuis son départ
en 1996. Malgré les pressions des lobbies conservateurs, le président Bush
s’engage plus avant dans la recherche d’une solution pacifique à un conflit
jugé déstabilisateur pour la région. La priorité n’est plus à l’isolement d’un
régime coupable de « génocide contre les chrétiens », mais à la lutte contre



le terrorisme à laquelle Khartoum propose de s’associer. Toujours méfiante,
la Maison-Blanche nomme un envoyé spécial pour la région, John
Danforth, chargé de jauger la sincérité des autorités soudanaises en les
soumettant à un certain nombre de « tests » sur la question de la guerre au
Sud-Soudan. Les efforts de l’administration américaine et de l’Union
européenne permettront la signature d’un cessez-le-feu dans la région
centrale des monts Nouba, enjeu hautement symbolique (voir encadré
p. 152-153), et l’ouverture de nouvelles négociations de paix plus
prometteuses à Machakos au Kenya.

La destruction des sociétés du Sud

La guerre est très meurtrière. Le SPLA est organisé comme une force
quasi conventionnelle et dispose de blindés et d’artillerie lourde. Il mène
une guerre de position ponctuée d’opérations de guérilla. Le gouvernement
a recours à des hélicoptères d’attaque au sol extrêmement dévastateurs (les
pilotes sont des mercenaires originaires de l’ex-URSS), des bombardiers
encore peu précis et d’importantes unités mécanisées. Si les opérations
militaires sont relativement localisées dans le temps et l’espace (elles se
déroulent principalement à la saison sèche et dans la région du Nord-Bahr
el-Ghazal, autour des villes de garnison de l’Équatoria, dans le sud du Nil
Bleu et dans la province pétrolifère du Haut-Nil occidental), la menace que
fait planer la guerre sur la vie quotidienne est omniprésente. Khartoum a la
maîtrise totale du ciel et bombarde impunément l’ensemble du territoire.
Les attaques des milices qui se forment et se défont continuellement sont
aussi brutales qu’imprévisibles.

Quelles que soient les forces en présence, elles se livrent à des
représailles massives contre les biens et les personnes des villages
« ennemis » conquis au terme de violentes offensives. Exécutions
sommaires, viols, enlèvements, incendie des habitations, pillage du bétail,
destruction ou vol des réserves alimentaires, recrutement forcé, etc., suivent
chaque victoire. Une étude rétrospective de mortalité réalisée par Médecins
sans frontières a montré qu’à l’occasion d’un raid de murahilins (milices
tribales) contre un village du Bahr el-Ghazal le 21 janvier 2001, près d’un
quart des villageois ont été exécutés (13 % de la population initiale) ou
enlevés (9 %). Destructions symboliques et exactions ont notamment pour
but de faire fuir les populations afin de priver le camp adverse de soutien



populaire et de ravitaillement. Côté gouvernemental, il s’agit aussi de
protéger des installations stratégiques : la voie ferrée qui mène à Wau,
l’oléoduc qui achemine le pétrole jusqu’à la mer Rouge ou les concessions
pétrolières du Haut-Nil occidental. Il s’agit également de libérer des terrains
pour les pasteurs arabisés alliés de Khartoum ou pour de grandes
compagnies agricoles à capitaux arabo-musulmans (comme au sud de
Damazine dans la région du Nil Bleu ou au Sud-Kordofan).

Au-delà de cette violence à visée stratégique, la guerre couvre désormais
une multitude d’affrontements liés à la prolifération des milices. Les luttes
intertribales, entre pasteurs du Sud et pasteurs islamisés formant les rangs
des murahilins ou entre milices sudistes, sont bien différentes par leur
ampleur et leur signification des conflits traditionnels pour l’accès aux
pâturages ou aux points d’eau. Au fil du conflit, la diffusion massive
d’armes à feu, les divisions interclaniques fomentées par le gouvernement
ainsi que la mise en place d’une économie de prédation associant
négociants en bétail du Nord et chefs de factions ont brisé les institutions
qui régulaient autrefois l’usage de la force. Alors que les conflits
traditionnels se muent en guerres inexpiables, la diffusion d’armes
modernes bouleverse les hiérarchies sociales et politiques au sein des
sociétés affectées ‒ ce qui rend d’autant plus problématique un éventuel
retour à la paix sur la base de l’ancien ordre social.



Soldat et victime

Fin juillet 2001, une quarantaine de soldats du Mouvement de l’unité du Sud-Soudan (SSUM,
milice pro-Khartoum) sont hospitalisés dans la clinique de Médecins sans frontières à Bentiu dans
le Haut-Nil. Tous ont été recrutés de force cinq ou six mois auparavant. Le plus jeune, Simon, a
douze ans : il pèse 32 kg pour 1,72 m. Tous présentent des signes de malnutrition sévère aggravés
d’anémies, de diarrhées sanglantes, d’œdèmes ou de tuberculose. La plupart ne peuvent plus
marcher et restent couchés toute la journée.

Le 21 août, cinq combattants hospitalisés profitent de la nuit pour s’évader. La réaction du
SSUM est immédiate et bmtale : des miliciens en armes investissent la clinique, avec ordre
d’embarquer les trente-quatre soldats encore sous traitement. MSF négocie un compromis :
l’officier du SSUM sera accompagné du médecin MSF pour juger de l’état de santé des malades.
La négociation au cas par cas est difficile et cruelle. L’officier décide que vingt-quatre soldats
sont « aptes » et les embarque aussitôt. L’un d’eux est incapable de marcher. Après plusieurs
tentatives pour grimper dans le pick-up, il s’effondre sur le sol. Neuf combattants sont restés dans
la clinique. La surprise d’être encore là se lit dans leurs yeux. Leurs regards, insondables et
résignés, sont difficiles à soutenir. La nuit suivante, en dépit de leur état, deux d’entre eux
parviendront à s’échapper.

Enrôlés de force parmi les populations Nuer locales ou émigrées dans les grandes villes du
Nord, les miliciens sudistes progouvernementaux sont soumis à un régime d’une extrême
bmtalité, à base de mauvais traitements, d’entraînement intensif et de sous-alimentation, destiné à
briser leur résistance. Certains prennent le risque de déserter sachant qu’ils encourent la mort en
cas de capture. D’autres se vengent de leur existence misérable sur la population : à la nuit
tombée, les déplacés de Bentiu se terrent, craignant de croiser la route de combattants imbibés
d’alcool frelaté qui risqueraient de les bastonner, de les dépouiller de leurs maigres possessions,
de les violer ou de les recruter. Les enrôlements n’ont fait que s’amplifier en 2002-2003. Si MSF
est parvenu à faire libérer les membres de son personnel local et à exiger que les combattants
malades ne soient pas tous réincorporés avant d’être guéris, l’organisation est souvent contrainte
de remettre ces jeunes Nuers aux mains de leurs bourreaux. Tel est le prix effroyable à payer pour
continuer à nourrir et soigner les quelque 50 000 civils réfugiés à Bentiu dans l’espoir d’échapper
aux combats et à l’emprise des milices.

Les institutions sur lesquelles les sociétés rurales fondaient leur équilibre
sont ainsi balayées. Chez les pasteurs, les troupeaux qui échappent aux
razzias ont difficilement accès aux herbages. Les itinéraires de
transhumance sont coupés par l’insécurité, les pâturages sont parfois minés,
et l’impossibilité de procéder aux vaccinations entraîne une recrudescence
des épizooties. Quant aux opérations agricoles, elles sont rendues très
aléatoires par le déplacement continuel des lignes de iront. En outre, les
champs cultivés sont un objectif de guerre privilégié en période de récoltes.
Les famines récurrentes qui frappent le Sud tiennent bien plus aux
opérations militaires, au pillage des récoltes, au vol du bétail, au
recrutement forcé des jeunes hommes et aux déplacements de population



qu’aux aléas climatiques régulièrement mis en avant par la plupart des
acteurs humanitaires.

Face aux attaques répétées des villages et à leur cortège de violences, la
fuite devient la seule échappatoire : à l’étranger, vers l’Ouganda, le Kenya,
l’Éthiopie ou la République centrafricaine, qui hébergent 490 000 réfugiés
soudanais ; les camps qui les abritent sont le plus souvent des bases arrière
du SPLA ‒ et par conséquent des objectifs militaires susceptibles d’être
attaqués, comme au Nord-Ouganda, par la rébellion de la Lord Résistance
Army (LRA). Fuite aussi vers les grandes villes du Nord ou du Sud,
fréquemment soumises à l’arbitraire des milices progouvernementales qui
rançonnent et violentent impunément la population sudiste. Khartoum et les
grandes agglomérations du Nord accueillent plus de 2 millions de personnes
déplacées, selon les Nations unies. Elles se sont entassées dans de vastes
extensions urbaines misérables, formées d’abris précaires, progressivement
transformés en cases en dur. Plusieurs milliers d’entre elles ont été
transférées de force dans des dar es salam, installés à plusieurs kilomètres
de la capitale, aux portes du désert. Le gouvernement est partagé entre deux
attitudes : tenir le maximum de gens du Sud éloignés de leurs terres, et les
soumettre à un processus d’arabisation et d’islamisation ; ou expulser cette
population difficile à assimiler, potentielle « cinquième colonne » qui
véhicule des modes de vie contraires à ceux que les islamistes entendent
imposer à la population du Nord. Après avoir tenté, en vain, de repousser
les déplacés, le gouvernement a opté pour un contrôle sécuritaire très strict
de ces derniers. Mais les quartiers « sudistes » autour de Khartoum
demeurent des zones de misère, de chômage massif et de répression. La
déstructuration des sociétés du Sud est cependant tempérée par des
tentatives de recomposition : on assiste à une montée de l’adhésion au
christianisme et à des formes nouvelles de solidarité qui transcendent les
clivages ethniques pour prendre en compte la communauté de destin entre
voisins.

Les conditions de vie dans les zones SPLA sont éminemment variables
selon l’endroit et les populations considérés. En effet, le mouvement est
dominé par les Dinkas dont les solidarités claniques s’exercent au détriment
des autres groupes. En Équatoria, par exemple, pasteurs et guerriers
Toposas de l’Est, montagnards Didingas du Centre ou agriculteurs Zandés
de l’Ouest ont tous à souffrir du comportement prédateur de la soldatesque



dominée par les Dinkas, et entrent fréquemment en révolte contre la férule
du mouvement. En outre, malgré la tenue d’une « convention nationale » à
Chukudum en 1994, censée initier un semblant d’ouverture démocratique,
le SPLA est resté un mouvement strictement militaire, doté d’un
impitoyable appareil de sécurité. Son aile civile, le SPLM, n’en constitue
qu’un appendice, tout comme le SRRA (Association soudanaise de secours
et de réhabilitation), branche « humanitaire » du mouvement, qui sert avant
tout d’instrument de contrôle de la population et de captation de l’aide
internationale. Le SPLA a été influencé par son passage par l’Éthiopie de
Menguistu et ses cadres ont été formés à l’école soviétique : la lutte de
libération est conçue comme un processus dans lequel les directives doivent
venir du haut, sous forme autoritaire, et dans lequel la société civile doit
être mise au service des combattants.

Les organisations humanitaires
au service de la diplomatie

Depuis la famine de 1985 qui frappa les régions sahéliennes et plus
encore celle de 1987-1988 qui fit 500 000 victimes, le Soudan est l’objet
d’une attention humanitaire toute particulière. Son image de « pays
maudit » se « vend bien », les opinions publiques, les médias et les bailleurs
de fonds occidentaux étant sensibles à la problématique
« chrétiens/musulmans », qui remplace celle de la désertification du Sahel
au tournant des années 1990, et qui prend régulièrement la forme d’une
condamnation unilatérale du régime nord-soudanais. De plus, le Soudan est
le terrain d’une vaste et originale opération de secours patronnée par les
Nations unies : 1’« Operation Lifeline Sudan » (OLS). Lancée fin 1988,
l’OLS repose sur un accord tripartite entre le Fonds des Nations unies pour
l’enfance (Unicef), le gouvernement du Soudan et le SPLA. Cet accord,
étendu ultérieurement à d’autres factions sudistes (comme le SSIM), est
censé autoriser l’acheminement des secours humanitaires en toute
impartialité et dans toutes les zones de conflit.

Les règles de fonctionnement de l’OLS engagent strictement les agences
des Nations unies et la quarantaine d’ONG qui ont choisi de bénéficier du
cadre légal et des facilités logistiques fournis par l’opération (pont aérien,
base arrière de Lockichokkio au Nord-Kenya, veille sécuritaire, etc.). Or
deux de ces règles contreviennent aux principes élémentaires de toute



action humanitaire. D’une part, le gouvernement se voit reconnaître un droit
de veto sur la désignation des lieux de livraison des secours : il peut
arbitrairement interdire les vols humanitaires à destination de populations
affectées par la faim ou les violences, et masquer des zones entières aux
regards des témoins étrangers. D’autre part, l’OLS a signé en 1995 avec le
SPLA un accord reconnaissant à son bras humanitaire, le SRRA, une place
primordiale dans l’organisation des secours et le contrôle des distributions.
Bien qu’il soit la branche d’un mouvement insurrectionnel dominé par une
culture martiale implacable, le SRRA est considéré comme un partenaire et
un acteur humanitaire à part entière auquel est confiée la responsabilité de
garantir que l’aide est distribuée « en toute neutralité » et en l’absence de
« tout intérêt politique, militaire ou stratégique ».

En pratique, l’OLS est quasiment absente des zones gouvernementales où
les opérations humanitaires sont strictement encadrées par le régime. Pour
Khartoum, les ONG sont à la fois des témoins gênants, des instruments à la
solde de puissances étrangères et les porteurs d’une idéologie contraire à
son « projet civilisationnel ». La priorité du pouvoir est donc de les évincer
du terrain, en opérant une sélection stricte, sous couvert d’efficacité
professionnelle. Celles qui sont autorisées à opérer doivent se plier à une
série de contraintes : leur accès à la population est sévèrement restreint (des
théâtres d’opérations armées, comme la mer Rouge ou le Nil Bleu, leur sont
interdits) et leur présence doit être utile à l’État ou aux institutions locales
(comme à Bentiu, où les ONG contribuent à la fixation des populations
déplacées en des lieux déterminés et à la sanctuarisation humanitaire de
positions stratégiques). Les agences d’aide sont donc engagées dans un bras
de fer permanent et épuisant avec des institutions gouvernementales
« partenaires », afin d’accéder aux populations les plus à risque en évitant
d’être manipulées à des fins foncièrement contraires à leur mandat
humanitaire. Face à ces organisations occidentales, souvent accusées de
chercher à évangéliser les populations originaires du Sud ou à convertir des
musulmans, le régime favorise un nouvel évergétisme islamique, porté par
des ONG étroitement liées au régime : al-Da’wa al-Islamiya, Islamic
African Relief Agency (IARA), al-Muaffaq, etc. Ces institutions fortunées,
qui opèrent de l’ex-Yougoslavie au Cachemire, accompagnent l’assistance
qu’elles fournissent de pressions en vue de l’islamisation de la population
du Sud, tout en assurant un quadrillage et une formation idéologique qui ne
sont dénués ni de coercition ni de brutalité2.



En zone SPLA, l’aide humanitaire représente une ressource considérable,
non pas tant pour la population civile que pour le mouvement rebelle. Grâce
au rôle central accordé par l’OLS au SRRA dans l’évaluation des besoins et
la distribution des secours, ce dernier peut détourner une part significative
de l’assistance au profit de l’armée rebelle et des notables locaux. Les
méthodes sont multiples : pillage pur et simple des stocks alimentaires au
cours d’attaques simulées déclenchant une évacuation préventive des
travailleurs humanitaires, inflation démesurée du nombre de bénéficiaires
que seul le SRRA est habilité à recenser, détournements systématiques
opérés avant la distribution, racket des civils contraints à transporter dans
les entrepôts du SPLA les rations alimentaires qu’ils viennent de recevoir,
etc. Parallèlement à ces détournements, le SRRA impose aux organismes
d’aide de lui rétrocéder une part de leur budget au travers d’un système de
taxation, formalisé dans un « mémorandum of understanding » officiel,
servant à financer les services de contrôle et de captation de l’aide
(opérateurs radio SRRA, département des « visas », etc.). Le bras
« humanitaire » du SPLA bénéficie également de financements directs au
travers de projets dits de « capacity building » (« renforcement des
capacités ») censés améliorer son fonctionnement au nom d’une meilleure
efficacité de l’aide.

Par ailleurs, le SRRA encadre plus encore que le gouvernement les
opérations de secours. Il sélectionne les ONG en fonction de leur adhésion à
sa politique, expulse sans retenue celles qui protestent bruyamment contre
ses méthodes, pilote l’accès en fonction des priorités politiques ou militaires
du SPLA et fait preuve d’une paranoïa aiguê à l’encontre des organisations
humanitaires françaises (suspectées de sympathie pour Khartoum en raison
des liens privilégiés de la France avec le gouvernement soudanais). La
liberté de circulation en zone rebelle est extrêmement restreinte. Les
travailleurs humanitaires sont en permanence escortés par des « officiers de
liaison » qui épient leurs faits et gestes et tentent d’empêcher toute relation
directe avec les populations locales, qu’ils assimilent à de l’espionnage.

Enfin, les organisations humanitaires sont utilisées par le SPLA comme
un moyen de contrôle des populations et de sanctuarisation de ses positions
stratégiques. Fermement invités à s’implanter à proximité des bases de la
rébellion, les organismes de secours participent à la propagande du
mouvement en dénonçant régulièrement les bombardements de l’armée
gouvernementale qui font fi de la présence de civils délibérément



rassemblés par la guérilla aux alentours de ses installations militaires. Si
tous les employés du SRRA ne partagent pas 1’ethos militariste du SPLA,
leur marge de manœuvre est strictement limitée par leur encadrement.
L’exemple du SPLA a fait école : chaque chef de guerre a fondé sa propre
organisation de secours (le RASS, Relief Association for Southern Soudan,
pour le SSIM/SPDF) qu’il s’évertue à faire reconnaître par les donateurs.

Le dévoiement des opérations de secours a pour première conséquence de
faciliter la logistique des mouvements rebelles en leur livrant des stocks de
nourriture par air dans des zones d’accès routier très difficile ‒ voire
impossible ‒ et en proie à une précarité alimentaire chronique. Dans ces
conditions, Khartoum a beau jeu de refuser l’acheminement de l’aide aux
régions en crise, sachant qu’elle aboutit en grande partie dans les entrepôts
des rebelles. Mais l’institutionnalisation des détournements a une
conséquence beaucoup plus grave : elle prive les populations civiles des
chances de survie qu’offrirait l’assistance humanitaire si elle leur parvenait.
Ainsi, en dépit des tonnages amplement suffisants déversés à Ajiep dans le
Bahr el-Ghazal à partir de juillet 1998, 10 % des enfants frappés par la
famine sont morts en l’espace de trois mois, faute d’avoir reçu l’aide
alimentaire qui leur était destinée (voir encadré p. 164-165). Dans le même
temps, les entrepôts du SPLA ‒ alors en pleine offensive militaire ‒ ont été
renfloués et on enregistrait un enrichissement notable de certains groupes
ou individus entretenant des relations privilégiées avec le SRRA, le SPLA
et leurs agents locaux.

En définitive, les pratiques du gouvernement et du SPLA convergent
singulièrement au détriment de la population civile. En situation de crise
alimentaire aiguê, il suffit au gouvernement d’interdire aux organismes de
secours de livrer une aide alimentaire d’urgence (via son droit de veto sur
les vols OLS) ou au SPLA de la détourner (via le SRRA) pour voir
apparaître des famines de grande ampleur, comme celle qui a frappé le Bahr
el-Ghazal en 1998. Cette situation est amplement décrite et reconnue depuis
la seconde moitié des années 1990. Pourtant, elle perdure. L’OLS, qui
finance directement le SRRA (sans que ce manquement au principe
élémentaire de neutralité ne lui pose problème), n’a jamais émis que de
molles protestations. Ainsi en 1998, l’ONG Action contre la faim (ACF)
s’est vu signifier son expulsion des zones SPLA pour « espionnage » : elle
cherchait simplement à savoir pourquoi, en dépit de distributions
alimentaires substantielles, il était impossible de réduire le taux de



malnutrition dans les camps de déplacés de Labone (dont les résidents se
décrivent eux-mêmes comme « les vaches à lait de John Garang »). L’OLS
entérina la décision des autorités rebelles sans émettre la moindre
désapprobation.

La famine de 1998 dans le Bahr el-Ghazal

En décembre 1997, Kérubino Kwanin Bol, l’un des fondateurs du SPLA, qui s’était rallié au
gouvernement à la fin des années 1980 décide de rejoindre à nouveau la rébellion. Originaire du
Bahr el-Ghazal et connu pour sa brutalité, il tente de s’emparer de Wau, la capitale provinciale, et
de plusieurs villes voisines. D’abord victorieux, il est délogé par une violente contre-offensive
gouvernementale qui pousse des dizaines de milliers de Dinkas à fuir leurs foyers. De proche en
proche, les combats gagnent les régions alentour, contraignant les populations à prendre la fuite.
Environ 20 000 déplacés se rassemblent progressivement à Ajiep, petite localité de 1 500
habitants contrôlée par le SPLA, à quelques kilomètres de la ligne de front.

Une grave crise alimentaire se profile dès le printemps 1998, les résidents n’ayant que de
maigres ressources et les déplacés quasiment aucune. Le gouvernement soudanais décide alors
d’interdire les livraisons d’aide alimentaire. L’embargo dure pendant un mois, mais sa levée
partielle fin février ne permet pas d’acheminer des secours suffisants en raison de la précarité des
conditions de sécurité qui prévalent jusqu’à fin avril. L’OLS, fidèle aux conventions qui la lient à
Khartoum, se soumet à ce qui équivaut à la condamnation à mort de milliers de civils.

Fin avril les combats connaissent un répit, ce qui permet aux organisations humanitaires
d’accéder plus librement à la zone. De mai à octobre 1998, 2 500 tonnes de nourriture sont
larguées par air à Ajiep où l’on voit défiler plusieurs centaines de journalistes, d’experts et de
travailleurs humanitaires. La famine n’est pas endiguée pour autant. Cinq mois après le début des
opérations de secours, la moitié des enfants d’Ajiep souffrent toujours de malnutrition. Des
enquêtes de mortalité rétrospectives estiment que, entre le 3 juin et le 28 septembre 1998, 3 000
personnes de plus sont mortes.

Conformément aux accords signés entre l’OLS et le SRRA, c’est le bras « humanitaire » de la
rébellion qui distribue les secours par l’intermédiaire de « comités locaux » composés de « chefs
traditionnels » supervisés par le SRRA. Les personnes déplacées étrangères au district ne
reçoivent qu’une infime partie de l’aide qui leur est destinée et meurent en masse. Au total, la
famine du Bahr el-Ghazal a fait plusieurs dizaines de milliers de morts tout en fournissant aux
chefs de clans puissants et au SPLA l’occasion de renflouer leurs stocks de nourriture.

On comprend facilement l’intérêt du principal bailleur de fonds au Sud-
Soudan, les États-Unis, à la perpétuation d’un tel système. L’OLS est un
moyen commode de soutenir indirectement une insurrection dirigée contre
un régime jugé hostile ‒ ou, du moins, extrêmement peu fiable. En
permettant au SPLA de mener une guerre d’usure contre Khartoum, sans
pour autant lui donner les moyens de l’emporter ‒ ce qui déplairait à



d’autres alliés des États-Unis, comme l’Égypte ‒, Washington poursuit une
politique d’endiguement classique à l’encontre d’un « rogue state ». Le
recours à l’assistance dite « humanitaire » lui permet d’éviter d’armer ou de
financer directement le SPLA, ce qui serait plus difficile à justifier auprès
du Congrès (qui a refusé en 2000 l’octroi d’une aide alimentaire directe à la
rébellion) et pourrait être considéré comme un casus belli par Khartoum.
L’option du « blanchiment humanitaire » s’est en outre avérée un moyen de
concilier à faible coût les intérêts divergents des milieux d’affaires et des
lobbies ultra-conservateurs qui pèsent sur la politique étrangère américaine.
L’Union européenne a longtemps maintenu une position similaire avant de
dénoncer le comportement du SPLA à l’égard des ONG… au moment
même où elle engageait un « dialogue constructif » avec Khartoum peu de
temps après la remise en exploitation des gisements pétroliers.

Mais la persistance d’un mécanisme aussi perverti ne tient pas
uniquement aux objectifs diplomatiques poursuivis par les puissances
occidentales. Les acteurs humanitaires, agences de l’Organisation des
Nations unies et organisations non gouvernementales, y trouvent également
leur compte. La crise soudanaise est une véritable rente financière pour un
grand nombre d’agences dont l’équilibre budgétaire ne serait pas atteint
sans l’apport des importants volumes d’aide qu’ils gèrent au Sud-Soudan.
Moins prosaïquement, un grand nombre d’organisations humanitaires
adhèrent à la critique que leur adresse le SPLA pour qui « il est immoral de
rester neutre face à la brutalité du régime nord-soudanais, qui cherche à
islamiser de force les populations chrétiennes du Sud-Soudan ». Elles
abandonnent ainsi toute neutralité humanitaire pour devenir des
compagnons de route de la lutte de libération sud-soudanaise, reléguant au
second plan leur mission d’assistance aux populations civiles. À cet égard,
le cas le plus extrême est celui des organisations évangélisatrices ‒ comme
Christian Fellowship International ou Christian Solidarity International,
véritables pendants des ONG islamiques du Nord ‒ ayant pris fait et cause
pour le SPLA au nom de la défense de la chrétienté face à l’islam
conquérant. D’autres justifient les détournements opérés au profit des
rebelles au motif que les distributions sont gérées par les « comités locaux »
censés représenter la « société civile ». Aller à l’encontre des arbitrages
décrétés par ces comités serait une marque de néo-colonialisme. La
« société civile sud-soudanaise » serait en droit de sacrifier une partie des
siens pour libérer le plus grand nombre du joug de l’oppresseur islamiste.



Mais à notre connaissance, aucun représentant des 3 000 personnes mortes
d’inanition entre juillet et octobre 1998 à Ajiep, dans le Bahr el-Ghazal, n’a
consenti à livrer les siens à la famine pour permettre au SPLA de poursuivre
sa lutte… Enfin, la dérive bureaucratique de la plupart des organismes
d’aide, en particulier onusiens, donne une dernière clé d’explication.
Considérant que les détournements sont le simple produit des
dysfonctionnements de l’administration dite « humanitaire » du SPLA, ces
organismes s’évertuent à renforcer l’institution même qui les fabrique ‒ le
SRRA ‒, persuadés qu’ils sont qu’avec un peu de bonne volonté ils
parviendront à « résoudre le problème ».

L’implication internationale au Soudan est donc multiple : puissances
régionales luttant contre un régime cherchant à les déstabiliser, compagnies
pétrolières, dont les intérêts ne coïncident pas nécessairement avec ceux de
leur pays d’origine, États occidentaux soucieux d’endiguer un « État-
voyou » qui ambitionne de s’imposer en héraut d’un nouvel ordre islamique
mondial, agences humanitaires à l’agenda ambigu, etc. Ces ingérences
diverses compliquent la résolution d’un conflit dont l’enjeu central reste la
construction d’un État susceptible d’intégrer la pluralité culturelle, sociale
et politique de l’ancien condominium anglo-égyptien, et dont le niveau de
violence renvoie au mépris des élites politiques soudanaises, tant nordistes
que sudistes, pour les populations civiles qu’elles affirment représenter. Si
ces différents niveaux d’implication étrangère relèvent du jeu classique des
relations internationales et transnationales, le « blanchiment humanitaire »
de la politique extérieure d’un certain nombre d’États occidentaux au
Soudan est particulièrement pervers. Tant que les opérations de secours
seront conçues comme un moyen détourné d’amadouer les autorités
soudanaises ou de renforcer la rébellion, elles seront incapables de sauver
d’une mort certaine des milliers de Soudanais. Il en restera de même si,
comme cela semble se dessiner actuellement, l’assistance humanitaire est
utilisée comme moyen de pression pour amener les belligérants à négocier.
Les acteurs de l’aide portent une lourde responsabilité dans ce dévoiement.
C’est à eux qu’incombe la responsabilité première de mettre leurs actes en
conformité avec les principes qu’ils revendiquent.

Marc LAVERGNE et Fabrice WEISSMAN
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III

L’abstention



CHAPITRE 7

Liberia :
un chaos orchestré

Depuis 1999, le Liberia est à nouveau en guerre. Des factions armées,
disposant de bases arrière en Guinée et en Côte d’Ivoire, se sont lancées à
l’assaut du pouvoir détenu depuis 1996 par Charles Taylor. Une nouvelle
fois, les populations libériennes se trouvent prises en étau entre des
rébellions qui les réduisent en esclavage et des troupes gouvernementales
pour qui le racket, le pillage, le viol et le harcèlement des civils constituent
les principales formes de rétribution. Cherchant à fuir la brutalité des
combattants, des centaines de milliers de Libériens ont tenté de se réfugier
à l’étranger, en Sierra Leone ainsi qu’en Guinée et en Côte d’Ivoire où la
guerre a fini par les rattraper en 2000 et 2002. Quant aux populations ne
pouvant quitter le pays, en raison de la fermeture des frontières et de la
pression des factions, elles errent au gré des combats dans un pays en
ruine. La plupart des personnes déplacées finissent par s’entasser dans des
camps à la sécurité précaire, ou parviennent à s’installer dans les banlieues
insalubres de la capitale qui abrite presque la moitié de la population
libérienne, soit 1,5 million de personnes.

À l’heure où ces lignes sont écrites (juillet 2003), Monrovia est la proie
de combats d’une extrême intensité entre rebelles et troupes
gouvernementales. Sans eau courante, sans nourriture, sans soins (alors
même que sévit une épidémie de choléra), des centaines de milliers
d’habitants se terrent, craignant le déluge de balles et d’obus qui s’abat sur
la ville ou d’être la cible de combattants souvent drogués au comportement
imprévisible. Alors que la Grande-Bretagne s’implique de façon décisive en
Sierra Leone et que la France envoie ses troupes contenir la guerre civile
qui a éclaté en Côte d’Ivoire en 2002, le Liberia est soigneusement mis en



quarantaine. La communauté internationale s’emploie à confiner la crise à
l’intérieur de ses frontières et assiste, l’arme au pied, à ce nouveau bain de
sang, sans même offrir aux Libériens la possibilité de trouver un asile
décent dans les pays voisins. Jusque-là en charge des services sociaux
rudimentaires de ce pays exsangue, les quelques organisations
humanitaires présentes en juillet 2003 en sont réduites à compter les morts,
à soigner les blessés qui parviennent à se faufiler jusqu’à elles et à assister
quelques camps de déplacés grâce au courage de leur personnel national.

Pourtant, cette crise n’est pas le fruit d’un déferlement de « sauvagerie
africaine » que les États « civilisés » ne pourraient que déplorer ou, au
mieux, cantonner au territoire libérien ‒ quitte à faire montre de
compassion humanitaire, sans beaucoup de conviction à ce jour. Cette crise
est étroitement liée à l’intégration croissante du Liberia dans l’économie-



monde et au délitement d’un « État fantôme » choyé par Washington du
temps de la guerre froide. Surtout, elle révèle la face cachée des politiques
de stabilisation menées en Sierra Leone et en Côte d’Ivoire, d’où les
combattants les plus intraitables ont été chassés vers le Liberia et
encouragés à renverser le président en place.

Le maelström libérien

Au terme de sept années de conflit ayant coûté la vie à au moins 80 000
personnes, le Liberia semble s’engager en 1996 sur le chemin de la
pacification. Les quatre principaux chefs de guerre, dont Charles Taylor, le
plus puissant d’entre eux, signent, sous les auspices du Nigeria et de la
Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), un
ultime accord de paix. Celui-ci prévoit la cessation des hostilités, le
désarmement des troupes et l’organisation d’élections. Le premier tour du
scrutin présidentiel se tient le 19 juillet 1997, sans incident majeur et avec
un fort taux de participation. Charles Taylor est élu avec 75,3 % des voix au
terme d’une campagne d’intimidation au slogan ravageur : « No Taylor, no
peace ». Pour les Libériens, qu’importe le sang qu’il a sur les mains, il faut
l’élire pour retrouver la paix (« He killed my pa, he killed my ma, I’ll vote
for him »).

L’installation de Charles Taylor à la tête de l’État ne change pas
radicalement la nature du système de domination qu’il avait élaboré en tant
que chef rebelle. À l’instar de son prédécesseur Samuel Doe, Taylor utilise
les institutions étatiques comme une façade symbolique à l’abri de laquelle
il consolide un réseau personnel et hypercentralisé d’exploitation
économique. Partenaire obligé des entreprises opérant dans l’exploitation
forestière, le commerce de diamants ou les télécommunications, Taylor
utilise son statut de chef d’État pour couvrir ses activités commerciales et
financières, maintenir des contacts « officiels » avec ses associés étrangers
et renforcer son appareil coercitif. Celui-ci repose sur l’armée, la police et
différentes agences de sécurité gouvernementales ainsi que sur plusieurs
milices qui échangent leurs prestations sécuritaires contre quelques
prébendes. Tous se rémunèrent sur le dos des populations : la taxation
systématique des civils, le pillage, le viol et le meurtre semblent érigés en
système de rétribution normalisé des groupes armés opérant pour le régime
(voir encadré p. 175).



Légitimé par le processus électoral de 1997, Taylor étend son aire
d’influence aux pays voisins. Depuis 1991, il n’a cessé d’apporter un
soutien actif aux rebelles sierra-léonais du Revolutionary United Front
(RUF) dont il abrite les bases arrière et les circuits de commercialisation
des diamants. En septembre 2000, il est accusé de soutenir une coalition
hétéroclite regroupant des combattants du RUF, des forces libériennes et
des rebelles guinéens qui tentent de renverser le régime du président
guinéen Lansana Conté. La même année, il procure une garde rapprochée à
Robert Gueï, le général ivoirien auteur d’un coup d’État, qui se maintiendra
au pouvoir un an avant d’être chassé d’Abidjan. En 2003, le président
ivoirien Laurent Gbagbo accuse Taylor de soutenir les rebelles de l’Ouest
qui menacent son régime.

Les ambitions régionales de Taylor et ses contacts privilégiés avec la
Libye (qui lui a fourni un appui logistique lors de son accession militaire au
pouvoir) irritent les États voisins et les puissances internationales. Ces
dernières entreprennent d’isoler son régime dans l’espoir de briser sa
capacité de nuisance. Les liens du RUF sierra-léonais avec le Liberia sont
dénoncés à plusieurs reprises. Malgré les dénégations outragées de Charles
Taylor, le Conseil de sécurité de l’ONU décrète en mars 2001 un régime de
sanctions assez stricte à l’encontre de Monrovia, incluant un embargo sur
les ventes d’armes et l’achat de diamants, ainsi que l’interdiction de
déplacements internationaux pour les officiels libériens et leurs proches. En
Guinée, le régime Conté, d’abord sur la défensive, reçoit une aide
financière et militaire des États-Unis pour repousser les rebelles qui tentent
de le renverser. Conakry porte le feu dans le nord du Liberia en 2001 et
renforce son soutien à un groupe d’insurgés libériens apparu en février
2000, le LURD (Liberians United for Reconciliation and Democracy).



Jour ordinaire au Liberia

Jour ordinaire à Monrovia : une voiture de police dépose trois corps tuméfiés devant
l’hôpital ; deux des trois personnes décèdent dans l’heure, la troisième se traîne à l’intérieur. Les
équipes soignantes constatent que l’homme a été torturé. Certains croient reconnaître en lui le
journaliste Hassan Bility enlevé quelques semaines auparavant pour avoir critiqué le président
Charles Taylor. On ne pourra pas le vérifier : vingt-quatre heures plus tard, le patient a disparu.

Jour ordinaire à Monrovia : les hommes de l’ATU (Anti-Terrorist Unit) déboulent sur le
marché principal de la capitale et arrêtent systématiquement les adolescents sous prétexte que des
dissidents se seraient infiltrés parmi eux. Ceux dont les proches disposent d’un peu d’argent
pourront acheter leur libération, les autres seront envoyés au front dans le Nord. La population
terrorisée se tient tranquille, les forces de sécurité se rémunèrent, la jeunesse urbaine
marginalisée, force de contestation potentielle, est utilement recyclée comme chair à canon.

Jour ordinaire au Liberia : un pick-up débordant de soldats stoppe en bordure de route, une
douzaine d’hommes en sortent. Ils attrapent une jeune fille et la jettent à coups de botte dans leur
véhicule. Ils repartent en saluant un travailleur humanitaire.

Regroupant d’anciennes factions libériennes à l’origine d’incursions
armées ponctuelles depuis 1999, le LURD n’a apparemment d’autre
programme que le renversement de Charles Taylor. Des combattants sierra-
léonais et guinéens figurent dans ses rangs. Il dispose de bases arrière et de
circuits d’approvisionnement militaires en Guinée et bénéficie de l’appui
discret de conseillers militaires britanniques appartenant au corps
expéditionnaire déployé en Sierra Leone en mai 2000 pour soutenir la force
de maintien de la paix des Nations unies. Outre ces appuis étatiques, les
ressources du LURD proviennent de la diaspora libérienne émigrée aux
États-Unis, de la taxation et de la mise au travail des populations civiles
ainsi que de l’exploitation limitée de gisements de diamants.

Soutenu par ses parrains guinéen et anglo-saxon, le LURD parvient en
2000-2001 à s’implanter durablement dans la province septentrionale du
Lofa, autour de Voinjama. À partir de l’été 2001, les combats s’étendent
aux régions voisines, provoquant d’importants déplacements de population,
y compris parmi les réfugiés sierra-léonais qui avaient fui au Liberia. Le
tiers nord-ouest du pays se transforme en un vaste no man’s land où se
croisent des populations civiles en fuite, hagardes, constamment harcelées,
et des groupes armés mal identifiés et mal contrôlés. Les organisations
humanitaires n’y circulent que de façon restreinte et uniquement sur les
axes autorisés par les forces de Taylor. L’accès au Lofa, la province la plus
septentrionale, leur est complètement interdit depuis novembre 2001.



Début 2002, le pouvoir accuse le LURD d’être à l’origine d’une série
d’attaques contre des camps de déplacés (comme Sinje, Cari et Jene Mana),
ainsi que sur les villes de Kakata, Tubmanburg et Bopulu. D’aucuns
soulignent que l’instabilité et les pillages, bien réels, seraient le fait de
bandes armées agissant pour le compte du régime. Si l’offensive du LURD
ne fait aucun doute, la capacité de nuisance du mouvement est
probablement amplifiée par le pouvoir libérien afin de couvrir les exactions
liées au système de rétribution des forces progouvernementales. La
dramatisation de la menace permet également à Taylor de se déclarer
victime d’une agression et de demander la levée de l’embargo sur les armes
ainsi que l’augmentation de l’aide humanitaire internationale. Il est
cependant difficile d’avoir des certitudes sur la situation au Liberia tant la
confusion fait partie intégrante du jeu politique.

Toujours est-il que les attaques des « dissidents » permettent
opportunément au président libérien de décréter l’état d’urgence en février
2002 et de décapiter l’opposition civile, un an avant la date alors prévue
pour la prochaine élection présidentielle. Taylor renforce sa politique de
terreur à l’égard des populations civiles, soumises à l’arbitraire de ses unités
antiterroristes. Mais en juin 2003, les succès militaires du LURD ainsi que
l’apparition d’un nouveau mouvement armé dans le sud-est du Liberia (le
Model) contraignent le président libérien à s’enfermer dans sa capitale
assiégée puis à entamer des négociations avec la rébellion au Ghana. Quels
que soient l’issue des pourparlers et le destin personnel de Taylor, il est
difficile de voir dans les rebelles du LURD, qui ont commis tant
d’exactions dans le nord du pays, une alternative susceptible de ramener la
paix dans le pays.

Des populations
en quête d’un improbable refuge

La pérennisation des violences armées dans le Lofa et leur propagation
dans les régions voisines ont provoqué la fuite de centaines de milliers de
personnes à l’intérieur du pays et vers les États frontaliers. Pour les six
premiers mois de l’année 2002, le nombre des déplacés internes est estimé à
60 000 personnes par le Comité international de la Croix-Rouge. Les
réfugiés seraient au nombre de 100 000, répartis pour moitié en Côte
d’Ivoire et pour le reste en Sierra Leone (25 000) et en Guinée (25 000). Ils



viennent s’ajouter aux 220 000 Libériens déjà présents dans ces pays depuis
la guerre de 1989-1996. Les récents événements de l’année 2003 (troubles
en Côte d’Ivoire, siège de Monrovia, extension du conflit dans le sud-est du
Liberia) ont jeté plus de fuyards encore sur les routes de l’exil.

Exposées à la violence extrême des combattants dont elles constituent la
cible prioritaire, ces populations en fuite retrouvent souvent les itinéraires
d’errance, de peur et de souffrance qu’elles ont connus à plusieurs reprises
depuis 1989. Elles n’échappent pas toujours au conflit. En Guinée, des
mouvements armés comme le LURD opèrent rackets et recrutements forcés
dans le camp de réfugiés de Kouankan (préfecture de Macenta) dont les
entrées sont pourtant contrôlées par les autorités guinéennes. Le Haut-
Commissariat pour les réfugiés, officiellement en charge de la protection et
de l’assistance aux Libériens, préfère détourner les yeux plutôt que de se
confronter au laisser-faire des gendarmes guinéens (qu’il estime avoir déjà
sensibilisés à la protection des réfugiés au travers d’un programme de
formation financé par ses soins…). Les camps, militarisés, se transforment
en cibles militaires. Ils constituent l’un des enjeux majeurs de l’offensive
des « rebelles guinéens » soutenus par Taylor, désireux de déloger les
troupes du LURD installées parmi les réfugiés le long de la frontière libéro-
guinénne.



Itinéraires de fuite

Le village d’Awa Degbé, dans le Lofa, région nord du Liberia, a été attaqué par les forces
gouvernementales un matin de novembre 2001. Les habitants avaient eu le tort d’héberger des
dissidents du LURD. Aux premiers coups de fusil, ils se sont éparpillés dans la forêt. Awa Degbé
a fui avec l’une de ses filles, son père et d’autres villageois. Elle n’a aucune nouvelle des autres
membres de sa famille. Certains disent que son mari a été exécuté par des soldats ivres, d’autres
que ses deux garçons ont été recrutés de force par l’armée libérienne. Elle ne sait pas.

Awa Degbé et les siens ont passé plusieurs mois dans la forêt, se nourrissant tant bien que mal
de fruits sauvages et de tubercules. Mais la faim, la fatigue et plus encore le bruit des combats qui
embrasent le Lofa les ont poussés toujours plus au nord, vers la Guinée.

Sur la route, ils ont été pris par les rebelles qui les ont emmenés à Kolahun, leur base, pour en
faire des esclaves domestiques. La veille de Noêl, la ville a été attaquée par les forces
gouvernementales. De nouveau la fuite, désordonnée… Sur la route de la Guinée, les rebelles ont
érigé des barrages pour empêcher les populations de s’échapper. Mais Awa est parvenue à se
procurer les cent dollars libériens ‒ moins de deux euros ‒ nécessaires à l’achat de deux laissez-
passer pour la frontière. Ne lui demandez pas comment.

Elle a emmené avec elle sa fille mais a dû abandonner son père, faute d’argent. Elle a atteint la
frontière guinéenne où se massent des centaines de fuyards exsangues et hagards après tant de
mois passés dans la forêt. Tous tentent de fuir l’horreur mais seules quelques grappes de réfugiés
sont autorisées à franchir la frontière quand leur flot se fait trop pressant. Dans ces confins du
Liberia et de la Guinée, le droit de fuite, proclamé par le droit international, n’a pas cours.

Qui voudrait l’appliquer ? Les rebelles du LURD ont besoin des civils pour assurer leur
approvisionnement et prouver qu’ils tiennent le nord du Lofa. Les autorités guinéennes ferment la
frontière, craignant les infiltrations de combattants libériens ‒ deux ans plus tôt, ces derniers ont
provoqué de violents combats dans la préfecture de Gueckedou. Le HCR ne pourrait faire face à
un afflux de réfugiés alors que ses camps sont déjà pleins et que le pouvoir guinéen rechigne à en
ouvrir de nouveaux. Quant aux puissances internationales, elles ont choisi que la crise libérienne
reste confinée à l’intérieur de ses frontières.

Dans les camps, la majorité des familles vit dans une telle précarité que la
loi du plus fort prévaut souvent. Les personnes les plus vulnérables
(femmes, enfants, personnes âgées, minorité ethnique, « derniers arrivés »)
sont victimes de nombreux abus (violences, rackets, travaux forcés, etc.).
Ceux-ci sont rarement identifiés et combattus par les agences de secours
dont le laxisme ou les turpitudes participent souvent à l’entretien de la
violence sociale. Dans le système actuel de gestion des camps, les individus
sont assimilés à des abstractions administratives définies par un petit
nombre de « besoins vitaux ». « De quoi se plaignent ces réfugiés qui
sortent hagards de la forêt et à qui l’on porte une assistance gratuite ? »
s’étonne un représentant des agences internationales. Ils se plaignent d’être
trop souvent réduits à une formule qui additionne un volume d’eau exprimé



en mètres cubes à une ration exprimée en kilogrammes de blé concassé,
plus des soins exprimés en indicateurs épidémiologiques. Ils se plaignent
d’une assistance qui les réduit à des corps biologiques, en attente, en survie
et sans droits ‒ en somme, d’être la cible d’un dispositif policier,
alimentaire et sanitaire relevant d’un régime d’exception où toutes les
violences sont possibles (voir « Espaces humanitaires, espaces
d’exception », p. 303-318).

La déstabilisation progressive des zones frontalières a par ailleurs un
impact dramatique pour les populations libériennes qui tentent de fuir les
combats par la Guinée. En effet, les rebelles libériens du LURD
n’autorisent à franchir la frontière que les personnes capables de payer une
certaine somme et cherchent à retenir les hommes en âge de travailler ou de
combattre. De son côté, la Guinée refoule de nombreux civils libériens en
fuite en arguant de son droit à assurer la sécurité de son propre territoire
(voir encadré p. 178-179).

Les populations frappées par les combats et qui ne peuvent trouver un
refuge précaire à l’étranger errent à l’intérieur du pays au gré des
affrontements et des injonctions des groupes armés qu’ils croisent sur leur
route. Certains finissent par s’entasser dans des camps de déplacés internes
dont la localisation est déterminée par les autorités libériennes en fonction
d’impératifs militaires négligeant totalement les besoins de protection et
d’assistance des populations. D’autres parviennent à s’installer dans les
banlieues insalubres de la capitale après avoir contourné ou acheté leur
passage aux barrages filtrants installés par les forces progouvernementales
afin d’enrayer l’afflux de personnes déplacées sur Monrovia, suspectées
d’abriter des « infiltrés ». Beaucoup, cependant, n’ont pas la possibilité
d’échapper aux factions armées. Ils constituent pour celles-ci un vivier
important de jeunes recrues et de main-d’œuvre servile sur lequel il est
important de régner par la terreur à défaut de toute autre forme de
légitimité.

La situation est à peine meilleure dans les zones épargnées par le conflit.
Outre l’arbitraire des forces de sécurité, les Libériens doivent faire face à
l’effondrement de l’économie nationale et à la totale inexistence de services
sociaux. Les services publics sont laissés à l’abandon. La capitale est
toujours dépourvue d’eau et d’électricité courantes. Le système de santé
gouvernemental ne compte que vingt-cinq médecins et Monrovia un seul



hôpital public, surchargé, censé desservir près d’1,5 million d’habitants
(soit la moitié de la population libérienne).

L’État, compte tenu de son maigre budget (70 millions de dollars en
2002), est incapable de faire face à cette situation. Ce budget est
principalement alimenté par les recettes tirées de l’immatriculation des
navires battant pavillon de complaisance libérien (comme le pétrolier
naufragé le Prestige) et par les royalties perçues sur l’exploitation
forestière. Or ces deux sources de revenus sont versées sur des comptes
privés échappant au contrôle de la Banque centrale et soumis à un droit de
tirage discrétionnaire de la présidence… Hormis Taiwan, aucun bailleur de
fonds ne s’est risqué à octroyer une aide économique bilatérale à 1’« État
fantôme » libérien. En conséquence, la quasi-totalité de l’aide internationale
est canalisée par le biais des ONG et des agences humanitaires des Nations
unies, qui, de fait, tiennent à bout de bras les services sociaux rudimentaires
du pays.

Plus généralement, la société libérienne semble victime d’un processus
de déstructuration dont rendent difficilement compte les indices de
« développement humain » des Nations unies. Pourtant, un statisticien
aurait de bien morbides calculs à établir au Liberia. Ceux-ci, par exemple :
quel est le pourcentage de probabilité qu’une jeune fille née dans le Lofa
atteigne ses quatorze années sans avoir été victime d’un viol ? Quelle est la
part des enfants et des adolescents libériens à n’avoir jamais assisté au
meurtre d’un de leurs proches ? Au-delà d’un taux de morbidité
préoccupant, ces populations affaiblies sont les victimes d’une
désagrégation sociale qui touche plus particulièrement la région du Lofa
mais qui s’étend progressivement au reste du pays : dislocation des
familles, affaissement des solidarités communautaires, mise en esclavage
des civils, banalisation des viols, recrutement d’enfants-soldats. Le Liberia
doit être appréhendé comme un pays en situation de crise, laquelle se
signale autant par le nombre significatif de morts quotidiennes que par la
banalisation et la généralisation des phénomènes de violence liés à la
déstructuration du tissu social.

Au « cœur des ténèbres » ?

La violence au Liberia ne s’inscrit pas au « cœur des ténèbres », au centre
d’une Afrique fantasmée où la « civilisation » n’aurait jamais pris le pas sur



la « barbarie ». Tout au contraire, elle est étroitement liée à l’intégration
croissante de ce pays dans l’économie-monde. Avec la fin de la guerre
froide, la classe dirigeante libérienne s’est vu progressivement priver d’une
aide extérieure considérable. Celle-ci provenait notamment des États-Unis
désireux d’installer, après 1945, une tête de pont militaire dans la région. À
la fin des années 1980, alors que s’effondre le mur de Berlin, Washington
cesse officiellement tout soutien financier au régime de Samuel Doe dont
les nombreuses exactions préfigurent celles exercées par le régime Taylor.
Privé de cette manne, l’État libérien n’est plus en mesure d’assurer les
redistributions clientélistes qui garantissaient l’intégration des élites locales
et la reproduction du système.

Accéléré par la fin de la guerre froide, l’épuisement du modèle étatique
rend la classe dirigeante vulnérable aux ambitions d’entrepreneurs
politiques locaux. Ces derniers profitent de la faiblesse de l’État pour capter
à leur profit les ressources du pays et se faire eux-mêmes les vecteurs de la
redistribution. Les acteurs économiques internationaux s’adaptent
rapidement à ces transformations et y trouvent même leur compte : des
réseaux économiques informels s’organisent pour extraire le diamant, le
caoutchouc, l’or, le bois précieux. Ils perdureront après le déclenchement de
la guerre civile qui entraîne un accroissement sensible des exportations de
bois. L’apparent chaos de la scène politico-militaire libérienne n’a jamais
débouché sur un chaos économique. Au contraire, les connexions rapides
qui s’établissent entre les milieux d’affaires et les chefs de guerre offrent à
ces derniers les ressources économiques dont ils ont besoin et accélèrent
l’effondrement du peu d’État encore en place.

Le conflit libérien est aussi le fruit d’une crise de reproduction sociétale
qui va au-delà de l’affaissement de l’État. En effet, la société libérienne
n’est plus capable d’intégrer une jeunesse désœuvrée et déçue qui ne
reconnaît plus la légitimité des mécanismes traditionnels de régulation
sociale, en décalage avec ses aspirations. Face à la faillite des systèmes
scolaires, le chômage et l’incapacité des sociétés rurales à concurrencer le
contre-modèle venu de la ville ou d’Occident, une partie de la jeunesse est
amenée à considérer la voie des armes comme le moyen le plus sûr et le
plus rapide d’acquérir un statut envié : si ce n’est ni la plume ni la daba ‒ la
houe d’Afrique de l’Ouest ‒, ce sera la kalachnikov. Dans le contexte de
délitement social, de diffusion de la violence et de globalisation culturelle,
les anciennes figures de la réussite (comme celles de l’intellectuel éduqué



ou du fonctionnaire) cèdent le pas à des représentations valorisant
« l’homme en armes » au nom d’une économie morale de la ruse et de la
débrouille légitimant la raison du plus fort1. Instrumentalisés par des
entrepreneurs politiques qui les recrutent à un âge toujours plus précoce, ces
jeunes vont alors nourrir le cycle des violences collectives au Liberia.

La matrice du conflit libérien est infiniment complexe, les acteurs plus
nombreux que ceux présentés ici (mercenaires recrutés à l’étranger,
influence de puissances régionales comme la Libye, le Burkina Faso, la
Côte d’Ivoire ou le Nigeria). L’esquisse rapidement brossée dans les pages
qui précèdent a simplement souligné les connexions entre les logiques de
l’économie-monde, la frustration des jeunes générations marginalisées et les
appétits d’entrepreneurs politiques enhardis par la décomposition de l’État
libérien. Soulignons à cet égard que la crise libérienne n’est pas plus le
produit de la « barbarie atavique » du continent africain que d’un
« tribalisme » profondément enraciné dans la culture des sociétés
forestières : Kongos contre forestiers, Krahns contre Manos, Mandingos
contre Lomas, Gbandis contre Kissis. Si les rancœurs tribales ou ethniques
sont aujourd’hui bien réelles, ces oppositions ne constituent en aucun cas
une donnée initiale du conflit. Loin de plonger leurs racines dans des
oppositions immémoriales, elles sont le produit d’instrumentalisations
politiques récentes : les exactions commises, dans les années 1980, par le
président Doe contre les Manos puis, dans les années 1990, par Taylor
contre les Mandingos ou les Krahns ont provoqué la radicalisation des
affirmations identitaires et des oppositions ethniques. Ces dernières ne
constituent pas le moteur de la guerre mais une technique de mobilisation
parmi d’autres ‒ et certainement pas la plus déterminante ‒ utilisée par les
principaux acteurs du conflit.

Dans l’équation politique et militaire, les civils se trouvent réduits au rôle
de main-d’œuvre servile, de réservoir de combattants potentiels et de source
de rétributions matérielles et sexuelles pour la soldatesque chargée de
sécuriser les zones d’exploitation économique. Véritable prolétariat de la
violence, les combattants de base ‒ dont une partie est composée d’enfants-
soldats enrôlés de force et soumis à des rituels et à des processus
d’intégration particulièrement brutaux ‒ se paient sur la bête. Au sein des
factions armées, la discipline est aussi lâche que cruelle, et il n’est pas rare
que les chefs militaires soient dépassés par leurs troupes. L’extrême



violence pratiquée à l’encontre des civils doit être comprise à la lumière de
ce contexte et comme technique de terreur et de domination.

Stratégie d’endiguement

Alors que la communauté internationale déploie de vastes projets et des
fonds importants dans le « laboratoire » sierra-léonais, le Liberia de Taylor
est soigneusement mis en quarantaine : réduction de l’aide, embargo,
soutien à la Guinée qui abrite les dissidents du LURD. La politique
internationale y prend la forme d’une stratégie d’endiguement soucieuse de
limiter au maximum les capacités de nuisance extérieures de Taylor tout en
laissant son régime tyrannique faire régner un minimum d’ordre à
l’intérieur du pays. En un sens, le Liberia fait les frais de la politique de
pacification de la Sierra Leone. Les combattants les plus irréductibles de
toute la région ont été chassés vers le nord du Liberia, obligeant Taylor à
réviser ses ambitions expansionnistes pour se consacrer prioritairement à la
défense de son régime et permettant par là même de cantonner l’activité des
bandes armées régionales à un territoire limité. Mais combien de temps
espère-t-on confiner ces bandes dans le chaudron libérien avant qu’elles ne
se déversent à nouveau dans les pays voisins (nord de la Sierra Leone,
Guinée forestière ou, plus récemment, ouest de la Côte d’Ivoire) ?

En juin 2003, le président Taylor a été mis en accusation pour crimes de
guerre par le tribunal spécial pour la Sierra Leone (voir encadré p. 60-61).
La décision, prise à l’instigation d’un procureur américain, a été annoncée
alors même que s’ouvraient au Ghana des négociations entre les parties
prenantes du conflit libérien. L’agenda judiciaire et le calendrier
diplomatique s’entrechoquent et contrarient l’ultime chance de règlement
pacifique du conflit. Est-ce un hasard ? Faut-il y voir la volonté de certaines
puissances de choisir la guerre plutôt qu’une intervention coûteuse et
délicate comme seule réponse à la crise libérienne ? Dans tous les cas, peut-
on croire sérieusement qu’en contenant Charles Taylor ou, éventuellement,
en le faisant renverser par un autre chef de guerre, on permettra au pays de
sortir de la tragique impasse dans laquelle il se trouve ?

Cette stratégie d’endiguement a d’évidentes répercutions sur le volume
de l’aide apportée aux populations libériennes. Alors que la Sierra Leone,
vitrine des activités de l’Organisation des Nations unies et enjeu important
de la diplomatie anglo-saxonne, concentre les flux d’assistance humanitaire,



le Liberia souffre d’un sous-financement chronique des programmes
d’assistance. En juillet 2002, les agences onusiennes au Liberia avaient
reçu, depuis le début de l’année, 3,9 millions de dollars sur les quinze
prévus pour financer leurs programmes. À la même date, leurs homologues
de Sierra Leone et de Guinée avaient reçu respectivement 58,8 et
37,7 millions de dollars. Plus grave, les principaux bailleurs de fonds ont
longuement tardé à financer l’assistance aux déplacés internes fuyant les
exactions imputées au LURD. Considérant que celles-ci étaient
vraisemblablement le fruit d’une manipulation de Taylor cherchant à se
faire passer pour la victime d’une agression extérieure, ils ont rechigné à
fournir une assistance pourtant vitale aux populations victimes de violences
bien réelles.

De façon plus structurelle, les insuffisances de l’ONU sont également
liées à la manière dont elle gère la question des populations fuyant les
conflits armés. Alors que le mandat de protection des réfugiés qui
franchissent une frontière est confié au HCR, celui qui concerne les
déplacés internes n’est pas encore clairement attribué. Le Bureau de
coordination des affaires humanitaires des Nations unies (OCHA), qui
devrait le prendre en charge, n’est pas une agence opérationnelle mais un
organisme de coordination. Surtout, les déplacés restent officiellement sous
la protection de leur gouvernement, même lorsque ce dernier est à l’origine
des violences qui suscitent la fuite de ses administrés.

Au Liberia, la Liberian Refugee, Repatriation, Resettlement Commission
(L3RC) est l’agence gouvernementale chargée des populations déplacées.
En pratique, elle tend à exercer un monopole sur les opérations
d’identification et de dénombrement de ces dernières. Comme elle a le
contrôle des chiffres, elle peut se permettre d’amplifier la crise et de jouer
sur le volume d’aide envoyé dans les camps. Ainsi, fin juillet 2002, la
L3RC avançait le nombre de 133 000 personnes déplacées au Liberia alors
que le Comité international de la Croix-Rouge les évaluait à 60 000. Le
détournement des cartes de distribution, elles aussi gérées par la L3RC,
facilite la captation de l’aide par les milieux d’affaires et alimente toute
forme d’exploitation de la part des big men (petits notables locaux d’autant
plus incontournables qu’ils sont parfois employés par des organisations
humanitaires). Qui plus est, la L3RC n’est absolument pas en mesure
d’assurer la sécurité des personnes vivant dans les camps de déplacés. Les
exactions commises par les forces de sécurité libériennes ne se comptent



plus. Le personnel local de la L3RC comprend de nombreux vétérans de la
guerre de 1989-1996 nommés en récompense de leur fidélité au régime et
qui n’hésitent pas à tirer profit de leur position vis-à-vis des populations des
camps.

Aucune agence internationale n’assume le mandat de protection des
personnes déplacées. En revanche, nombreuses sont celles qui déploient un
activisme bureaucratique éludant la question des violences. Les Child
Friendly Spaces financés par le Fonds des Nations unies pour l’enfance
(Unicef) constituent une belle illustration de ces dérivatifs. Ces maisons en
dur construites au milieu des camps sont censées offrir un havre de paix
pour les enfants. Leur inauguration se fait avec force publicité sur les sites
internet des Nations unies. Mais dans le même temps, le recrutement des
enfants-soldats se perpétue. Il est passé sous silence. Les dénoncer
reviendrait à remettre en cause la responsabilité des autorités libériennes
dans la gestion des camps de déplacés. Peut-on croire qu’une maison et
quelques jouets permettront aux enfants d’échapper aux sergents recruteurs
de Taylor ou de ses adversaires ?

Les ONG n’échappent pas non plus aux dilemmes posés par l’insécurité.
L’exemple du camp de Jene Mana est à cet égard très révélateur. En juin
2001, des rumeurs d’attaque parcourent le camp qui abrite des habitants du
Lofa ayant fui les combats et les exactions des bandes armées. Certaines
ONG s’interrogent : faut-il poursuivre l’assistance en donnant aux
personnes déplacées une fausse impression de sécurité ? Ou se retirer, ce
qui pourrait les inciter à fuir… mais vers où et dans quelles conditions ? En
décembre, le camp est attaqué : les déplacés s’échappent en masse alors que
le matériel laissé sur place par les ONG est l’objet d’un pillage méthodique
par des agresseurs mal identifiés. Dans leur fuite, les populations du camp
de Jene Mana sont à nouveau bloquées par les forces de sécurité libériennes
dans des localités au sud de l’ancien camp. Le même dilemme réapparaît :
faut-il assister ces populations au risque de les fixer et d’en faire les cibles
potentielles d’un nouveau pillage ? Faut-il les abandonner dans un état
sanitaire des plus préoccupants ? Conscientes des dangers supplémentaires
qu’elles peuvent faire courir à une population déjà en détresse, certaines
ONG médicales choisissent un déploiement minimal impliquant de faibles
moyens logistiques afin de ne pas attiser la convoitise des combattants.

En juin 2003, l’extension des combats jusqu’aux portes de Monrovia et
dans le sud-est du pays empêche les organisations humanitaires d’accéder à



80 % du territoire. Des dizaines de milliers de Libériens fuient les camps de
déplacés situés à la périphérie de la capitale pour se réfugier en centre-ville.
D’autres tentent de fuir en direction de la Guinée ou de la Sierra Leone.
Alors que les conditions alimentaires et sanitaires se dégradent rapidement
à Monrovia, la plupart des agences de secours sont contraintes de réduire
leur présence et leurs activités en raison des problèmes de sécurité. En avril
1996, les combats dans la capitale s’étaient soldés par le pillage
systématique des organisations humanitaires : des matériels d’une valeur
d’au moins 20 millions de dollars, notamment 489 véhicules, étaient passés
aux mains de combattants qui les utilisèrent parfois comme matériel de
guerre.

Les souffrances du peuple libérien ne sont pas le résultat d’une guerre
barbare qui se serait développée en marge du monde civilisé. Elles sont au
contraire en prise directe avec le fonctionnement actuel du système
politique et économique mondial. D’abord, parce que les connexions
établies entre les seigneurs de guerre et les réseaux commerciaux
internationaux ont contribué à asseoir l’économie de guerre et ont accéléré
le délitement de l’État libérien. Ensuite parce que la communauté
internationale a limité son intervention à une politique d’endiguement
calculée sacrifiant les populations libériennes à un projet de stabilisation de
la région ouest-africaine. De fait, les considérations éthiques invoquées par
la diplomatie britannique pour justifier son intervention musclée en Sierra
Leone et la pacification du pays entraînent et cautionnent paradoxalement
l’enfermement des populations libériennes dans la violence.

Cette politique contribue à rendre l’action humanitaire prisonnière d’une
série de dilemmes inextricables : assister les victimes du conflit au risque de
renforcer leurs bourreaux, toujours susceptibles de capter une partie des
secours ; assumer les fonctions sociales d’un « État fantôme » voué à
l’enrichissement d’un chef de guerre tyrannique ; se limiter à un service
humanitaire restreint compte tenu de l’insécurité et de la volonté des
bailleurs de fonds d’empêcher tout redressement significatif du
« Taylorland » ; aider des populations en détresse sanitaire et alimentaire
sans pouvoir remédier aux violences quotidiennes dont elles sont la cible.

À cet égard, les protestations légitimes des organisations humanitaires
dénonçant le manque de protection des populations libériennes frôlent
l’inanité. Ces protestations invitent-elles au renforcement d’un dispositif de



protection onusien dont on déplore jusqu’ici l’inefficacité ? Appellent-elles
au raffermissement des sanctions contre 1’« État fantôme » libérien, le
commerce des « diamants du sang », etc. ? Ou conduisent-elles
implicitement à justifier le déploiement d’une force de sécurité
internationale, sur le modèle sierra-léonais, qui pourrait être considérée
comme le seul moyen d’endiguer les exactions liées à la privatisation de la
violence par une multitude de bandes armées aux allégeances volatiles ?

La réponse internationale à la violence subie par les Libériens relève de
choix politiques qui doivent être débattus publiquement par toutes les
parties concernées et sur lesquels les organisations humanitaires n’ont pas
vocation à se prononcer en tant que telles. Tout au plus peuvent-elles
contribuer à faire émerger ce débat.

Jean-Hervé JÉZÉQUEL
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CHAPITRE 8

Tchétchénie : l’éradication
de l’ennemi intérieur

À l’époque soviétique trônait à Grozny, sur une grande place du quartier
ouest de la ville, une composition en pierre représentant trois hommes : un
Tchétchène, un Ingouche et un Russe. La place et la composition portaient
le même nom : « L’Amitié ». Aujourd’hui les habitants, tout comme les
troupes russes stationnées en Tchétchénie, la nomment « la place des Trois
Idiots ». En effet, après huit ans de guerre d’une brutalité inouïe, seuls des
idiots ou des cyniques peuvent parler d’amitié entre Russes et Tchétchènes.
Le désespoir de la population soumise à l’arbitraire des troupes russes et la
radicalisation de la résistance tchétchène ‒ qui se traduisent de plus en
plus par des attaques suicide ‒ sont désormais des faits établis, de même
que la méfiance profonde, sinon la haine des forces de la Fédération de
Russie, mais aussi d’une portion croissante de la population russe vis-à-vis
des Caucasiens.

Les victimes du conflit ne peuvent compter que sur une aide humanitaire
dérisoire et d’un maigre secours face à la politique de terreur des forces
russes. Cet abandon est devenu total depuis le 11 septembre 2001, la
complaisance des États occidentaux à l’égard de ceux qui, comme Vladimir
Poutine, affirment lutter contre le « terrorisme international » ayant fait
s’évanouir tout espoir de pression internationale efficace sur le Kremlin.



La guerre de Tchétchénie de 1994-1996 s’était soldée par la victoire
militaire des combattants tchétchènes face aux troupes fédérales venues
« rétablir l’ordre constitutionnel » dans cette petite république caucasienne
à majorité musulmane ayant déclaré son indépendance en 1991, après deux



siècles de résistance à la colonisation russe1. Le déclenchement de la
seconde guerre en octobre 1999 avait mis un terme au processus de
règlement politique du conflit… et permis d’escamoter le débat politique en
Russie à l’heure de la succession de Boris Eltsine, tout en consolidant
l’ascension électorale de Vladimir Poutine. Quatre ans plus tard, alors que
les troupes russes occupent l’intégralité du territoire officiellement dirigé
par une administration prorusse, la Tchétchénie est devenue le théâtre
d’une guerre de survie et de vengeance pour les uns, d’extermination et de
terre brûlée pour les autres, d’une guerre pour le contrôle des ressources
économiques, le pillage et le commerce des êtres humains pour beaucoup.

Le mythe de la pacification

L’image d’une Tchétchénie « pacifiée » que cherche à promouvoir le
Kremlin depuis un peu plus d’un an ne trompe que ceux qui veulent croire à
ce mythe. Les autres peuvent apprécier à leur juste valeur les reportages sur
la récolte de blé ou la reprise de l’école à Grozny, étonnamment similaires
aux anciennes versions officielles de la guerre d’Afghanistan, lesquelles
montraient de braves paysans pachtounes travaillant aux champs, des
enfants souriants saluant les militaires soviétiques et des dizaines de
nouveaux combattants « ennemis » venant chaque jour déposer les armes en
jurant fidélité au régime communiste.

Pour l’administration russe, le recensement de la population fédérale qui
a eu lieu fin 2002 en Tchétchénie ainsi que le référendum qui s’y est tenu le
23 mars 2003 devaient consacrer la « pacification » de la petite république
caucasienne. D’après le recensement, la population aurait miraculeusement
augmenté pendant la guerre, pour atteindre 1,04 million d’habitants, contre
1 million en 1994. Ce résultat est d’autant plus surprenant qu’entre 75 000
et 150 000 personnes ont perdu la vie en raison du conflit depuis 1994 et
que 400 000 habitants ont fui le territoire tchétchène. Selon des experts
indépendants, la population résidant réellement dans la république serait d’à
peine 500 000 personnes aujourd’hui. Quant au référendum, ses résultats
« ont dépassé les attentes des plus optimistes », selon les termes de Sergueï
Iastrjembski, conseiller du Kremlin pour la Tchétchénie : d’après les
chiffres publiés par la commission électorale, 90 % du corps électoral a pris
part au vote et 96 % des suffrages se sont exprimés en faveur du maintien
de la république caucasienne au sein de la fédération de Russie. Ces scores,



qualifiés par des journaux russes de « soviétiques », reflètent avant tout les
multiples irrégularités qui ont entaché la consultation : listes d’inscrits
comprenant plusieurs centaines de milliers d’âmes mortes, impossibilité de
voter pour les déplacés d’Ingouchie, participation au scrutin de près de
40 000 soldats russes (soit 7 % du corps électoral)… Ce référendum visait
en réalité à clore le débat sur l’indépendance de la Tchétchénie, à réaffirmer
l’intégrité territoriale de la Russie et à discréditer un peu plus le président
tchétchène Aslan Maskhadov, élu en 1997, à l’issue d’un scrutin dont la
légalité a été reconnue par l’Organisation pour la sécurité et la coopération
en Europe.

Le retour forcé des réfugiés tchétchènes en Tchétchénie

Depuis le début de la seconde guerre, en 1999, plus de 200 000 Tchétchènes ont cherché
refuge dans la république voisine d’Ingouchie. Installés, pour partie, dans des camps de tentes ou
des bâtiments agricoles et industriels vacants, ces exilés, sans statut, survivent dans des
conditions déplorables. Dès 2000, des enquêtes menées par des organisations humanitaires et des
agences des Nations unies constataient le piètre état des tentes, trouées, perméables à la pluie et
au froid, dépourvues de tapis de sol, ainsi que le manque de latrines et de douches.

Vitrines dérangeantes de la poursuite de la guerre en Tchétchénie et de ses conséquences sur
les civils, les huit camps de tentes doivent fermer. C’est ce qu’ont déclaré les autorités fédérales
et ingouches au printemps 2002. Ces annonces ont été accompagnées de pressions (coupures
d’eau, de gaz, d’électricité, etc.) et de menaces sur les réfugiés. Des unités militaires ayant établi
leurs campements à proximité des sites patrouillent désormais dans et aux alentours des camps,
minant le relatif sentiment de sécurité des réfugiés. En décembre 2002, le camp d’Aki Yurt a été
brutalement fermé par la police ingouche et un détachement des forces spéciales de la police
fédérale (les OMON), les tentes données par les ONG ont été arrachées et confisquées.

Pourtant, Vladimir Poutine avait lui-même promis que les réfugiés ne seraient pas contraints à
regagner la Tchétchénie. Des organisations humanitaires se sont donc lancées dans la construction
de logements temporaires en faveur des Tchétchènes ne souhaitant pas rentrer dans l’immédiat ‒
soit, selon une enquête menée par Médecins sans frontières en février 2003, plus de 98 % des
16 000 personnes vivant sous tente (dont 90 % parce qu’elles craignent pour leur vie en
Tchétchénie).

Mais depuis l’annonce des résultats du référendum du 23 mars 2003, les camps se vident peu à
peu. Des familles cèdent aux pressions musclées et prennent le chemin du retour, tablant sur les
promesses d’aide financière du pouvoir (dont on ne sait ni quand ni comment elle sera déboursée)
pour échapper aux menaces qui guettent les récalcitrants.

Quant aux 3 000 logements temporaires prévus pour loger plus de 14 000 personnes, seuls 180
ont effectivement été bâtis… pour être immédiatement déclarés illégaux et menacés de
destruction : selon les autorités ingouches, ils ne seraient pas conformes au code de l’urbanisme.
Magnanimes, elles ont proposé de les transformer en étals de marché. En attendant, malgré les
protestations des ONG et celles, plus timides, des agences onusiennes, c’est sans l’ombre d’un
choix que les exilés des camps de tentes rentrent en Tchétchénie. Au péril de leur vie.



L’image de la pacification ne résiste pourtant pas à l’examen des faits :
malgré l’annonce du retrait imminent des troupes russes et de leur
remplacement par de simples forces de police, le pouvoir fédéral maintient
sur le territoire d’une région officiellement devenue « loyale » près de
100 000 militaires. Dans la république « pacifiée », plusieurs dizaines de
personnes disparaissent et sont assassinées quotidiennement, victimes des
opérations de ratissage, des sévices et des exactions des forces fédérales.
Chaque semaine, une vingtaine de soldats gouvernementaux y perdent la
vie. Régulièrement des hélicoptères sont abattus et des blindés explosent sur
des mines.

Au nom de la « pacification » de la Tchétchénie, le pouvoir fédéral
impose également le retour forcé des réfugiés hébergés dans des conditions
déplorables dans les républiques adjacentes d’Ingouchie et de Géorgie (voir
encadré p. 194-195). En dépit du harcèlement constant des fédéraux, qui ont
étendu les opérations de « nettoyage » aux camps d’Ingouchie et les
bombardements aériens à la vallée de la Pankissi en Géorgie, les réfugiés
refusent de retourner en Tchétchénie où ils savent que leur vie est en
permanence menacée. Leur désespoir est tel que plusieurs centaines d’entre
eux ont écrit une lettre collective au président du Kazakhstan en lui
demandant de les autoriser à s’installer dans la steppe où Staline les avait
déportés en 1944 : la Russie de Poutine a fait de la déportation stalinienne
un souvenir nostalgique.

L’inefficacité des forces russes,
moteur de la résistance

La prise d’otages du théâtre de la rue Doubrovka le 23 octobre 2002 a
clairement fait apparaître l’inefficacité des autorités policières et des
services secrets choyés par le régime de Poutine. Malgré leur
impressionnant déploiement à Moscou et la chasse aux Caucasiens avalisée
par le gouvernement, ils ont été incapables d’intercepter dans le centre de la
capitale un commando de plus de quarante personnes lourdement armé et de
déjouer un attentat méticuleusement préparé depuis des mois. De fait, le
principal travail de la police, du FSB2 (ex-KGB), du GIBDD3 (la police de
la circulation) et d’une demi-douzaine des services spéciaux ou
antiterroristes de Moscou consiste avant tout à soutirer de l’argent aux
personnes originaires du Caucase en recourant à l’intimidation, aux



arrestations arbitraires, à la torture, etc. Parallèlement, toute personne ayant
suffisamment d’argent peut obtenir des laissez-passer signés par les
instances sécuritaires ainsi que des plaques minéralogiques réservées aux
officiels.

L’arrivée sans encombre du commando tchétchène à Moscou ‒ la
majorité des membres avaient été recrutés en Tchétchénie dans la région de
Vedeno, Khatouni et Alkhan-kala ‒ a également démontré l’impuissance
des militaires fédéraux stationnés dans la république caucasienne. 40 000
soldats relevant du ministère de la Défense y sont déployés. À ce contingent
s’ajoutent près de 32 000 soldats relevant du ministère de l’Intérieur, 6 000
à 7 000 gardes-frontières, des soldats de l’armée des chemins de fer, avec
leur train blindé comme lors de la Première Guerre mondiale, plusieurs
milliers d’agents du FSB répartis entre diverses unités spéciales et les unités
d’élite du GRU4 (renseignements militaires, qui ont déployé près de 10 000
hommes encagoulés, principaux responsables des emprisonnements et des
disparitions de milliers de civils). Cet énorme dispositif, estimé au total à
100 000 hommes, dont plus de 4 000 ont déjà péri, selon les chiffres fournis
par les militaires ‒ et deux fois plus selon les associations de mères de
soldats ‒, ne contrôle pas la situation : en témoignent la destruction du
bâtiment de l’administration russe à Grozny le 31 décembre 2002 et celle de
plusieurs hélicoptères depuis l’été de la même année au-dessus de
Khankala, quartier général des forces fédérales en Tchétchénie. Pourtant,
Poutine et les militaires ont juré de ne pas répéter les erreurs de la guerre de
1994-1996 et tenté de limiter les pertes dans les rangs russes pour ne pas
provoquer un retournement de l’opinion publique. Dans ce but, ils ont
privilégié dès le début les attaques aériennes massives et quotidiennes,
suivies de l’avancée prudente des troupes terrestres dans des villes ainsi
transformées en champs de ruines. Le nombre de victimes civiles n’en fut
que plus important. Malgré une meilleure préparation qu’en 1994, les
troupes fédérales ont mis six mois à s’emparer de Grozny et ont perdu plus
de 1 500 soldats au cours de l’opération.

Les problèmes internes et l’inadaptation de cette énorme machine
militaire expliquent que les fédéraux n’arrivent pas à bout de la résistance
tchétchène. Bien qu’il existe un commandement unifié des forces armées
russes en Tchétchénie, basé à Khankala, les unités relevant de l’autorité des
divers ministères et départements agissent indépendamment les unes des
autres. Au-delà de la rivalité entre forces de sécurité cherchant à capter les



« ressources administratives », ce cloisonnement extrême est motivé par la
traditionnelle méfiance du pouvoir politique à l’égard des entités chargées
de la sécurité, dont il tente de contenir la puissance en rééquilibrant
continuellement leurs forces respectives. L’ombre du bonapartisme ne
paraissant plus aussi éloignée depuis le précédent du général Alexandre
Lebed5, le pouvoir central craint de confier le commandement de toutes les
armées en Tchétchénie à un seul homme, qui pourrait facilement devenir un
rival politique du Kremlin.

Les rivalités corporatistes entre agences de sécurité sont avivées le cas
échéant par des conflits liés aux activités économiques illicites des forces
russes. Il est fréquent que des affrontements éclatent entre le FSB et
l’armée, ou entre les troupes de l’intérieur et les parachutistes, par exemple.
Ces affrontements se terminent parfois en véritables batailles rangées
(comme lors de l’arrestation d’un chef de guerre tchétchène à Grozny en
mars 2001 qui a provoqué de sérieux combats entre unités russes, l’une
d’entre elles cherchant à libérer le rebelle qui lui versait depuis longtemps
de l’argent en échange de sa tranquillité). Ces divisions sur le terrain sont
redoublées par des divisions au sommet, où s’affrontent les différents clans
des silovoki (terme russe désignant toutes les agences en charge de la
sécurité). À Moscou, le clivage entre le chef de l’état-major, proche des
milieux d’affaires et des barons de l’énergie, et le ministère de la Défense
est patent. Tous les deux s’opposent par ailleurs au FSB, dont la tutelle
devient de plus en plus pesante depuis que Poutine a choisi de s’appuyer sur
celui-ci pour établir son pouvoir.

En outre, malgré les efforts pour éviter le désastre de 1994-1996, une
grande partie du matériel militaire est défectueux, faute de pièces détachées.
Les soldats meurent d’asphyxie dans les tanks et les blindés à cause de
l’absence d’évacuation des gaz et de climatisation. L’état des hommes n’est
pas moins préoccupant : conflits entre officiers et soldats, pratiques
discriminatoires envers les jeunes appelés, violence physique voire sexuelle
exercée par les aînés, fort taux d’alcoolisme, consommation abusive de
stupéfiants. Tous les ans, plusieurs centaines de jeunes appelés meurent lors
de bizutages d’une violence insensée, de bagarres et de vengeances
personnelles, de beuveries, se suicident, ou encore succombent à la
tuberculose, ou se tuent du fait de leur inexpérience lors du maniement des
armes ou en raison du caractère défectueux de ces dernières. La plupart des
jeunes tentent d’éviter le service militaire en recourant à la corruption ou en



désertant. Humiliés, battus, affamés, les soldats russes se vengent de leur
existence misérable sur la population civile tchétchène, qu’ils soumettent
aux pires traitements afin de retrouver un sentiment de supériorité.

Tout laisse à penser que les fédéraux sont à l’origine de
l’approvisionnement en armes des indépendantistes tchétchènes.
Contrairement aux déclarations victorieuses de Moscou, les boeviki
(résistants tchétchènes) continuent à lancer quotidiennement des attaques
surprise et à organiser des attentats à l’explosif sans souffrir d’un
quelconque déficit en armes et malgré trois années de lourdes opérations
militaires. La version officielle russe est que les armes viennent de
l’étranger et transitent par la Géorgie, par le biais de volontaires
« islamistes » cherchant à étendre leur influence parmi les populations
musulmanes de la Fédération de Russie et à transformer la Tchétchénie en
sanctuaire. Pourtant, un général du FSB, Mironov, a admis dans une
interview accordée à Moskovskii Komsomolets, en décembre 2001, que les
rebelles importaient peu d’armes de l’étranger et utilisaient essentiellement
du matériel fabriqué en Russie. Le déficit tchétchène en matière de défense
antiaérienne s’explique d’ailleurs par le fait que les fédéraux n’utilisent pas
ce dispositif en Tchétchénie, sachant que l’adversaire n’a pas d’avions de
combat6. Les militaires russes de tout rang sont impliqués dans ce trafic. Si
les sans-grade tentent de troquer une grenade ou une caisse de cartouches
contre de la vodka ou du haschisch, les officiers négocient quant à eux des
obus, des mortiers, des roquettes, des renseignements sur leurs confrères,
voire la libération de rebelles emprisonnés.

Outre la revente de matériel de guerre, le conflit offre de multiples
opportunités d’enrichissement. Malgré la destruction quasi totale du pays,
plus de 1 500 mini-raffineries et plusieurs centaines de puits de pétrole
continuent de fonctionner en Tchétchénie, chacun sous la protection d’un
colonel ou d’un général. Des dizaines de camions-citernes et de trains
chargés de pétrole quittent la république quotidiennement sous escorte de
l’armée. La « protection » des travailleurs humanitaires, des journalistes, les
arrestations arbitraires et les libérations contre rançon, les vols et les
pillages commis à l’occasion d’opérations de « nettoyage », l’encaissement
de sommes importantes contre la non-agression de certains villages ou
quartiers (parfois refuges notoires de certains chefs de guerre), la
contrebande entre la Tchétchénie et les régions voisines de la Russie, etc.,
sont des pratiques récurrentes et fort lucratives. La guerre en Tchétchénie



est devenue l’os à ronger des militaires. Bien qu’elle subisse de lourdes
pertes et qu’elle soit incapable de venir à bout de la résistance, l’armée
trouve paradoxalement dans ce conflit des ressources lui permettant de se
renforcer en tant qu’institution. La fin de la guerre pourrait provoquer un
grave mécontentement parmi les officiers dont l’enrichissement et le
pouvoir dépendent de la perpétuation de l’affrontement armé.

Mais au-delà de la corruption de l’armée russe, la raison fondamentale de
l’inefficacité des troupes fédérales est l’absence de soutien de la population
locale. Par leur inhumanité, les fédéraux entretiennent la force de la
rébellion.

Le nouveau visage de la résistance tchétchène

La guerre de 1994-1996, qui a coûté près de 100 000 vies à la
Tchétchénie (10 % de sa population), n’avait pas encore fait des Russes des
êtres haïs. Le mouvement indépendantiste, apparu vers 1990, s’était
développé grâce au formidable appel d’air provoqué par le démantèlement
de l’URSS. Il avait pour spécificité d’être issu d’un peuple qui avait sans
cesse été opprimé, aussi bien sous le régime tsariste que communiste ; un
peuple, déporté en totalité sous Staline, et dont la langue et l’histoire
avaient longtemps été niées, alors que d’autres populations caucasiennes
s’étaient vu reconnaître un alphabet propre, disposaient de cadres du parti
communiste d’origine locale, etc. La force du mouvement tchétchène
résidait dans l’euphorie de pouvoir dire haut et fort pour la première fois
que les Tchétchènes étaient dignes d’avoir leur propre culture et leur propre
État.

Malgré leur farouche opposition à Moscou, les Tchétchènes de plus de
trente-cinq ans ont encore des éléments en commun avec le reste de la
population de la Fédération de Russie, ne serait-ce que leur passé
communiste ‒ à l’instar du chef de guerre « radical » Chamil Bassaev, qui,
aussi « wahha-bite » et antirusse qu’il fût, récita devant des journalistes qui
en restèrent bouche bée le poème Chiroka strana moya rodnaya
(« Immense est ma patrie »), poème patriotique que tout enfant soviétique
devait connaître par cœur. De même, le président Maskhadov, à la tête de
l’aile « modérée » de la résistance, garde en mémoire son passé de colonel
de l’armée soviétique. Malgré leur attachement profond à l’islam et à la
Tchétchénie, ces leaders sont infiniment plus proches culturellement et



humainement de la Russie que de l’Arabie Saoudite ou de l’Afghanistan.
Jusqu’au déclenchement de la seconde guerre, ils semblaient envisager
l’avenir de leur république en lien étroit avec celui de la Russie.

Or c’est précisément cette génération de leaders que les forces fédérales
se sont évertuées à faire disparaître. Selon la propagande du Kremlin,
l’élimination des chefs rebelles devait entraîner l’effondrement automatique
de la résistance. Aujourd’hui, un grand nombre de chefs historiques sont bel
et bien morts. Cependant, même si Bassaev et Maskhadov étaient à leur
tour exécutés, il existe désormais toute une génération déterminée à se
battre sans l’aval ou la direction de leurs aînés ‒ à l’instar des preneurs
d’otages du théâtre de la rue Doubrovka dont l’âge moyen était de vingt-
deux à vingt-trois ans et parmi lesquels ne figurait aucun chef de guerre
célèbre. Cette nouvelle génération n’a connu que la guerre. Leur seule
image de la Russie est celle de militaires violant, tuant, kidnappant et
torturant. La brutalité des militaires fédéraux les a définitivement
convaincus que la Russie est l’ennemi éternel et que ses troupes sont des
« sauvages » ne respectant rien, ni les femmes, ni les enfants, ni les
vieillards, ni les morts.

Aussi extrême que cela puisse paraître, les jeunes Tchétchènes n’ont que
trois solutions à leur disposition : fuir, attendre la mort ou prendre les armes
et rejoindre le commandant le plus proche. Le gros des troupes rebelles est
aujourd’hui composé par cette nouvelle génération pour qui la Russie
n’évoque que la mort et la souffrance. La motivation des jeunes boeviki
apparaît moins liée à la poursuite d’un idéal religieux ou d’un projet
politique indépendantiste qu’à l’impérieuse nécessité de survie, au désir de
vengeance ou au besoin de conserver sa dignité d’homme libre. Il serait
plus exact de les qualifier d’« antifédéraux » que d’islamistes ou
d’indépendantistes. Contrairement à leurs aînés qui ont connu la paix et une
vie normale, ils sont très radicaux et sans pitié. Il serait beaucoup plus
difficile au pouvoir central de négocier avec eux si telle était son intention.
Comme le soulignait récemment un représentant de Maskhadov en
s’adressant à l’un des rares députés russes favorables à l’ouverture de
négociations : « Avec ces jeunes il sera trop tard, ils vous tueront et nous
aussi en même temps7. »

Le signe le plus évident de la radicalisation des actions des Tchétchènes
est la multiplication des attentats suicide et l’implication croissante des
femmes dans ces actes. Ils étaient quasi inexistants durant la première



guerre, parce que contraires à l’interprétation de l’islam de beaucoup de
Tchétchènes. Aujourd’hui, des femmes se font exploser pour tuer un général
rendu célèbre par l’atrocité de son comportement, ou se jettent au volant de
camions bourrés d’explosifs contre les postes de commandement russes.

À la différence de la campagne de 1994-1996 et même de ce qui se
passait en 2000, ces rebelles sont désormais omniprésents. Il n’y a plus de
ligne de front, pas même de frontière claire entre un rebelle et un civil.
Contrairement à ce qu’affirme le Kremlin, la majorité des résistants ne se
cachent pas dans les hautes montagnes ou les forêts épaisses, mais vivent
bel et bien à Grozny, Goudermes, Alkhan Kala ou Star Atagy. Dans les
régions montagneuses de Vedeno et Nojay Yurt, le contrôle fédéral se limite
à un rayon de quelques centaines de mètres autour du stationnement effectif
des troupes. La résistance diffuse est même devenue plus efficace. Certains
rebelles demandent à être incorporés dans la police ou les postes de
commandement prorusses, ce qui constitue pour eux un travail et une
source de revenus. Ils ne cessent pas pour autant de haïr leurs employeurs.
Les troupes russes le leur rendent bien qui manifestent une profonde
méfiance à l’égard de la police tchétchène avec laquelle elles refusent de
réaliser des opérations conjointes de peur d’être trahies.

La référence accrue à l’islam, comme fer de lance idéologique de la
résistance, est un phénomène équivoque. Elle est d’abord un instrument de
guerre psychologique face à l’occupant qui méconnaît cette religion et en a
une peur sourde. La mise en exergue de l’islam, y compris par ceux qui
n’en ont jamais été de fervents adeptes, comme Maskhadov, tient aussi à la
volonté des Tchétchènes de sortir de leur isolement. Le soutien occidental
fait défaut, et les islamistes du Golfe, d’Europe et du Moyen-Orient sont de
facto les seuls à aider la résistance. Les islamistes des pays arabes, qui au
début du conflit étaient relativement mal vus des Tchétchènes, commencent
même à être appréciés et respectés, puisque qu’ils n’hésitent pas à
combattre et à se sacrifier pour « défendre les musulmans opprimés ». La
nouvelle donne rend ainsi caduque la division de la rébellion en
« modérés » ‒ nationalistes et pro-occidentaux, incarnés par le président
Maskhadov ‒ et « radicaux » ‒ islamistes tournés vers l’umma, représentés
par des commandants comme Bassaev. Les Américains, qui officiellement
soutiennent encore une issue négociée au conflit, ont déclaré après le
11 septembre avoir été « déçus » par Maskhadov. Considérablement affaibli



par la perte de ses plus fidèles alliés, ce dernier n’a eu d’autre choix que de
se réconcilier avec Chamil Bassaev en août 2002.

Le rapport Kadyrov

Selon un rapport commandité par le président Kadyrov, chef de l’administration tchétchène
prorusse, 1 314 civils ont été assassinés hors de tout affrontement armé pour la seule année 2002
‒ soit plus de 100 exécutions sommaires par mois depuis que la république est officiellement
« pacifiée ». Trois mille corps reposeraient dans des « charniers », terme que l’administration
prorusse consent à utiliser pour la première fois.

Ce rapport, qui fait état d’un nombre de victimes plus important encore que celui donné par les
organisations de défense des droits de l’homme russes comme Memorial confirme, si besoin est,
l’intensité et la cruauté de la violence contre-insurrectionnelle. Les récits des réfugiés et des rares
journalistes qui se rendent en Tchétchénie avaient déjà fait la lumière sur les opérations de
nettoyage, ou zatchiski, perpétrées par des hommes masqués, circulant dans des blindés dont les
plaques sont maculées de boue, les viols d’hommes, de femmes et d’adolescent(e) s, les tortures
pratiquées directement sur les lieux du nettoyage grâce à des véhicules de transport de troupes
spécialement aménagés et moins visibles que les « camps de filtration » (terme utilisé par l’armée
russe pour désigner les centres de détention où les prisonniers sont interrogés sous la torture), les
civils abattus quel que soit leur âge, ainsi que les dernières inventions, comme les « fagots
humains », ces groupes de prisonniers attachés autour d’un pain d’explosif dont les corps, après la
détonation, sont rendus difficilement identifiables…

Désormais attestée par les autorités prorusses, cette violence extrême est d’autant plus
destructrice qu’elle est imprévisible. Afin d’alléger l’angoisse de l’attente, les habitants du petit
village de Tsotsin Yurt (région d’Argun) ont eux-mêmes proposé des dates pour les prochaines
zatchiski.

Toutefois, le recours à l’islam n’est pas uniquement instrumental.
Confrontée en permanence à une situation extrême, côtoyant la mort à
chaque instant, la population et les combattants deviennent de plus en plus
attachés à la religion. Pour ces raisons, tous les commandants tentent de se
faire guides spirituels, afin de donner aux troupes un soutien métaphysique
et leur faire accepter la faim, le danger, le froid. Les prêcheurs devenus
commandants sont beaucoup plus rares. Les fondamentalistes d’avant
guerre, accusés d’avoir servi de prétexte à l’intervention russe, ne jouissent
pas d’une grande popularité8.

La société tchétchène est certainement plus éloignée de la Russie
aujourd’hui que n’importe laquelle des composantes de la fédération. Elle
se considère sous occupation, et les Tchétchènes habitant les villes russes



savent qu’ils sont considérés comme des ennemis en puissance par le reste
de la population.

La population russe, l’État et la guerre
en Tchétchénie

Une majorité écrasante de Russes estime aujourd’hui que les Tchétchènes
ne comprennent que le langage des armes, qu’ils sont « barbares » et
violents par nature. Les agressions racistes ont redoublé d’intensité dans les
villes russes où des ressortissants d’Asie, d’Afrique, du Caucase, d’Asie
centrale mais aussi d’Ukraine et de Moldavie ex-soviétiques sont
quotidiennement assassinés, battus, agressés. Ces actes ne sont pas isolés ou
perpétrés uniquement par des skinheads marginaux. La police moscovite et
de nombreux habitants « moyens » n’hésitent pas à manifester leur dégoût
de voir les villes russes « envahies » par des « Noirs9 ». Un journaliste
politique vedette d’une chaîne nationale et publique peut traiter à l’antenne
le secrétaire général de l’Organisation des Nations unies d’« ancêtre de
l’homme » sans provoquer l’indignation de l’opinion publique10.

Le racisme des instruits a d’autres racines sociologiques que celui de
jeunes désœuvrés au crâne rasé. En effet, l’éducation soviétique avait
inculqué aux citoyens que le racisme était une notion typiquement
occidentale et capitaliste. En proie à un complexe d’infériorité par rapport à
l’Europe occidentale, les classes moyennes et éduquées affichent
aujourd’hui ouvertement leur racisme, persuadées que le dénigrement
ostentatoire du « Noir » ou de l’« Oriental » consacrera enfin l’européanité
de la Russie et sa digne place parmi les Blancs et les civilisés…

La mainmise de Poutine et du pouvoir en général sur les médias (en
particulier la télévision) s’est donc avérée efficace. L’impopularité de la
première guerre au sein de la population russe était principalement due à
une liberté des médias infiniment plus grande à l’époque de Boris Eltsine.
Aujourd’hui, l’opinion russe ignore la réalité de la situation en Tchétchénie.
Elle ne dispose que d’informations diffusées avec l’aval des autorités, qui
recourent à des films truqués ou à des documents de provenance incertaine
dans lesquels les « fanatiques tchétchènes » décapitent des otages,
généralement russes. Les grands shows télévisés (comme les concours de
beauté) sont ponctués de saynètes mettant en scène des commandos



spéciaux adeptes des arts martiaux passant à tabac de supposés terroristes
devant un public euphorique. Les mensonges du pouvoir ne provoquent pas
de réactions au sein de l’opinion russe tant est forte la haine envers « le
Tchétchène », incarnation de l’ennemi de la nation et de l’État russe. Là
réside l’une des grandes différences par rapport à la guerre menée à
l’époque d’Eltsine.

Cet aveuglement volontaire de la population va de pair avec la
réhabilitation d’un patriotisme glorifiant le passé soviétique et les valeurs
martiales. Ainsi, malgré l’inefficacité flagrante de l’armée en Tchétchénie,
cette dernière est de nouveau extrêmement populaire. L’opinion russe lui
pardonne tout : la corruption, l’absence de professionnalisme et les
violations extrêmes des droits humains en Tchétchénie. Insistant sur le cas
des différentes associations de mères refusant que leurs fils servent dans la
République tchétchène11, les médias occidentaux ont omis de mentionner
les milliers de Russes qui ressentent de la fierté à voir leur progéniture
partir pour le Caucase. Il est symptomatique que l’opinion russe ait été aussi
peu critique vis-à-vis des autorités qui condamnèrent cent cinquante otages
à la mort en ordonnant l’assaut du théâtre de la rue Dubrovka. Les images
de jeunes Russes chantant et se photographiant devant le théâtre, une
bouteille à la main, quelques heures après l’assaut par les unités Alpha,
montrent que la radicalisation de la jeunesse n’est pas uniquement
l’apanage des Tchétchènes.



Le colonel Boudanov :
« barbare » en Tchétchénie, « héros » à Moscou

Le 26 mars 2000, le jour où Vladimir Poutine est élu nouveau maître du Kremlin, le colonel
Iouri Boudanov fête les deux ans de sa fille. Une soirée bien arrosée au cantonnement de Tangui-
Tchou, dans la région d’Ourous-Martans, suivie d’une virée dans le petit village voisin. En
entendant les blindés arriver, Vissa Kongaïev réveille Elsa, sa fille aînée âgée de dix-huit ans,
avant de se mettre à l’abri. Boudanov et ses hommes font irruption dans la maison, s’en prennent
à Elsa, qui est battue puis embarquée jusqu’au cantonnement militaire. Le colonel reste seul avec
elle et quand, une heure plus tard, il appelle ses soldats, Elsa est morte.

Le soir même, le père de la jeune fille se rend à Ourous-Martans pour rencontrer le
responsable militaire de la zone, le général Guerassimov, qui se déplace en personne pour arrêter
le colonel. Une enquête est ouverte : ce sera la première ‒ et unique ‒ enquête contre un
responsable de l’armée russe pour de tels crimes en Tchétchénie. Les premiers éléments sont
accablants pour le colonel. Il reconnaît avoir étranglé la jeune Elsa mais nie l’avoir violée, alors
que l’autopsie révèle qu’elle a subi des viols vaginal et anal une heure avant son décès.

Les viols disparaîtront de l’acte d’accusation. Selon la nouvelle version officielle, Boudanov a
étranglé, dans un accès de rage, la jeune femme qu’il soupçonnait d’activités rebelles. De fait, le
colonel bénéficie d’une mobilisation impressionnante. Outre les militaires qui réclament sa
libération et le général Chamanov12 qui qualifie son geste d’« héroïque », l’opinion russe lui
manifeste une étonnante solidarité13.

Au début de l’instruction, en février 2001, deux expertises psychiatriques avaient jugé
Boudanov « mentalement compétent » au moment des faits. Mais, alors que certains rêvent d’une
condamnation qui remettrait en cause l’impunité de l’armée russe dans le Caucase, une nouvelle
expertise est commanditée. L’Institut Serbski, responsable au temps du communisme de
l’internement de dissidents, conclut à l’irresponsabilité de Boudanov en raison d’une « démence
temporaire ». Il n’en faut pas plus au tribunal de Rostov pour prononcer la relaxe en décembre
2002, sans susciter d’indignation dans l’opinion. Depuis, une nouvelle contre-expertise a été
demandée par les parties civiles et le procès est relancé.

La prise d’otages du théâtre de la rue Dubrovka a achevé la
transformation de la Russie en un « État antiterroriste », un État dont la
raison d’être et la fonction principale sont de traquer les terroristes. Le bien-
être de la population, les droits humains, l’éducation… sont désormais des
questions secondaires. Les libertés publiques se réduisent comme peau de
chagrin. Une loi autorise désormais les autorités à ne plus remettre les corps
de « terroristes » décédés (y compris en prison) à leurs familles14. Tout
« terroriste » peut ainsi être assassiné pendant sa détention, sans qu’aucune
expertise médico-légale ne puisse déterminer les causes de sa mort. La
Douma vient de voter une loi (non encore entérinée par l’exécutif)
renforçant le contrôle des médias par le pouvoir, qui pourra décider la



fermeture d’agences de presse soupçonnées de « favoriser le terrorisme »
par la diffusion d’informations.

Avant la tragédie du théâtre, un changement de ton de la part du Kremlin
était sensiblement perceptible. Alors qu’en juin 2001 Poutine défendait
avec acharnement les opérations de « ratissage », il avait reconnu pour la
première fois, lors d’une conférence de presse tenue au Kremlin en juin
2002, que le pouvoir fédéral « avait sa part de responsabilité dans la
tragédie tchétchène » et qu’il serait plus pertinent d’« arrêter carrément »
les zatchiski au lieu de les « perfectionner ». Poutine avait même commencé
à remettre au pas les militaires en envoyant le président de la Cour des
comptes effectuer un audit en vue d’évaluer les détournements de fonds
publics commis par l’armée.

Depuis la crise du théâtre, les plans de paix successifs et les rencontres
semi-officielles avec les émissaires de Maskhadov ne sont plus d’actualité.
Poutine semble avoir déjà choisi le futur président de la Tchétchénie : il
s’agit d’Ahmed Kadyrov, l’actuel ministre de l’Intérieur de l’administration
tchétchène prorusse. Le référendum organisé en mars 2003 avait notamment
pour but d’ouvrir la voie à une légitimation par les urnes de l’accession à la
présidence de Kadyrov. Ce faisant, il se pourrait que Poutine commette les
mêmes erreurs que le tsar Alexandre Ier, Staline ou Eltsine. S’inspirant
comme eux de l’ethnographie coloniale et des Mémoires d’Ermolov (le
conquérant du Caucase du Nord au XIXe siècle), il semble qu’il cherche à
coopter tantôt les « anciens », tantôt les chefs de clans, tantôt les muftis. Or
rien ne garantit que les favoris du Kremlin auront les moyens de se faire
respecter du reste de la société tchétchène.

Le consentement de la communauté
internationale

Le processus génocidaire enclenché en Tchétchénie s’appuie sur le
silence voire sur le consentement de la communauté internationale. Les
relations de l’Union européenne et celles des États-Unis avec la Russie sont
trop importantes pour être otages de la question tchétchène… Certes, les
États et les instances internationales sont obligés, pour sauver les
apparences, d’admettre que des « violations des droits de l’homme » sont
commises dans la république caucasienne : Poutine lui-même le reconnaît.



Ces « abus » font l’objet de mentions dans tous les rapports, ceux du
Département d’État américain, ceux des représentants de l’OSCE, du
Parlement européen, du Conseil de l’Europe… Mais se contenter d’évoquer
les « abus » et la « disproportion des moyens » mis en œuvre par Moscou
ne donne en rien la mesure de la violence employée et revient à masquer la
politique de terreur, intentionnelle, sous le couvert de regrettables bavures.

Ces timides prises de position n’ont été suivies d’aucune action concrète.
Pour le Conseil de sécurité des Nations unies, la guerre en Tchétchénie
n’existe pas puisqu’il ne s’est jamais réuni pour en débattre. L’Assemblée
générale de l’ONU, qui aurait pu convoquer une session extraordinaire pour
traiter de la situation, ne s’y est pas aventurée ‒ pas plus que le secrétaire
général, qui a pourtant tout loisir d’attirer l’attention du Conseil de sécurité
sur le conflit. Certes, quelques pressions diplomatiques ont été exercées sur
Moscou, mais seulement au cours de l’année 2000 : la Russie a été
condamnée devant la Commission des droits de l’homme de l’ONU, et
l’Assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe a créé la surprise en
suspendant le droit de vote de la délégation russe puis en demandant à
l’exécutif d’entamer une procédure de suspension de la Russie et de saisir la
Cour européenne des droits de l’homme. En novembre 2000, les États-Unis
et la France ont exigé un retour immédiat de l’OSCE en Tchétchénie, d’où
elle s’était retirée en 1998.

Néanmoins, aucune sanction véritable n’est venue appuyer ces pressions.
La Russie n’a pas été exclue du Conseil de l’Europe, aucun État n’a saisi la
Cour européenne des droits de l’homme. L’OSCE a fait un bref retour en
Tchétchénie à l’été 2001 avant d’être expulsée le 31 décembre 2002 : le
Kremlin a refusé de reconduire son mandat, ce qui n’a suscité qu’une vague
protestation du Parlement européen. En effet, selon la diplomatie
occidentale, toute action significative contre la Russie est qualifiée
d’hystérique et de contre-productive : il est capital de ne pas fragiliser le
nouvel homme fort du Kremlin, ni de faire perdre la face à l’ex-grande
puissance, au risque de compromettre « l’évolution démocratique » du pays.
Mieux vaut encourager les autorités russes à mener leurs propres
investigations sur les « violations des droits de l’homme »…

Depuis le 11 septembre 2001, le silence des États-Unis et de l’Europe
face aux crimes de guerre et crimes contre l’humanité commis en
Tchétchénie s’est mué en consentement. Comme le soulignait en janvier
2002 l’ancien dissident et président d’honneur de l’organisation russe de



défense des droits de l’homme Memorial, Serguei Kovalev, « ben Laden a
fait un cadeau personnel à Vladimir Poutine » : il lui a permis d’inscrire le
conflit tchétchène dans le cadre de la lutte internationale contre le
terrorisme et de faire passer la guerre pour une simple opération de police.
George W. Bush, qui pendant sa campagne électorale avait déclaré que
l’action de l’armée russe en Tchétchénie n’était « pas acceptable » et qu’il
fallait « tout de suite arrêter l’aide à la Russie » afin de « condamner, enfin
vous savez, le meurtre de femmes et d’enfants innocents », considère
désormais Vladimir Poutine comme « un bon ami dans la lutte contre le
terrorisme15 ». D’après la nouvelle doctrine stratégique américaine, « la
Russie est engagée dans une période de transition prometteuse, en quête
d’un avenir démocratique et d’un allié dans sa guerre contre le
terrorisme16 ».

De son côté, le Conseil de l’Europe a de facto enterré ses valeurs en
remettant fin 2002 la médaille du mérite à Vladimir Kalamanov,
représentant du Kremlin pour les droits de l’homme en Tchétchénie. Pour
l’Union européenne, « les relations russo-européennes sont trop importantes
pour être dominées par la question des droits de l’homme », précisait en
privé un diplomate européen lors du sommet Union européenne-Russie de
novembre 2002. En conséquence, la question tchétchène a disparu de
l’ordre du jour de toutes les rencontres politiques internationales. La
France, qui s’était illustrée par sa fermeté jusqu’à en payer le prix
diplomatiquement (Vladimir Poutine a refusé pendant plusieurs mois, en
1999-2000, de se rendre à Paris en raison des critiques françaises contre
l’opération anti-terroriste menée dans le Caucase du Nord17), est rentrée
dans le rang à partir de juillet 2002, au nom de la relance de ses relations
bilatérales avec la Russie puis de la défense du multilatéralisme à l’occasion
de la crise irakienne.

L’humanitaire impossible

La situation n’est pas plus glorieuse du côté de l’action humanitaire. Si
l’on en juge par les rapports des agences des Nations unies et des ONG, on
pourrait croire qu’une assistance significative est déployée en Tchétchénie :
vivres, abris, eau, soins médicaux, éducation, tous les fondamentaux d’une
réponse humanitaire seraient là, grâce à une vingtaine d’organisations dont
les principales agences des Nations unies18. De l’argent est généreusement



dépensé : ECHO, principal bailleur dans la région, a alloué 90 millions
d’euros depuis 1999, dont 25 millions pour l’année 2002. Les « besoins »
des civils tchétchènes seraient donc « couverts ». « Nous sommes en
mesure d’apporter une aide humanitaire aussi bien à l’intérieur qu’autour de
la Tchétchénie, même si c’est difficile, nous pouvons le faire et
continuerons à le faire », déclarait récemment Poul Nielsen, commissaire
européen aux affaires humanitaires.

Cet éventaire publicitaire est on ne peut plus trompeur. Outre que
quelques colis de médicaments ou aides à la reconstruction sont bien peu de
chose face à une politique de terreur, l’assistance humanitaire ne contribue
que de façon très marginale à l’amélioration des conditions de vie
matérielles de la population. En raison de l’insécurité, la quasi-totalité des
agences de secours sont basées dans les républiques voisines et n’envoient
qu’exceptionnellement des représentants superviser leurs programmes. Les
visites de terrain se limitent le plus souvent à des séjours de quelques
heures, consacrés à la rencontre des autorités locales de Grozny. Les rares
ONG qui envoient du personnel sur place ont tout à redouter : attaques,
enlèvements, pour leur personnel aussi bien que pour les destinataires de
leur aide. La liste des « accidents » de sécurité est révélatrice du climat
d’angoisse omniprésent : arrestation et interrogatoire brutal de personnel du
Comité international de la Croix-Rouge à un barrage militaire en novembre
2002 ; attaque contre un convoi de Danish Refugee Council ; enlèvement en
juillet 2002 de Nina Davidovitch, représentante de l’ONG russe Druzbha ;
kidnapping d’Arjan Erkel, chef de mission de Médecins sans frontières au
Daguestan, en août 2002. Plus d’un an après son enlèvement, nous ne
savons toujours pas qui détient Arjan Erkel ni pour quelles raisons. À ce
jour, les autorités russes, responsables de la sécurité des travailleurs
humanitaires sur leur territoire, n’ont pas fait preuve d’empressement pour
faciliter sa libération…

En réalité, c’est une aide dérisoire qui parvient aux Tchétchènes, une aide
qui, en raison de l’insécurité et des détournements, est insuffisante à
subvenir aux besoins engendrés par la violence et la guerre. Il est par
exemple impossible de prendre en charge les urgences médicales car les
risques encourus à l’occasion des déplacements empêchent patients et
personnel soignant d’atteindre les hôpitaux. En outre, les structures de santé
sont trop dangereuses pour les blessés de guerre qui, dès lors, ne s’y rendent
plus. Quant aux détournements réalisés avec la complicité des troupes



fédérales et de leurs affidés, tout laisse à penser qu’ils sont massifs, surtout
en ce qui concerne l’aide gouvernementale russe. Enfin, l’assistance aux
Tchétchènes réfugiés dans les républiques voisines est tout aussi misérable.
En Ingouchie, les autorités russes maintiennent délibérément les personnes
déplacées dans des conditions de vie déplorables pour les forcer à rentrer en
Tchétchénie et restreignent toujours plus l’espace de travail des
organisations humanitaires (voir encadré p. 194-195).

Refusant toute confrontation avec la Russie, les agences des Nations
unies se plient très largement au jeu du Kremlin en entretenant l’illusion
d’un retour à une certaine « normalité ». Ainsi peut-on lire dans l’appel de
fonds consolidé des Nations unies pour 2003, que la fermeture forcée d’un
camp de déplacés en Tchétchénie, en juillet 2002, a « conduit à une
compréhension mutuelle des principes humanitaires autour du retour des
déplacés chez eux ». Cette « compréhension » s’est traduite, en décembre
2002, par la fermeture brutale du camp de déplacés tchétchènes d’Aki Yurt,
en Ingouchie, dont les résidents, privés d’abris et d’assistance en plein
hiver, ont été contraints de rentrer en Tchétchénie au péril de leur vie. Quant
aux perspectives d’avenir, l’ONU a estimé qu’il fallait s’attendre à « une
amélioration globale de la situation en Tchétchénie à partir de la fin 2002 et
qu’[elle] ne serait pas surprise si des avancées notables étaient enregistrées
en 200319 »… Pendant ce temps, le saccage de la Tchétchénie se poursuit.

Thorniké GORDADZÉ
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CHAPITRE 9

République démocratique
du Congo : des victimes
sans importance

Depuis bientôt cinq ans, le territoire de la République démocratique du
Congo (RDC) est le théâtre de la « première guerre mondiale africaine ».
L’expulsion en juillet 1998 par le président congolais Laurent-Désiré
Kabila des troupes ougandaises et rwandaises qui l’avaient aidé deux ans
auparavant à renverser le maréchal Mobutu a provoqué une réaction
militaire immédiate de Kampala et Kigali et, par un jeu d’alliances et
d’intérêts, l’entrée en guerre de l’Angola, du Zimbabwe, du Soudan et de la
Namibie aux côtés du gouvernement de Kinshasa. Cette confrontation
internationale a favorisé l’éclosion de mouvements armés locaux de toute
nature, amplement manipulés par le gouvernement congolais et les États
voisins. Malgré la signature en 1999 d’un protocole de paix entre la plupart
des parties internationales au conflit et les deux principaux mouvements
rebelles, les ingérences étrangères se poursuivent aujourd’hui dans l’est du
pays où les affrontements entre milices congolaises s’accompagnent de
massacres de populations civiles, en particulier dans la région de l’Ituri.
Pour les Congolais, les souffrances s’accumulent, dues aux multiples
exactions de militaires et de miliciens, aux agressions armées étrangères,
aux épidémies, aux déplacements forcés, à la détresse économique. L’action
des Nations unies s’est limitée à la scène diplomatique et au suivi des
accords de paix. Les violences contre les civils ont été observées,
enregistrées, publiquement dénoncées, mais la Mission des Nations unies
au Congo (Monuc) n’a pas été configurée pour les contenir. Quant aux



États occidentaux, ils n’ont pas agi de manière déterminante pour mettre fin
à l’ingérence militaire de l’Ouganda et du Rwanda.



L’embrasement régional

En octobre 1996, une offensive armée, partie du Rwanda et de l’est du
Zaïre, conduit en quelques mois à la chute du président Mobutu et à la prise
du pouvoir par Laurent-Désiré Kabila, le 17 mai 1997. Cette offensive est
menée par des opposants congolais et par l’armée rwandaise. À un moindre
degré, l’Ouganda et le Burundi soutiennent les rebelles dans le but,
notamment, de sécuriser une frontière abritant les bases arrière de
mouvements insurrectionnels. L’Angola, qui reproche au président Mobutu
ses liens avec les maquisards de l’Union nationale pour l’indépendance
totale de l’Angola (Unita), participe également à l’offensive, plus
tardivement mais de manière décisive. L’engagement du Rwanda tient
d’abord à la volonté des nouvelles autorités de Kigali d’intervenir
militairement au Kivu (région orientale du Zaïre) pour y démanteler les
camps de réfugiés rwandais établis non loin de sa frontière depuis le
renversement en juillet 1994 du régime extrémiste hutu ayant planifié le
génocide des Tutsis rwandais (avril-juillet 1994). Nombre d’organisateurs et
d’exécutants du génocide y avaient en effet trouvé refuge et s’y étaient
organisés. Disposant de bases arrière à proximité ou à l’intérieur des camps
administrés par le Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR), ils lançaient des
opérations de guérilla meurtrières contre l’armée et les populations civiles
de leur pays. En octobre-novembre 1996, les camps sont méthodiquement
attaqués par les troupes de Kigali, leurs occupants mis en fuite ou rapatriés
sous la contrainte. Ceux qui s’échappent sont impitoyablement poursuivis à
travers tout le Congo par les troupes rwandaises. On estime que 200 000
d’entre eux ont péri durant cette chasse. Le Conseil de sécurité de l’ONU
condamne les massacres. Il demande aux gouvernements du Congo et du
Rwanda de poursuivre l’enquête sur ces atrocités, alors même qu’ils en sont
les organisateurs et les responsables !

L’union entre le nouveau pouvoir congolais et ses alliés est rompue le
27 juillet 1998 : voulant s’émanciper de la tutelle de ses parrains, Laurent-
Désiré Kabila ordonne aux troupes rwandaises et ougandaises de quitter le
pays et déclenche une série de pogroms contre les Tutsis, qu’ils soient
congolais ou rwandais. Le 2 août et les jours qui suivent, des mutineries
éclatent dans l’est du Congo et à Kinshasa parmi les contingents de soldats
rwandais et banyamulenges (Congolais rwandophones installés de longue
date au Sud-Kivu). Rapidement, les armées rwandaise et ougandaise



interviennent. Elles envahissent le Kivu et conquièrent Kisangani, situé à
plus de 500 kilomètres de la frontière, le 23 août. Mais le front le plus
immédiatement dangereux pour Kinshasa est celui ouvert dans le Bas-
Congo par un commando aéroporté de militaires rwandais cherchant à
s’emparer de la capitale. Seule une intervention massive de l’Angola, resté
fidèle à Laurent-Désiré Kabila, permet de faire échouer la tentative. Dès le
mois d’août, par le jeu des alliances et des intérêts, le Zimbabwe et la
Namibie entrent également en guerre aux côtés de la RDC : le Zimbabwe
envoie des troupes, la Namibie livre des armes. En septembre, le Soudan
s’engage militairement aux côtés de Kinshasa, donnant ainsi un argument
au président ougandais ‒ dont le pouvoir est contesté par plusieurs
mouvements insurrectionnels soutenus par Khartoum ‒ pour justifier
l’intervention armée de son pays.

À la mi-octobre 1998, un tiers du Congo se trouve en zone rebelle. Après
la chute de Kindu, chef-lieu de la province du Maniema à l’est du pays, la
région diamantifère du Kasaï et la ville de Mbuji-Mayi, au centre, sont
menacées. À terme, c’est toute la partie sud-est du pays (province du
Katanga) qui risque de tomber aux mains des rebelles. En février 1999, une
offensive est lancée contre Mbuji-Mayi où les alliés de Kinshasa ont
renforcé leurs effectifs et leur équipement, notamment aérien (hélicoptères
de combat, chasseurs-bombardiers envoyés par l’Angola et le Zimbabwe).
Les forces rebelles et rwandaises occupent une partie du Kasaï et du Nord-
Katanga, mais Mbuji-Mayi n’est pas prise. La guerre continue
simultanément dans la province de l’Équateur où l’Ouganda soutient un
mouvement rebelle, le MLC (Mouvement de libération du Congo), distinct
du RCD (Rassemblement congolais pour la démocratie) auquel est allié le
Rwanda. En janvier 2001, le gouvernement de Laurent-Désiré Kabila
contrôle la moitié du pays, les rebelles, l’Ouganda et le Rwanda, l’autre
moitié.

À ce stade du conflit, il est clair qu’il s’agit avant tout d’une guerre
internationale, de la « première guerre mondiale africaine » : la décision
prise par Laurent-Désiré Kabila d’expulser du Congo les troupes
ougandaises et rwandaises a provoqué aussitôt leur riposte, puis, par
engrenage, l’embrasement régional. Dès lors, ce sont les options militaires
et les choix politiques des chefs d’État de la région ‒ autrement dit, des
facteurs internationaux ‒ qui expliquent avant tout l’histoire vécue par les
Congolais. Cependant, il est fréquent que des antagonismes locaux soient



avivés par les parties engagées dans le conflit international ou que celles-ci
jouent sur des concurrences anciennes et actuelles entre acteurs de la vie
politique congolaise. Elles allument ainsi des foyers de violence dont elles
ne contrôlent pas toujours la force d’expansion, comme l’atteste la
recrudescence récente des massacres commis par des milices dans la région
de l’Ituri. Ce sont là des stratégies de guerre ordinaires, liées à l’occupation
d’un territoire.

Médiations internationales

La guerre du Congo a suscité de multiples tentatives de médiation.
L’étape la plus marquante est l’accord de cessez-le-feu signé le 10 juillet
1999 à Lusaka par la plupart des parties internationales au conflit, puis par
les deux principaux mouvements rebelles (RCD et MLC) qui rejoignent le
processus en août. Bien qu’étant l’objet d’incessantes violations, cet accord
constitue, de 2000 à 2002, la base sur laquelle s’organisent les tentatives de
règlement du conflit. Il annonce un « dialogue inter-Congolais » sur le
mode de gouvernement du pays et prévoit le départ des troupes étrangères
du territoire de la RDC parallèlement au désarmement et au cantonnement
des factions armées étrangères actives au Congo. Cette dernière clause
répond principalement aux exigences du gouvernement rwandais en butte
aux attaques de groupes armés organisés et entraînés en territoire congolais
(les forces de l’ancienne armée rwandaise ‒ ex-FAR ‒ et les milices
Interahamwe, les unes et les autres impliquées dans l’organisation et
l’exécution du génocide de 1994). L’accord définit également les tâches
qu’aura à accomplir la Mission de l’Organisation des Nations unies en
République démocratique du Congo (Monuc, créée en 1999) : elle devra
superviser le désengagement des forces puis le retrait des armées
étrangères, enquêter sur les violations du cessez-le-feu et prendre des
mesures pour le faire respecter ; désarmer, démobiliser, rapatrier, réinstaller
et réinsérer les ex-combattants des groupes armés ; identifier les auteurs de
crimes contre l’humanité et crimes de guerre puis les traduire devant la
Cour pénale internationale. En février 2000, le Conseil de sécurité renforce
la Monuc (résolution 1291) qui peut désormais compter jusqu’à
5 537 militaires dont 500 observateurs. Mais il stipule que ce déploiement
ne deviendra effectif que si les parties respectent l’accord de cessez-le-feu
de Lusaka et à condition qu’un plan de désengagement des forces soit



établi. Dans la même résolution, le Conseil de sécurité autorise la Monuc,
« pour autant qu’elle estime agir dans les limites de ses capacités », à
prendre les mesures nécessaires « pour protéger les civils se trouvant sous
la menace imminente de violences physiques ».

L’arrivée au pouvoir de Joseph Kabila, qui succède à son père assassiné
le 16 janvier 2001, permet au processus de Lusaka de connaître un début de
concrétisation. Le nouveau chef d’État congolais accepte en février un plan
de désengagement des forces armées et donne son appui à la mise en place
du dispositif de la Monuc. Estimant que « les conditions relatives au respect
du cessez-le-feu sont réunies », les Nations unies entament le déploiement
effectif de leur personnel civil et militaire dès le mois de février.
Néanmoins, il faudra attendre un an et demi avant que le Rwanda et le
Congo signent à Pretoria, en juillet 2002, un protocole d’accord prévoyant
le désengagement des troupes rwandaises parallèlement au démantèlement
des groupes de miliciens Interahamwe et des ex-Forces armées (FAR). Au
9 octobre 2002, environ 90 % des 23 760 soldats rwandais officiellement
présents au Congo en auraient été retirés, selon la Monuc. Par ailleurs, le
président du Congo et celui de l’Ouganda ont ratifié le 6 septembre 2002 un
accord sur le retrait des troupes ougandaises qui, fin mai 2003, n’est
toujours pas achevé dans l’Ituri.

Ces accords ont régulièrement été violés depuis leur signature. Les
interventions militaires rwandaises et ougandaises n’ont pas été
interrompues à l’est du Congo où des groupes armés de Rwandais hutus
poursuivent leur guerre contre le régime de Kigali. Les maï-maï ‒ terme
utilisé dans les années 1960 pour désigner les milices qui s’allièrent à la
rébellion muleliste contre l’armée de Mobutu au Sud-Kivu, et qui
s’applique désormais à tout groupe de jeunes en armes, plus ou moins en
rupture avec leurs sociétés d’origine ‒ continuent de harceler les troupes
rebelles ou loyalistes qui, des deux côtés, ne sont pas en reste d’exactions.

Les Congolais dans la guerre

De multiples dépêches, témoignages et enquêtes ont été publiés, pendant
la guerre, décrivant le sort des populations prises dans les combats et
soumises à la présence prolongée de forces armées, rebelles, étrangères ou
gouvernementales. En ce qui concerne les attaques et contre-attaques sur les



villes, voici à titre illustratif le type d’information publiée, sur le coup, par
les agences de presse :

AFP, 6 octobre 1998. Offensive contre Kindu (Maniema) à l’est du Congo
La rébellion affirme avoir lancé mardi matin une offensive contre Kindu, bombardée

avec des mortiers et théâtre de combats de rue. L’offensive a été lancée depuis la rive droite
du fleuve Congo, à l’est de Kindu, a indiqué en milieu de journée le commandant rebelle
Arthur Mulunda. Selon lui, les rebelles ont d’abord bombardé la ville, à partir de trois
heures du matin, avec des mortiers, puis les forces terrestres ont attaqué au petit matin.
« Les forces gouvernementales résistent », a-t-il précisé et la population civile « est en fuite,
utilisant la route et la voie ferrée ».

[Selon d’autres dépêches, la rébellion affirme avoir engagé 9 000 hommes dans ce
combat. L’AFP rappelle que « l’accès au front est interdit aux journalistes, ce qui ne permet
pas de vérifier les informations sur les combats ».]

AFP, 8 juin 1999. Prise de Manono (Katanga), au sud-est du Congo
Les troupes rebelles congolaises appuyées par des soldats rwandais tiennent, depuis le

7 juin, Manono. Dans Manono les rues sont vides, les volets et les portes des maisons
grands ouverts. Les seuls signes de vie sont les quelques lampes allumées la nuit dans les
maisons où cantonnent les soldats fraîchement installés. Aucune vie dans les grandes allées
bordées de manguiers. Aujourd’hui, après un mois de combats et de bombardements, la
population a totalement déserté la ville.

« La population a fui dans la brousse. Nous avons vraiment très peur des
bombardements. La seule condition pour rentrer c’est l’arrêt des bombes. »

« Les avions zimbabwéens, des Mig et des Antonov, venaient presque chaque jour. Ils
larguaient parfois dix bombes et repartaient, mais pouvaient revenir dans la même
journée. »

AFP, 11 avril 2001. Bombardement de Nyunzu (Katanga), au sud-est du Congo
Depuis décembre, Nyunzu, assiégée par les Forces armées congolaises (FAC, fidèles au

gouvernement de Kinshasa) et les milices tribales maï-maï, n’est presque plus
approvisionnée. Le 20 décembre, à six heures du matin, quatre bataillons des FAC
attaquaient Nyunzu. Pendant presque deux semaines, les combats font rage. Les obus de
mortiers pleuvent sur les anciennes villas coloniales et les allées ombragées de manguiers
de la petite ville : « 176 bombes en douze jours ». « Tout le monde se terrait dans les
maisons, nous n’avions rien à manger, ni à boire. »

Les assaillants repoussés, le blocus commence. Et la disette s’installe. « Pas de sucre,
pas de sel, pas de bière, presque pas de manioc, car personne ne peut sortir pour cultiver,
nous avons vraiment connu la faim. » Près de quatre mois après l’attaque, l’étau des
assaillants commence seulement à se desserrer.

Durant cette guerre, la prise des villes a constamment été mise en avant
sur la scène publique pour témoigner des victoires et de l’avancée des
forces en présence. Les descriptions des attaques mettent en lumière la
nature et l’ampleur des combats : encerclements, bombardements aériens,
pilonnages d’artillerie, combats de rue. Dans certains cas, les blocus et
bombardements durent des mois. Dans d’autres, les villes sont prises et



reprises par les belligérants. Souvent, les mouvements de troupes, les
affrontements ou menaces d’affrontements provoquent la fuite des
villageois vers les villes proches où ils vont chercher abri et où ils se
trouvent finalement pris au piège de l’encerclement. Ces déplacés, pour la
plupart des agriculteurs qui vendaient leur production sur les marchés
urbains, abandonnent leurs cultures et cessent de commercer, d’où
l’effondrement du ravitaillement des villes. La désorganisation des
échanges entre zones urbaine et rurale, conjuguée au bouleversement des
circuits commerciaux à l’échelle locale et régionale, contribue à
l’émergence de disettes.

Dans de multiples cas, comme à Manono, ce sont les citadins qui quittent
en masse les villes soumises à la menace ou au feu des combats. En fuite,
leurs conditions de survie dépendent de l’aide des villageois, eux-mêmes
débordés par le nombre de personnes à assister et fréquemment en butte aux
exactions de soldats fuyards ou rebelles. De fait, les hommes en armes
pillent et brûlent les villages, violentent la population qui, à chaque
approche de soldats, abandonne ses lieux d’habitation pour se cacher dans
la forêt. Dans le Nord-Katanga par exemple, où la proximité de la ligne de
front explique la forte concentration de soldats gouvernementaux et de
miliciens maï-maï, les Congolais vivent dans la crainte permanente des
exactions des combattants. La moindre alerte concernant l’approche de
militaires congolais ou de maï-maï entraîne la fuite des villageois et leur
repli dans des refuges en brousse, d’où ils continuent de venir cultiver leurs
champs. Sur les axes fréquentés par les troupes, nombre de villages sont
désertés. Les Congolais passent la nuit dans la brousse et viennent
éventuellement le matin surveiller l’état de leurs cultures et de leurs biens.

Guerre totale et passivité internationale

Dans les provinces du Nord-Kivu et du Sud-Kivu, situées à l’est du pays,
la présence de troupes étrangères, surtout ougandaises et rwandaises, a été
ininterrompue depuis au moins 1996. Kigali revendique le droit d’intervenir
pour protéger sa frontière et poursuivre les « génocidaires » réfugiés au
Congo. Reste qu’en pratique les forces rwandaises ‒ tout comme les troupes
ougandaises, également présentes dans la région ‒ forment une armée
d’occupation. Elles ont atteint Kisangani, le Kasaï, le Katanga, à une grande
distance de la frontière à protéger. En fait, l’exploitation économique des



territoires occupés semble constituer un objectif essentiel qui explique
souvent les concentrations de troupes et leurs cibles. Comme l’ont
documenté plusieurs enquêtes des Nations unies, l’exploitation illégale des
ressources naturelles et le pillage des équipements du Kivu au profit des
oligarchies militaires rwandaise et ougandaise constituent deux des clés du
conflit.

Face aux occupants, les habitants du Kivu ont développé dès 1996 de
multiples formes de résistance civile et armée. Les troupes rwandaises et
celles de leurs alliés rebelles ont répondu par une guerre totale contre les
populations : arrestations, tortures, exécutions sommaires, répressions de
masse contre des villages, pillages, incendies de maisons entraînant la fuite
dans la forêt, viols, harcèlement pouvant aller jusqu’au démantèlement des
organisations de la société civile (interpellations, intimidations des
animateurs, assassinats). Ces pratiques ne furent pas réservées au Kivu et
furent largement connues. Les informations concernant les massacres
commis par les rebelles alliés au Rwanda dans l’est du Congo en
représailles à des attaques maï-maï contre des forces alliées au Rwanda ont
été rapidement diffusées. Selon les missionnaires catholiques, 633
personnes ont été assassinées en masse, sans distinction d’âge ou de sexe, à
Kasika en août 1998 (une trentaine selon les agresseurs), 500 à Makobola
en décembre 1998, 300 à Katogota en mai 2000 (31 selon un responsable
anonyme des Nations unies). Bien des données et enquêtes permettent de
dresser un tableau effroyable des multiples formes de cruauté commises
contre les Congolais par tous les corps armés impliqués dans cette guerre.

Alors que la résolution 1291 du Conseil de sécurité (février 2000)
autorise, en vertu du chapitre VII de la charte, la Mission des Nations unies
à prendre les mesures nécessaires « pour protéger les civils se trouvant sous
la menace imminente de violences physiques », Kofi Annan estimait en
avril 2001 que « la Monuc n’a ni le mandat ni les moyens d’assurer la
sécurité des populations civiles1 » ‒ les moyens manquent certainement
mais le mandat de protection, certes avec des restrictions, n’a-t-il pas été
voté ? De fait, en juin 2002, les effectifs de la Monuc étaient toujours en
deçà de l’objectif fixé par la résolution 1291. Kofi Annan précisait en outre
que « l’équipement, la formation et la configuration » des contingents de la
Mission n’étaient pas conçus pour apporter rapidement une protection aux
civils. Et il ajoutait que là où des contingents onusiens importants étaient
déployés (comme à Kisangani), la population « allait s’attendre » à ce qu’ils



protègent les civils. Attente vaine et dangereuse, comme l’ont illustré les
précédents du Rwanda et de la Bosnie. En dépit des vœux contenus dans les
résolutions des Nations unies, force est de constater que la protection des
civils congolais n’était pas la priorité du Conseil de sécurité.



Les batailles de Kisangani (1998-2002)

La guerre du Congo débute le 2 août 1998. Kisangani tombe aux mains du Rassemblement
congolais pour la démocratie (RCD) et de ses alliés ougandais et rwandais dès le 23 août. La prise
de cette ville de 700 000 habitants, dotée de deux aéroports et centre régional pour le contrôle des
filières d’écoulement de diamants, est une étape militaire et politique stratégique. Rapidement,
Ouganda et Rwanda exploitent les concurrences entre chefs rebelles congolais, chaque puissance
favorisant l’émergence d’un mouvement qui lui soit favorable et sur lequel elle exerce son
emprise. Ils provoquent ainsi l’éclatement du RCD entre une faction dirigée par Wamba dia
Wamba (RCD-Kisangani), proche de l’Ouganda, et une autre alliée du Rwanda dont le
responsable est Émile Ilunga (RCD-Goma).

Le 22 mai 1999, soit quatre jours après la scission du RCD, de violents échanges de tirs
opposent, à Kisangani, les factions congolaises et leurs alliés respectifs. En juillet, Wamba dia
Wamba annonce qu’il pourrait signer les accords de cessez-le-feu alors négociés à Lusaka,
signature à laquelle s’opposent les leaders du RCD-Goma. Entre le 14 et le 16 août, les troupes de
l’Ouganda et du Rwanda s’affrontent à Kisangani. Chaque partie tente d’imposer l’hégémonie de
la faction rebelle qu’elle soutient. La bataille urbaine où des armes lourdes sont utilisées par les
deux armées fait au moins 300 morts parmi les civils, principalement victimes des
bombardements.

Les affrontements entre armées rwandaise et ougandaise reprennent en mai et juin 2000. Du 5
au 10 juin, la ville est sous le feu des combattants qui utilisent chars, lance-roquettes,
mitrailleuses lourdes, grenades. Il y a des centaines de morts, des milliers de blessés graves et de
personnes traumatisées et autant de personnes déplacées, des milliers de maisons détruites ou
endommagées.

En août 2000, le secrétaire général des Nations unies envoie une équipe d’observateurs en
RDC « afin d’évaluer les pertes en vies humaines et les dommages matériels infligés à la
population civile de Kisangani » à la suite des combats. Les affrontements auraient fait 760 morts
parmi les civils.

Dans son rapport au Conseil de sécurité du 21 septembre 2000, Kofi Annan déclare que le
Rwanda et l’Ouganda ont bien retiré leurs forces à une distance d’environ 100 kilomètres de
Kisangani. Cependant, précise-t-il, les éléments militaires des rebelles alliés au Rwanda
contrôlent la ville qui n’est donc pas véritablement démilitarisée contrairement aux engagements
pris.

Près de deux ans plus tard, en juin 2002, le secrétaire général demande, à nouveau, au RCD-
Goma de « démilitariser immédiatement » Kisangani. En effet, au mois de mai, la ville a été le
théâtre d’extrêmes brutalités militaires. Le 14 mai, des soldats dissidents se sont emparés de la
station locale de la radio et ont appelé à se soulever contre les « envahisseurs rwandais ». Quand
les soldats fidèles au RCD-Goma ont repris le dessus, ils ont exécuté sommairement des civils,
des militaires et des gendarmes suspectés de ne pas leur être favorables : des victimes ont été
égorgées et mutilées. La Monuc n’avait alors pas achevé son « déploiement » à Kisangani, elle
n’était pas en mesure de protéger les civils mais avait néanmoins donné asile à sept personnes qui
se déclaraient en danger si elles tombaient aux mains du RCD.

La résolution 1291 du Conseil de sécurité, préconisant la protection des civils, date du 24
février 2000. Or c’est à la mi-juin 2002 que l’ONU a complété son dispositif prévu pour
Kisangani, soit 1 150 soldats. Lenteur et prudence, telle était l’option sur laquelle s’accordaient
les membres du Conseil de sécurité.



Bien que l’ampleur des atrocités commises envers les non-combattants ait
rapidement été rendue publique par les ONG locales et internationales ainsi
que par les Églises et, plus tard, les observateurs de l’ONU, aucune sanction
n’a été prise à l’encontre des États occupant l’est du Congo. Le
comportement des armées rwandaise et ougandaise en RDC n’a pas
entraîné la diminution de l’aide accordée par l’Union européenne à ces pays
‒ ni celle des coopérations engagées par le Royaume-Uni et les États-Unis,
qui avaient déclaré voir dans les présidents du Rwanda et de l’Ouganda une
nouvelle génération de leaders (« new African leaders ») engagés dans une
véritable « renaissance africaine ». Comme pour se faire pardonner son
inertie face au génocide des Rwandais tutsis en 1994, une partie de la
communauté internationale s’en est tenue, jusqu’à récemment, aux
justifications avancées par Kigali : le Rwanda, en s’établissant par les armes
au Congo, ne ferait que protéger sa frontière et poursuivre des
« génocidaires » où qu’ils se trouvent. Au nom de quoi la communauté
internationale a laissé faire les troupes ougandaise et rwandaise.

Cependant, face aux graves massacres commis dans l’Ituri en mai 2003 et
à la suite du retrait des troupes ougandaises, le Conseil de sécurité a adopté
le 30 mai une résolution autorisant, en vertu du chapitre vu, le déploiement
d’une force multinationale « intérimaire » à Bunia. Sa mission se limite à la
protection de l’aéroport et des personnes déplacées se trouvant dans la ville.
Agissant sous commandement français et sous l’égide de l’Union
européenne, cette force, destinée à pallier la faible réactivité opérationnelle
des Nations unies, devrait se retirer au 1er septembre 2003 et laisser la place
aux contingents de la Monuc, toujours en cours de formation.

Enquêtes sur les résultats d’une guerre totale

Les conséquences de la guerre ont été observées, mesurées et décrites par
plusieurs enquêtes. Conduites à l’initiative de différents acteurs
internationaux (ONG internationales présentes au Congo, Union
européenne, Organisation mondiale de la santé, Nations unies), elles
partagent toutes le même diagnostic : le système de soins de santé primaire
est exsangue, les maladies endémiques (sida, maladie du sommeil, malaria,
etc.) se propagent rapidement, les épidémies (rougeole, choléra, etc.) se
multiplient, la situation nutritionnelle est grave pour les citadins ainsi que
pour les centaines de milliers de déplacés internes. En 2000, on estimait à



plus de 2 millions le nombre de Congolais exilés dans leur propre pays,
principalement dans l’est de la RDC. Ils cherchent refuge auprès d’amis, de
parents ou d’inconnus, dont ils aggravent la précarité économique, les
entraînant à leur tour dans la pauvreté. Un grand nombre d’enfants, souvent
séparés de leur famille, figurent parmi les personnes déplacées. Les
structures de santé se trouvent dans un tel état d’effondrement qu’elles ne
peuvent répondre aux souffrances endurées par un nombre croissant de
Congolais. Le chaos économique provoqué par la guerre et les guerriers
aggrave la pauvreté et par là même la vulnérabilité de la population. Tels
sont les termes du diagnostic.

Un document a été essentiel dans le débat public sur l’ampleur du
désastre congolais. Il s’agit d’une enquête de mortalité rétrospective
réalisée par sondages dans l’est du Congo, en 2000 et 2001, à l’initiative
d’une ONG américaine (Mortalité à l’est de la République du Congo. Les
résultats de onze enquêtes de mortalité, International Rescue Committee,
mai 2001 et avril 2003). Selon cette étude, parmi les 19,9 millions de
Congolais des provinces de l’Est directement affectées par le conflit et
l’occupation (Nord- et Sud-Kivu, Maniema, Katanga, Province orientale),
2,5 millions de personnes auraient perdu la vie en raison de la situation de
guerre entre août 1998 et mars 2001. Les décès sont principalement dus à la
maladie et à la malnutrition, le nombre des morts directement provoquées
par les actes de guerre commis par toutes les parties au conflit étant estimé
à 350 000. Loin de passer inaperçues, ces données ont été reprises, et ainsi
légitimées, par les médias internationaux, tandis que pour nombre de
Congolais elles sont devenues un instrument de lutte politique contre les
occupants étrangers dont elles servent à établir la cruauté.

Plus récemment, une nouvelle enquête épidémiologique, conduite entre
août et octobre 2001 par Médecins sans frontières (Belgique), confirme la
gravité des atteintes à la vie et aux conditions de vie (Accès aux soins et
violences en RDC, décembre 2001). Dans une zone d’affrontement
(Basankusu, province de l’Équateur), où les actions militaires, les pillages,
les incendies et bombardements d’habitations tout comme le ravage des
cultures et les déplacements de population ont été intenses depuis 1998,
l’enquête montre qu’environ 10 % de la population serait décédée en une
année (2000) ainsi qu’un quart des enfants de moins de cinq ans. Ce niveau
de mortalité est principalement lié à la malnutrition et à l’augmentation des
maladies infectieuses, seuls 4 % des décès étant directement liés à des actes



de violence. Cependant l’enquête précise que, dans plus de quatre foyers sur
cinq, une personne au moins a subi des pratiques de violence
caractéristiques de la guerre totale : destruction de biens, coups, torture,
viol, blessures par armes, emprisonnement, recrutement forcé ‒ les pillages
et les destructions de biens étant les deux types de violence les plus
répandus. Dans 15 % des foyers une personne ou plus a été victime de
torture (avant 2001) et dans 13 % au moins une personne a subi des sévices
sexuels. Cette gravité de la violence est propre aux zones d’affrontement et
aux régions situées à proximité des lignes de front.

La réponse humanitaire aux situations dramatiques dénoncées et décrites
par les organismes de secours, congolais et internationaux, a été grandement
limitée par les risques et les difficultés d’accès aux régions en guerre où les
civils sont exposés au maximum de dangers. En avril 2001, six agents du
Comité international de la Croix-Rouge ont été tués par balles et mutilés à
l’arme blanche au cours d’un déplacement de travail dans la région de
Bunia, au nord-est de la République démocratique du Congo ; en mai 2003,
deux observateurs de la Monuc ont été assassinés dans la région de l’Ituri
où les affrontements et les massacres ont repris. Entretenant à dessein un
climat d’insécurité dissuasif, certains belligérants, États et bandes armées,
ont longtemps refusé d’ouvrir les territoires qu’ils contrôlaient aux ONG
internationales. Aux contraintes de sécurité s’ajoutent des contraintes
logistiques redoutables, liées notamment au délabrement ou à la destruction
des infrastructures de transport ‒ ce qui impose le recours fréquent à des
moyens logistiques aériens. En conséquence, les opérations d’assistance,
même réduites à un hôpital ou une zone de santé, ont un coût financier
extrêmement élevé ‒ a fortiori lorsqu’il s’agit d’engager et de soutenir un
programme d’aide humanitaire pour l’ensemble du Congo.

La plupart des rapports publiés par les ONG internationales présentes au
Congo s’achèvent sur les constats suivants : il y a un « immense fossé »
entre ce qu’elles font et l’ampleur de la catastrophe, « les besoins sont
immenses et les ressources insuffisantes ». Ce constat tout à fait véridique
relève en même temps de la rhétorique traditionnelle des ONG. Celles-ci,
pour leurs recherches de fonds et de soutiens, ont tendance à mettre l’accent
sur l’immensité des tâches à accomplir donc des moyens à réunir : de fait,
cette image de l’« immense fossé » vise d’abord à mobiliser les plus
puissants donateurs institutionnels. Mais en même temps, ne témoigne-t-



elle pas d’une surestimation du rôle des organisations humanitaires ?
Celles-ci, outre leurs prises de parole visant à faire reconnaître sur la scène
publique internationale le drame des populations congolaises, ont conduit
de nombreuses actions depuis 1998 : soutien à des hôpitaux et zones de
santé, assistance aux déplacés et aux Congolais réfugiés, notamment en
Zambie et en République centrafricaine, aide alimentaire, secours médicaux
d’urgence dans des zones de combats, réponses aux épidémies. Il reste que
ces actions ne peuvent accomplir ce que seuls l’État congolais et des États
occidentaux ou des organisations interétatiques (Union européenne, Nations
unies) auraient la capacité de mettre en œuvre : la restauration d’une
puissance publique rétribuant ceux qu’elle emploie, le rétablissement des
voies de communication, la réhabilitation des bâtiments publics, des
équipements et de l’habitat, pillés et ravagés par la guerre. Si l’on s’en tient
à ces seules nécessités (il y en a d’autres), il est déjà clair que la tâche
relève du pouvoir politique national et étranger : s’il n’y a pas
d’engagement en ce sens, les organisations humanitaires resteront toujours
« face à un immense fossé ». Il n’empêche, leurs actions ne sont pas pour
autant symboliques, car elles ont apporté des secours nécessaires qu’elles
ont longtemps été seules à procurer, souvent dans les zones les plus
exposées aux actes de guerre, aux violences d’hommes en armes, aux
risques épidémiques et à la détresse économique.

Marc LE PAPE
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CHAPITRE 10

Colombie : la violence
contre la politique

La violence a longtemps fait partie de la conscience nationale des
Colombiens, comme un trait de culture marquant depuis le milieu du
XIXe siècle l’histoire du pays et les mémoires familiales. Pourtant, la guerre
actuelle se distingue des cycles précédents. Les mouvements de guérilla
colombiens, apparus au cours des années 1950-1960 dans un contexte
régional marqué par la victoire castriste à Cuba et la légitimation du
recours aux armes comme mode de transformation des systèmes politiques,
se sont progressivement métamorphosés à partir de 1975 : l’essor du trafic
de drogue et des pratiques de racket a démultiplié leurs ressources tout en
les conduisant à se déconnecter des luttes sociales. Incapable de faire face,
le gouvernement en appelle au milieu des années 1980 à des groupes
paramilitaires, alliés indociles également impliqués dans le narcotrafic.
L'aggravation du conflit, dont les différents protagonistes s’affrontent de
plus en plus par populations civiles interposées, produit une
reconfiguration des rapports sociaux manifeste dans la montée d’une
violence ordinaire, l’érosion des hiérarchies traditionnelles et la diffusion
des normes mafieuses.

Depuis la seconde moitié de la décennie 1990, l’affrontement donne lieu
chaque année à des centaines d’attentats ciblés et de massacres collectifs, à
environ 25 000 homicides, 3 000 enlèvements et des dizaines voire des
centaines de milliers de déplacements forcés de civils (1 million pour la
seule période 1995-2000). Ces données caractérisent une guerre sale qui
n’a plus aujourd’hui d’autre moteur que le contrôle des ressources, des
territoires et des populations locales, guerre qui oppose ou rapproche,
selon les cas, les guérillas, les paramilitaires, les narcotrafiquants, les



bandes de sicaires et une partie au moins des forces armées
gouvernementales, au détriment de la population civile prise entre tous les
feux. Dans ces conditions, toute initiative pour « humaniser la guerre » est
une action contre la guerre elle-même. En outre, l’ancienneté et la diffusion
des diverses formes de violence dans la vie sociale rendent particulièrement
difficile la définition des priorités de l’action humanitaire. Sur le plan
international, les États-Unis ont une implication paradoxale dans le
conflit : d’une part, en tant que principal débouché économique du trafic
des drogues, ils permettent l’armement des factions en guerre ; d’autre
part, dans le cadre du Plan Colombie d’abord puis de leur « lutte
antiterroriste » depuis septembre 2001, ils apportent un important soutien
financier, logistique et de formation à l’armée colombienne.





Ancienneté de la violence, étendue
actuelle de la guerre

Un bref rappel historique est nécessaire. La création des partis
conservateur et libéral au milieu du XIXe siècle est contemporaine de la
formation du système politique colombien dont les deux partis ont fourni
l’armature. Leur confrontation permanente, souvent violente, a été au centre
de la vie nationale jusqu’aux années 1960-1970. L’action des deux partis
s’est inscrite, dès l’origine, dans le moule de factions régionales dominées
par les figures des caudillos et des caciques ‒ les maîtres régionaux
capables, avec leur famille, leur puissance économique et politique,
d’affaiblir le pouvoir central en formation ou de lutter férocement les uns
contre les autres pour s’en accaparer le contrôle. Les partis furent d’autant
plus efficaces localement que l’État avait du mal à déployer ses
infrastructures et ses institutions sur toute l’étendue du territoire. Formant
très tôt des sociétés et des milices pour contrôler ou contester les élections
décisives, les deux partis bloquèrent toute expression politique
démocratique ‒ notamment électorale ‒, bien que le pays eût depuis
longtemps la Constitution et les institutions d’une démocratie
parlementaire.

Les dysfonctionnements de ce système binaire, les frustrations et les
haines qu’il engendra, et les tentatives de remise en cause plus profondes à
son encontre ont suscité des phases de violence plus ou moins aiguê. La
plus meurtrière fut d’abord la « guerre des Mille Jours » (1899-1902) qui fit
100 000 morts. Un demi-siècle plus tard, la violence connut un regain
d’intensité après l’assassinat du leader libéral Gaitán en 1948, alors sur le
point d’engager des réformes sociales et politiques qui auraient
probablement remis en cause l’édifice clientéliste et conservateur du
bipartisme. Cet assassinat enclencha une longue série de règlements de
comptes et de vengeances. Ravageant pratiquement tout le pays, ils
opposèrent la police politique du gouvernement conservateur, les milices
d’autodéfense du parti libéral, et les groupes de tueurs à gages (les pájaros)
travaillant pour l’un ou l’autre parti. Ce fut la période dite « La Violencia »
(1948-1964), au cours de laquelle 200 000 personnes (300 000 selon
certaines sources) trouvèrent la mort et des centaines de milliers d’autres
furent déplacées de force.



L’accord conclu entre les partis libéral et conservateur pour le partage du
pouvoir en alternance sur le long terme mit fin à cet épisode de violence au
début des années 1960. Il permit le fonctionnement apparemment normal et
démocratique du système politique. Cependant, celui-ci s’avéra vite
frustrant, dans la mesure où la représentation politique des revendications
populaires, en particulier paysannes, en était exclue. Comme dans de
nombreux pays latino-américains, l’issue de la lutte armée révolutionnaire
apparut alors la plus adaptée aux mouvements populaires. Dans les années
1960, plusieurs guérillas d’extrême gauche entamèrent une guerre
clandestine : les FARC (Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia) ont
regroupé en 1964 des guérillas d’autodéfense paysanne issues de la période
de la Violencia, dont celles du Parti libéral et surtout du Parti communiste ;
en 1962 se sont formés l’ELN (Ejercito de Liberación Nacional, guévariste)
et à la fin des années 1960 l’EPL (Ejercito Popular de Liberación,
maoïste) ; enfin le Ml9 (Mouvement du 19 avril, plus critique, intellectuel
et urbain) fut créé au tout début des années 1970. Tout au long des années
1960-1970, les guérillas bénéficièrent d’un certain capital de sympathie
mais ne réussirent pas à établir un large ancrage populaire.

Les années 1980 marquent le début d’une nouvelle période de grande
violence. Les guérillas se consolident progressivement en de vastes
entreprises guerrières bâtissant leur puissance sur diverses ressources :
constitution de liens économiques et militaires avec les réseaux de la drogue
(à l’instar des FARC, qui assurent la protection des cultures, du transport et,
en partie au moins, de la transformation de la coca et du pavot) ; racket des
administrations communales rurales, des grandes plantations (comme les
bananeraies de l’Uraba sous contrôle de l’EPL) ou de l’entreprise nationale
de pétrole (importante ressource de l’ELN) ; enfin, développement de
l’économie des enlèvements. Parallèlement, des formations paramilitaires
émergent au milieu des années 1980. Elles résultent du développement,
contre la guérilla, de comités d’« autodéfense paysanne » (généralement
soutenus par l’armée) et d’escadrons clandestins, composés pour partie de
membres de l’armée et de la police (actifs ou retirés), recrutés pour
commettre les tueries auxquelles les forces de l’ordre ne désirent pas se
livrer ouvertement. Si la guérilla des FARC est étroitement liée à
l’économie de la drogue, bon nombre de groupes paramilitaires sont
directement issus des anciens « cartels » de Medellin et de Cali. En 2001, le



leader des paramilitaires colombiens a reconnu que 70 % de leurs revenus
provenaient du narcotrafic.

Une véritable guerre interne voit aujourd’hui les deux principales forces
en présence, guérillas et paramilitaires, s’affronter au cours d’interminables
luttes de position sur presque tout le territoire national. Les groupes de
guérilla les plus importants (FARC et ELN) totalisaient en 2000 plus de
20 000 combattants, dotés d’armes et d’équipements sophistiqués. De leur
côté, les diverses organisations paramilitaires se sont de plus en plus
autonomisées par rapport à leurs commanditaires initiaux. Elles se sont
même fédérées en 1997 en une puissante organisation nationale, les AUC
(Autodéfenses unies de Colombie), qui revendiquent au total plus de 10 000
membres. Sur les 30 000 combattants des armées illégales, 12 000 au moins
sont des mineurs, dont de très nombreux adolescents désœuvrés des
périphéries urbaines ou des zones rurales, qui trouvent un revenu et un
certain statut au sein des groupes de guerre. Tout au long des années 1990,
les organisations armées se sont professionnalisées dans leurs stratégies
militaires à finalités territoriales et économiques. Le narcotrafic s’est
développé. L’État et l’armée officielle ont perdu une grande part de leur
crédibilité en matière de maintien de l’ordre et de contrôle territorial : en
2000, groupes de guérilla et paramilitaires étaient présents dans 822 des
1 050 municipalités du pays (soit les trois quarts d’entre elles) ; 40 % du
territoire national était alors considéré sous contrôle des groupes armés
illégaux (voir carte p. 242).

La guerre intérieure est dorénavant bien plus une « guerre contre la
société » (selon les termes du sociologue Daniel Pécaut) qu’un conflit
opposant adversaires et défenseurs du système en place. En effet, depuis la
seconde moitié des années 1990, le rythme des faits de « guerre sale »
s’amplifie de manière dramatique. On compte chaque année 25 000
homicides (30 000 selon certaines sources, sans compter les disparitions) et
des centaines de massacres. Ces derniers sont dus en très grande partie aux
forces paramilitaires pour lesquelles les tueries collectives sont le moyen
systématique de prendre possession d’un village en y installant la terreur.
Mais les guérillas ne cherchent plus, aujourd’hui, à épargner la population
civile, notamment lorsqu’il s’agit de reprendre un territoire occupé par les
paramilitaires : 109 habitants réfugiés dans l’église du village de Bojayá
dans le Choco ont ainsi été massacrés lors du bombardement du village par
les FARC, en mai 2002. Depuis quelques années, cette même organisation



utilise les mines antipersonnel pour marquer ses territoires, provoquant
plusieurs centaines d’amputations par an. Des assassinats ciblés, commis
par tous les groupes armés, visent les personnalités politiques de tous
échelons (conseillers municipaux, maires, ministres et candidats
présidentiels), ainsi que les hommes d’Église, les leaders syndicaux, les
journalistes, magistrats et universitaires.

Depuis 1999, on compte chaque année plus de 3 000 enlèvements avec
demande de rançon (il y en a eu près de 25 000 entre 1990 et 2001). Ils
émanent surtout de la guérilla, mais aussi des paramilitaires et des bandes
de délinquance commune1. Aux enlèvements ciblés (parfois collectifs) à
connotation politique, comme les pratique l’ELN, s’ajoutent les
enlèvements économiques, sur le mode, entre autres, de la « pêche
miraculeuse » qui consiste à arrêter des véhicules au hasard sur la route et à
enlever les personnes qui semblent en mesure de faire payer une rançon
élevée pour leur libération. Les kidnappings d’enfants ou de personnes
supposées aisées par des bandes délinquantes qui « monnayent » ensuite
leurs clients séquestrés auprès des guérillas ou des paramilitaires
constituent, pour leur part, des enlèvements autant économiques que
politiques. Pax Christi, une ONG hollandaise, mène depuis quelques années
une vaste campagne internationale contre les enlèvements et dénonce tout
type de complicité, notamment celle des entreprises multinationales et de
leurs assureurs qui acceptent les marchandages.

La violence contre la politique

C’est dans l’épisode de la Violencia, au cours des années 1950, que se
sont ancrés une part importante de la mythification nationale de la violence
et le sentiment fataliste, répandu dans les milieux populaires, selon lequel le
fléau serait toujours prêt à resurgir, comme un acteur de l’histoire plus fort
que toutes les volontés individuelles. Durant les seize années consécutives
de la Violencia, les vengeances ont répondu aux vengeances, entraînant
d’innombrables massacres collectifs. Un sentiment communautaire régnait
dans les bandes armées : un langage, des surnoms, des déclamations
rituelles prononcées avant les massacres entretenaient les solidarités et
l’identité autant privée que politique des groupes. Divers éléments
indiquaient le caractère rituel des massacres : le choix des lieux (les patios
des maisons assaillies), les séances organisées de tortures, les formes



sacrificielles de mise à mort, les mutilations significatives, nommées et
répétitives, la recherche d’une « mise en scène » dans la disposition des
cadavres, jusqu’aux billets ou objets volontairement laissés sur place pour
signer les massacres.





L’horreur et la ritualisation de ces massacres ont marqué les mémoires. Si
l’on peut dire qu’il existe aujourd’hui une culture de la violence en
Colombie, elle ne tient pas à la violence de pratiques ancestrales laissées en



héritage (comme beaucoup de Colombiens le pensent) mais à la formation
progressive, depuis un siècle et demi, d’une mémoire des actes macabres et
des rituels de massacres donnant naissance à une figure de l’ennemi en
général, en déshumanisant le corps de l’ennemi de l’instant. Si culture de
violence il y a, c’est dans la constitution graduelle d’un langage spécifique
désignant les pratiques de mise à mort ‒ en somme, dans l’accumulation de
toute une mémoire technique de la violence, qui s’est perpétuée par-delà les
causes successives des petits et grands conflits. Aujourd’hui, cette mémoire
collective se voit activée de la manière la plus sanguinaire qui soit par une
nébuleuse constituée des bandes de sicaires à la solde des grands
propriétaires terriens, des narcos et parfois des partis, par les groupes
« d’autodéfense » (c’est-à-dire paramilitaires), et par les organisations
urbaines de limpieza ‒ ces bandes en charge du « nettoyage social », c’est-
à-dire de l’élimination sur commande de mendiants, d’enfants des rues, de
prostitué(e)s et autres « marginaux ». C’est à travers cette mémoire que se
réinvente, à chaque geste, le rapport entre ami et ennemi, en dehors des
alliances et des oppositions politiques anciennes.

L’ample diffusion, parmi les Colombiens, du mythe d’une violence
« atavique » et de la mémoire technique de la violence, ainsi que l’impunité
des acteurs de la guerre sale (qu’ils appartiennent à l’armée
gouvernementale, aux paramilitaires, à la guérilla ou aux narcotrafiquants),
autorisent le passage à l’acte criminel ordinaire. La violence, voire
l’homicide, sont donc susceptibles de survenir quels que soient les
domaines de conflit, celui de la petite délinquance, des affaires de voisinage
ou de famille. Les violences intra-familiales sont exacerbées (femmes et
enfants battus, viols, infanticides, incestes, vente d’enfants et exploitation
sexuelle, etc.). Chaque problème social (conflit portant sur les terres, conflit
du travail, grèves étudiantes) se transforme rapidement en nouveau front de
violence. La seule possibilité d’exprimer des revendications sociales est
elle-même mise en cause par la menace de la violence, unanimement
ressentie. Au cours des dernières années, la violence a ainsi pris l’aspect
d’un phénomène diffus et difficilement identifiable : elle a perdu le
caractère régional et thématique qui la caractérisait autrefois (violence
« politique » dans les régions rurales andines et orientales) pour se faire
plus présente en ville (Medellin, Cali, Bogota) ou dans certaines régions
jusque-là plutôt épargnées ‒ le littoral Pacifique, par exemple (voir carte
p. 243).



Dans les quartiers pauvres des villes, où la police officielle n’entre que
très peu, et seulement au terme d’une forte poussée de violence, des
« milices populaires » se forment à profusion pour protéger les habitants
contre les bandes délinquantes voisines. Fréquemment, ces milices se
convertissent elles-mêmes en groupes criminels faisant éventuellement la
police des familles et rançonnant les habitants. À l’occasion, les policiers de
la force publique, qui sont appelés la Ley (la Loi), peuvent se comporter
selon le même principe : surgissant dans le quartier, après s’être masqués en
encapuchados (« encagoulés »), ils répondent au meurtre de l’un des leurs
par des vengeances meurtrières sur les assassins et leurs proches parents.
Enfin, les personnes armées, en général très jeunes, à partir de douze ou
treize ans, circulent entre pandillas (bandes) délinquantes, milices de
quartier, guérillas, ou paramilitaires. Les passerelles sont permanentes et
diffusent le réseau des violences dans presque tous les espaces. Cette
diversification et cette diffusion rendent aléatoire la distinction entre crimes
« politiques » et autres.

En admettant que la dimension politique de la confrontation actuelle
entre les groupes paramilitaires et les guérillas soit aujourd’hui largement
masquée, cette confrontation peut-elle être traduite en un langage
politique ? Langage qui opposerait par exemple une idéologie sociale et
politique d’extrême gauche, que les directions des guérillas revendiquent
encore officiellement, et une idéologie sécuritaire et antisociale d’extrême
droite, prônée par les paramilitaires ? Rien n’est moins évident. Les
guérillas se sont éloignées de plus en plus du mouvement social d’où elles
sont issues et qui les justifiait : mouvement paysan d’abord (les FARC du
début des années 1960) et urbain ensuite (les autres guérillas de la période
1960-1970). Cet éloignement est allé jusqu’à la rupture : plus personne
aujourd’hui ne soutient qu’elles mènent une « guerre juste », même si
certains gardent le sentiment qu’elles l’ont menée, notamment dans les
zones rurales où elles soutenaient publiquement des revendications sociales
ou faisaient barrage aux paramilitaires sanguinaires. Le résultat politique de
la guerre, aujourd’hui, c’est que la politique a été confisquée par la guerre.

Les déplacements forcés,
composante de la guerre



Diverses évaluations parlent aujourd’hui de plus de 2 millions de
personnes déplacées par la violence depuis le milieu des années 1980. Les
estimations quantitatives sont des sujets polémiques, d’autant qu’il n’existe
aucune enquête absolument rigoureuse ou neutre sur le sujet. Ainsi, selon
les sources gouvernementales, 400 000 personnes auraient été déplacées de
force entre 1995 et 1999. Leur nombre serait en réalité de 1 123 000 selon
l’évaluation de la CODHES (Consultoria para los Derechos Humanos y el
Desplazamiento), ONG créée en 1992 et fournissant depuis 1995 un état
régulier des déplacements forcés dans le pays. Et pour la période 2000-
2001, 320 000 déplacés sont reconnus par l’administration publique ‒ la
CODHES, elle, en compte le double.

À la dispersion et à la diversification de la violence correspond
l’hétérogénéité de la catégorie des personnes en fuite. Parmi les 2 millions
de Colombiens déplacés entre 1985 et 2000 (qui représentent à peu près
5 % de la population totale du pays), se retrouvent des paysans qui ont
abandonné leur terre et leur maison avant l’arrivée annoncée de la guérilla
ou des paramilitaires ; d’autres qui craignaient la répression de l’armée pour
avoir cédé à l’injonction brutale des narcotrafiquants de semer de la coca ;
ou encore des cultivateurs contraints d’abandonner leurs terres anéanties par
des fumigations aériennes censées éradiquer les plantations de coca. On
trouve aussi, parmi les personnes déplacées, des habitants des petites villes
ou des périphéries des grandes villes cherchant à échapper aux tirs croisés
des sicaires. On y voit autant d’ex-guérilleros que de paramilitaires ; des
délinquants fuyant leurs acolytes de pandillas aussi bien que des membres
des milices de « nettoyage social », etc. À tort ou à raison, la suspicion
règne souvent parmi la population des zones d’accueil : à ses yeux, les
déplacés sont moralement souillés par la guerre sale qu’ils ont fuie, et dont
ils sont les survivants autant que les représentants.

Pratiquement toutes les zones du pays sont désormais atteintes par les
déplacements forcés, que l’on considère les lieux de départ ou ceux
d’arrivée. Les périphéries urbaines ont accueilli des dizaines ou des
centaines de milliers de desplazados : 350 000 sont arrivés au compte-
gouttes dans la périphérie de Bogota entre le milieu des années 1980 et la
fin des années 1990. Les villes de taille moins grande, plus proches des
lieux de départ, sont également très recherchées. Dans leur très grande
majorité, les desplazados se dispersent en ville, occupent des invasiones2 et
tentent de trouver des soutiens et des moyens de survie autour d’eux,



souvent dans l’économie informelle. Les femmes jouent un rôle moteur
dans la survie des familles, trouvant plus rapidement que les hommes des
solutions économiques provisoires (elles se font employées domestiques,
vendeuses de rue, etc.). Les regroupements organisés sont rares. Quelques
exemples d’initiative communautaire existent en zone rurale : formation de
haciendas (groupements agricoles de déplacés), ou création de
« communautés de paix » sur des terres concédées par les pouvoirs publics.
Mais les unes et les autres ont du mal à se maintenir dans la durée, du fait
des difficultés économiques ou de la trop grande proximité de la guerre. Il
n’y a pas de camps de déplacés proprement dit, mais certaines zones
d’urgence tendent à se perpétuer, comme en témoigne le maintien des
desplazados dans des bâtiments publics.

La question des déplacements forcés a atteint dans l’actualité
colombienne récente une importance et une visibilité sans précédent. Une
quarantaine d’organisations non gouvernementales travaillent sur le sujet.
Une revue, Exodo, est publiée par le Grupo de Apoyo a Organizaciones de
Desplazados (Groupe d’appui aux organisations de déplacés) et, en 1997,
une loi a reconnu « l’importance socio-démographique et humanitaire » du
problème (loi 387 de juin 1997). Depuis, chaque personne déplacée doit
obtenir une carte de certificación qui lui donne droit à une aide minimale :
une somme d’argent correspondant aux dépenses de trois mois de nourriture
et de loyer (renouvelable une fois au plus), l’inscription des enfants dans
une école publique. Mais les maigres ressources allouées par le
gouvernement à ce programme limitent drastiquement le nombre de
bénéficiaires. Qui plus est, la lutte décrétée par les autorités contre le
commerce informel pénalise au premier chef les déplacés, victimes d’un
acharnement (humiliations, persécutions, emprisonnement, racket) d’autant
plus indécent qu’aucune véritable alternative ne leur est proposée, si ce
n’est des aides chichement attribuées à leurs « projets productifs »... ou la
délinquance.

Retour de la mano dura et perplexité internationale

Excédée par les violences aveugles des acteurs armés, par les
conséquences sociales dramatiques de la guerre sale, et par plusieurs années
de négociations de paix totalement infructueuses, la population s’est
accordée, lors de l’élection présidentielle de 2002, sur un jeune candidat de



droite, Alvaro Uribe : élu dès le premier tour (marqué par un fort taux
d’abstention), peu mêlé à l’histoire des partis traditionnels, c’est un adepte
de la mano dura3. Lié un temps à des groupes dits « d’autodéfense », il
prétend lutter contre la violence en renforçant le rôle de l’armée, mais aussi
en encourageant la délation populaire : le mois suivant l’investiture d’Uribe,
en septembre 2002, des personnes apparaissaient, masquées, sur les écrans
de télévision et recevaient en direct de l’argent pour avoir dénoncé
nominalement les auteurs d’actes de violence dont ils avaient été témoins
(de fait, uniquement des « insurgés » et jamais des délinquants ou des
paramilitaires). Le nouveau pouvoir veut organiser un réseau d’1 million de
civils équipés de moyens de communication, et pouvant éventuellement être
armés. Alors même que le président Uribe s’est engagé à combattre les
paramilitaires, on est en droit de se demander si ces méthodes n’aboutiront
pas à recréer d’un côté ce que le gouvernement prétend éliminer de l’autre,
et à diluer un peu plus le statut de non-combattant (chaque civil étant un
auxiliaire de police en puissance), justifiant indirectement les attaques
contre les populations civiles.

Le Plan Colombie, lancé par le gouvernement de Pastrana, prédécesseur
de l’actuel, a été essentiellement soutenu et financé par les États-Unis. Il
s’est montré tout aussi inefficace dans la lutte contre les cultures de drogue
que cruel envers les populations paysannes dont les terres ont été touchées
par les fumigations aériennes sans politique agraire compensatoire, et qui
ont été contraintes à des migrations forcées. Entre 1999 et 2000, 90 000
hectares de coca ont été détruits avec la participation des États-Unis.
Pourtant, en 2001, d’après la CIA, 120 000 hectares étaient encore
consacrés à la seule culture de la coca (contre 25 000 hectares de
plantations de cannabis et de coca en 1981). Dans le même temps, les États-
Unis demeurent le principal débouché d’une économie clandestine de la
drogue, dont l’existence et la richesse dépendent de la prohibition. Les
États-Unis comptent 14 millions de consommateurs de stupéfiants, et la
consommation de cocaïne augmente considérablement depuis la fin des
années 1990. Le Plan Colombie est aujourd’hui dépassé. La stratégie
d’Uribe ayant rejoint la lutte « antiterroriste » des États-Unis de l’après-11
septembre, l’aide militaire américaine est ouvertement destinée à lutter
contre les organisations déclarées terroristes (guérillas et paramilitaires).
Mais les liens anciens entre Uribe et les paramilitaires laissent craindre une
stratégie antiterroriste inégalement répartie, et la rhétorique de la « guerre



contre le Mal » une tolérance accrue à l’égard des violences commises
contre les non-combattants situés du « mauvais côté » de la ligne de front.

La vigilance des organisations internationales de défense des droits
humains est un outil important pour une réelle sortie de la guerre dont la
population civile est la victime à 90 %. Compte tenu de la tournure prise par
la guerre sale ‒ dont les affrontements se déroulent souvent par massacres
de population civile interposés, par l’enlèvement ou l’assassinat de non-
combattants ‒, la guerre elle-même se définit comme une violation
permanente du droit international humanitaire, et toute initiative pour le
faire respecter s’apparente à une action directe contre la guerre elle-même.
Quant aux organisations humanitaires, leur rôle ne peut être que marginal.
L’extrême polarisation de la lutte autour d’un couple ami/ennemi sans cesse
recréé à travers une violence extrême rend particulièrement délicate la
reconnaissance d’une quelconque neutralité humanitaire. De fait,
l’insécurité cantonne la plupart des organisations d’urgence aux villes,
laissant les zones rurales aux rares opérateurs de secours qui, par des
contacts réguliers avec les différentes forces en présence, parviennent (en
apparence, du moins) à convaincre les belligérants de leur extériorité au
conflit et de la nécessité de porter assistance aux non-combattants. Mais là
encore, il n’est pas certain que l’action des organismes de secours ait un
impact significatif sur les dynamiques de violence, tant celles-ci imprègnent
l’ensemble des relations sociales. Les acteurs humanitaires peuvent
néanmoins participer au dévoilement du coût humain de l’affrontement et
contribuer à en faire un enjeu du débat public.

Quant au problème des cultures de coca, il ne se résoudra pas par le
système répressif et antisocial des fumigations. La substitution par d’autres
cultures peut être plus efficace pour autant qu’une politique de réforme
agraire l’accompagne et que soient combattues les organisations
multinationales de narcotrafic, ce qui implique la reconnaissance
internationale du principe de coresponsabilité entre pays producteurs et
consommateurs de drogues (États-Unis, Europe). Dans ce cadre, la
légalisation des drogues ‒ une arme contre les réseaux clandestins ‒ serait
susceptible de réduire considérablement les moyens financiers des groupes
armés. La reconstruction sociale est tout aussi nécessaire pour combattre la
guerre que le soutien aux négociations de paix et la lutte contre le trafic de
drogue. C’est ce que visent les projets localisés de développement social lié
au soutien aux cultures alternatives, tel le « Laboratoire de paix » de la



région du Moyen-Magdalena (zone d’influence de l’ELN confrontée à la
présence des AUC), le plus important projet de paix intégré dans un projet
agricole et social soutenu par l’Union européenne (35 millions d’euros sur
trois ans à partir de 2002).

Sur la scène politique colombienne, l’espoir vient des tentatives de
formation d’un mouvement de la dite « société civile », qui s’est développé
parallèlement à l’aggravation de la guerre actuelle : tout en cherchant à
reprendre le flambeau de la contestation radicale et de la lutte sociale et
politique en marge de toute option violente, il s’oppose, au nom des droits
humains, à tous les groupes armés illégaux. Mais, quel que soit l’avenir
immédiat de la guerre sur le plan politique et militaire, la société
colombienne est d’ores et déjà transformée en profondeur par ce dernier
cycle de violence, dont les formes inhumaines s’ajoutent aux épisodes
antérieurs non résolus. À la mémoire des morts mal célébrés de la Violencia
succèdent les dégâts humains de la guerre sale actuelle : la diffusion et la
diversification de la violence dans la société ; les déplacements massifs de
populations fuyant les zones de conflit et se regroupant de manière précaire
dans les petites et les grandes villes. C’est sur ces deux terrains ‒ la
violence multiple, les populations déplacées ‒ que l’action humanitaire peut
tenter d’intervenir efficacement.

Michel AGIER
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CHAPITRE 11

Algérie : du bon usage
du terrorisme

Depuis le déclenchement, en 1992, du conflit opposant groupes islamistes
radicaux et forces gouvernementales, la guerre civile algérienne a coûté la
vie à plus de 100 000 personnes et déstructuré des pans entiers de la
société. Si la violence terroriste ne menace plus la survie du régime, le
conflit est cependant loin d’être clos : plus 1 500 civils ont été massacrés en
2002. Pour de nombreux observateurs, le basculement de l’Algérie dans la
guerre est la conséquence d’un processus de démocratisation mal maîtrisé.
Face à la victoire des islamistes aux élections législatives de 1991, le
pouvoir algérien n’aurait eu d’autre choix que de prendre les mesures
d’exception propres à garantir la survie de l’État républicain. Cette lecture
du conflit permet à la communauté internationale de justifier son soutien
indéfectible à la guerre totale menée par les généraux algériens contre
leurs opposants. La première « guerre au terrorisme » peut se dérouler à
huis clos, sans susciter d’autres réactions à l’étranger qu’une indignation
de bon aloi face à la brutalité des massacres imputés aux islamistes. Rares
sont ceux qui s’interrogent sur les responsabilités du pouvoir algérien dans
la genèse du terrorisme et les crimes commis contre la population civile. Or,
celles-ci sont loin d’être négligeables. En refusant de prendre en
considération cette dimension du conflit, il se pourrait que les États
occidentaux et les organisations internationales cautionnent le sacrifice de
milliers d’Algériens, otages de la confrontation entre le régime et la
violence terroriste qu’il alimente.





Généalogie de la violence islamiste

Appréhender la genèse de la violence islamiste requiert un survol rapide
de l’histoire récente du pays. Dès son accession à l’indépendance en 1962,
l’Algérie s’engage sous la gouverne du Front de libération nationale (FLN)
dans un projet volontariste et autoritaire de transformation sociale. Pour
l’armée et son État, l’essentiel réside dans la construction d’une Algérie
moderne ‒ « socialiste, arabe et musulmane ». Occultant la pluralité
culturelle, linguistique et religieuse du pays ainsi que la diversité de ses
héritages historiques, la révolution est conduite selon une conception
policière de l’action politique. À partir de 1965, les services de sécurité
pénètrent en profondeur la société algérienne, entravant toute possibilité
d’expression politique autonome. Simultanément, le pouvoir se lance dans
de vastes projets industriels. Grâce aux ressources tirées de l’exploitation
pétrolière et gazière, il procède à des recrutements massifs dans les
administrations et les entreprises publiques, parvenant ainsi à préserver la
paix sociale tout en développant de manière significative les services
sociaux du pays.

L’émergence éphémère de premiers maquis islamistes au tournant des
années 1980 signe l’entrée en crise de ce système. Couplés à la baisse des
cours pétroliers, l’importance des crédits contractés pour des projets
industriels démesurés et l’ampleur des besoins d’importation amènent le
pays au bord de la cessation de paiement. Les timides mesures de
libéralisation initiées alors ne parviennent pas à enrayer la crise ni les
licenciements provoqués par le démantèlement progressif des entreprises
publiques. En revanche, les mesures permettent l’enrichissement rapide
d’une oligarchie constituée à l’ombre des militaires. Avec la disparition du
président Houari Boumedienne en décembre 1978, la corruption au sein de
l’armée et sa division en clans rivaux deviennent manifestes. Les proches
du régime exhibent leur fortune, provoquant un profond ressentiment de la
population à l’égard des « nouveaux riches ».

Les ressources se faisant plus limitées, l’État-FLN tente maladroitement
d’endiguer la contestation croissante en flattant les courants islamiques les
plus rigoristes de la société. En effet, avec la fermeture politique du régime,
la religion s’affirme dans les années 1980 comme lieu privilégié



d’expression et de mise en forme des conflits sociaux. Diffusé par certains
coopérants techniques arabes ‒ engagés dans le cadre de la politique
d’arabisation de l’enseignement national ‒ et d’anciens combattants
« jihadistes » d’Afghanistan, un islamisme politique s’installe au cœur de la
mal-vie de la société algérienne. Il dénonce les idées de « progrès »,
assimilées à l’accaparement du pouvoir et de l’économie par les élites
gouvernementales impies, et propose un contre-projet de « société idéale »
dont l’énonciation coranique est bien plus mobilisatrice que les slogans
modernistes du FLN. Inquiet de l’influence grandissante des islamistes, le
pouvoir cherche à les contrer en reprenant paradoxalement à son compte
certaines de leurs revendications : il interdit la consommation d’alcool et les
paris, instaure le vendredi comme jour de repos hebdomadaire et révise le
statut de la femme, réduite à l’état de « mineure » sous tutelle masculine.
Les efforts laborieux du régime pour donner quelques gages de piété ne fait
que légitimer la confusion des registres politique et religieux sur laquelle les
islamistes bâtissent leur critique du pouvoir.

La contestation populaire prend un tour tragique à l’occasion des émeutes
de 1988 qui font plusieurs centaines de morts à Alger. Affectant de céder
aux pressions de la rue, le gouvernement entame une transition vers le
multipartisme dont le principe est adopté par référendum en 1989. Mais la
police politique renforce sa présence au sein des nombreux partis,
associations et journaux qui émergent, tout en se livrant à d’intenses
campagnes de manipulation et d’intoxication. Surtout, le pouvoir légalise en
1989 le Front islamique du salut (FIS), principal parti religieux, dans
l’espoir de contrer les mouvements séculiers ‒ au demeurant fort divisés ‒
favorables à une démocratisation de la vie politique.

Le FIS profite de l’espace qui lui est offert pour consolider sa stratégie de
conquête du pouvoir. Il infiltre les principales administrations et se lance
dans des stratégies de bienfaisance. S’immisçant dans les vides créés par le
repli de l’État-providence, il apporte une aide matérielle aux populations
confrontées à la crise économique et à l’effondrement des services sociaux
(comme en octobre 1989, lorsqu’il soutient de façon significative les
victimes du tremblement de terre de Tipaza). Se sentant en position de
force, le parti glisse dans les années 1989-1991 vers un puritanisme
exacerbé et menaçant, sans susciter de réactions particulières de la part des
autorités.



La suite est connue : le FIS parvient à remporter les élections municipales
de 1990 et le premier tour des législatives de 1991 ; cinq jours avant la date
prévue pour le second tour, un coup d’État militaire contraint le président
Chadli Bendjedid à la démission et met un terme au processus électoral. Ce
faisant, les généraux donnent des arguments aux anciens d’Afghanistan et
aux sectes islamiques radicales pour convaincre le FIS et les mouvances
attenantes de passer à la lutte armée, conduisant ainsi le pays à la guerre
civile. Alors que les islamistes prennent le chemin des armes, les services
de sécurité opèrent des rafles dans les mosquées et parquent des milliers de
suspects dans des camps d’internement en plein Sahara. Habités par un
profond sentiment d’injustice, des milliers de jeunes sont poussés vers le
maquis où ils lient des amitiés de guerre et tissent des réseaux à l’échelle
nationale. S’engage alors une guerre impitoyable dont les populations
civiles seront les principales victimes.

La première « guerre au terrorisme »

Soutenus au départ par une partie de la société, les islamistes armés
parviennent à s’implanter dans le Grand Alger. Excluant toute issue
politique à la crise, le régime opte pour la guerre totale. En 1993, il se dote
d’un corps de lutte antiterroriste et entreprend la reconquête des « espaces
libérés ». La notion de « terroriste » est étendue à tout jeune soupçonné de
sympathie pour la guérilla. Les suspects sont fichés et arrêtés, les rafles aux
portes des mosquées se systématisent, « interrogatoires musclés » et
« disparitions » se multiplient.

À partir des années 1993-1994, la radicalisation de la violence pratiquée
par différents groupes islamistes conduit à l’effondrement de leur capital de
sympathie. Les méthodes d’intimidation brutales mais sélectives utilisées au
début de l’affrontement (exécutions d’intellectuels laïcs ou de proches des
forces de sécurité, par exemple) font place à des actes de violence massive :
attentats à l’explosif contre des marchés, des cafés, des trains ou d’autres
lieux publics ; assassinats de passagers de véhicules arrêtés à de faux
barrages ; massacres collectifs d’hommes, de femmes et d’enfants, abattus
par balles, décapités et mutilés, brûlés ou déchiquetés par des bombes... Les
civils désarmés sont sommés de « choisir leur camp » sous la menace d’être
« punis » pour la mollesse de leur mobilisation contre l’État.



Ces pratiques de terreur s’avèrent particulièrement récurrentes au sud
d’Alger (Mitidja, Médéa) et à l’ouest (Chleff, Aïn Defla, Relizane), où elles
entraînent d’importants déplacements de populations. Elles connaissent un
regain sans précédent en 1997, alors même que militaires et islamistes de
l’Armée islamique du salut (AIS, bras armé du FIS) négocient une trêve. En
l’espace de quelques semaines, 600 à 800 personnes, en majorité des
femmes et des enfants, sont massacrées dans des villages de la Mitidja et de
l’Ouarsenis. La facilité avec laquelle les terroristes commettent leurs crimes
aux portes mêmes des casernes ‒ et en pleine période de négociation ‒
alimente la suspicion. Qui sont les véritables commanditaires de ces
massacres ? S’agit-il d’actions autonomes des Groupes islamistes armés
(GIA), mouvance fragmentée opposée au FIS et connue pour son extrême
brutalité ? Ou d’une manipulation réalisée par des agents que le pouvoir a
infiltrés, comme l’affirmeront ultérieurement certains transfuges des
services de sécurité algériens ? L’incertitude s’installe durablement dans la
conscience des Algériens, contribuant à brouiller leur lecture du conflit.

Quoi qu’il en soit, l’État se montre incapable de protéger les populations
civiles. Les villageois de l’intérieur vivent dans la double crainte d’une
violence terroriste devenue inintelligible et des contre-offensives de l’armée
gouvernementale : bombardements aériens contre les massifs suspectés
d’abriter des terroristes et vastes opérations de ratissage accompagnées
d’exactions. Mais à l’exception de ces opérations coup de poing, l’armée
consacre l’essentiel de ses moyens à la protection des villes, à la
sécurisation des grands axes routiers et, surtout, à la défense des
infrastructures pétrolières.

Si la pression terroriste finit par diminuer à la fin des années 1990, c’est
essentiellement grâce à l’armement massif de la population. Renforcé par le
rééchelonnement de sa dette en 1994, le régime investit dans la mise en
place d’un véritable appareil de guerre civil. Il arme plus de 200 000
volontaires recrutés dans les villages afin d’en assurer la protection.
Organisés en « gardes communaux » dépendant des communes ou en
Groupes de légitime défense (GLD) relevant de l’armée, les « miliciens »
(ou « patriotes » selon le point de vue) jouent un rôle de premier plan dans
l’asphyxie de l’économie de guerre islamiste et la sécurisation des hameaux
isolés. À ce titre, ils subiront de nombreuses pertes.

Néanmoins, l’armement de la société n’est pas anodin. De règlements de
comptes en faux barrages, les « patriotes » alimentent la chronique des



méfaits de guerre. Plusieurs miliciens seront radiés ou arrêtés pour racket,
vol, viol, meurtres ou assassinats collectifs. De fait, la militarisation de la
société algérienne contribue à la déstabiliser un peu plus, diffusant la
violence dans les rapports humains ordinaires et provoquant de nouveaux
clivages dans les hiérarchies sociales. Qui plus est, elle rend impossible le
maintien d’une neutralité dans le conflit, la population étant contrainte de
choisir son camp et par là même de s’exposer aux représailles du camp
adverse.

C’est à ce prix que les islamistes sont repoussés vers des zones
inhabitées. En 2001-2002, des régions où personne ‒ pas même l’armée ‒
n’osait s’aventurer sont totalement sécurisées. Les paysans qui avaient fui
leurs terres pour cause de combats violents ou d’agressions terroristes
reviennent peu à peu s’occuper de leurs champs (comme l’atteste la baisse
du prix des fruits et légumes qui avait atteint des sommets lors des années
1994-1996).

Atomisée sous la pression des forces de sécurité, civiles et militaires, la
nébuleuse islamiste se désagrège progressivement. La trêve signée entre
l’AIS et l’armée algérienne en 1997 ouvre la voie à une réconciliation plus
globale, entérinée par le président Abdelaziz Bouteflika lors de son
accession à la présidence en 1999. Depuis, 10 000 islamistes ont déposé les
armes et bénéficié de l’amnistie présidentielle prévue par « la loi sur la
concorde civile » approuvée par référendum en septembre 1999. Mais il
resterait 2 000 à 3 000 combattants dans les maquis, répartis entre
phalanges autonomes des GIA (actives au sud et à l’ouest d’Alger) et GSPC
(Groupe salafiste pour la prédication et le combat, organisation rivale active
à l’est de la capitale).

Relativement mal structurés et isolés, ces groupuscules ne menacent plus
la survie du régime. Mais ils continuent à distiller la terreur. Si le nombre de
victimes a baissé (1 500 morts en 2002), pas un jour ne passe sans qu’un
civil, un membre des forces de l’ordre ou un « terroriste » soit tué,
essentiellement en dehors des villes ou dans leurs proches banlieues ;
régulièrement, un attentat ou un massacre remet la guerre à la « une » de
l’actualité nationale.

Le prix de l’affrontement



Selon les organisations internationales de défense des droits de l’homme,
le conflit a coûté la vie à plus de 100 000 personnes depuis 1992. Le
nombre d’Algériens déplacés par la violence s’élève à 1,2 million (soit 5 %
de la population) et 7 000 personnes sont officiellement portées
« disparues » ‒ un chiffre bien inférieur à la réalité selon certaines sources
qui font état de 10 000 à 20 000 disparitions. À ce bilan provisoire, il
convient d’ajouter les conséquences durables de la militarisation de la
société et celles de l’installation d’une économie libéralisée sur les ruines de
l’Algérie socialiste.

En consacrant d’énormes moyens humains et financiers à la « guerre au
terrorisme », l’État a délibérément omis de répondre aux défis de la
dégradation économique et sociale de l’Algérie. Le gouvernement, en
partenariat avec les institutions monétaires internationales, a initié des
réformes pour « moderniser » une économie planifiée en crise, en éludant
méthodiquement la question de leurs conséquences sociales. Or celles-ci se
sont avérées désastreuses. D’après les statistiques officielles, 1 500
entreprises ont été dissoutes et 510 000 travailleurs licenciés depuis 1994.
Le taux de chômage a explosé, approchant les 30 % en 2000. Le revenu des
ménages a chuté de 36 % entre 1987 et 1995. Quant à la proportion de
familles vivant en situation de pauvreté absolue (moins d’un dollar par
personne et par jour), elle a doublé pour atteindre le quart de la population.
Jusqu’au bas de l’échelle sociale, économie informelle et corruption
deviennent des moyens de survie quotidiens et imprègnent l’ensemble de la
société.

Qui plus est, le redressement des indicateurs macro-économiques à la fin
des années 19901 s’opère au prix de coupes sombres dans les budgets
d’équipement et de fonctionnement des services sociaux. Conjuguées à
l’expansion de la corruption, ces réductions budgétaires secouent en
profondeur le système de santé, remettant en cause l’un des principaux
acquis de l’Algérie socialiste : l’accès à une médecine gratuite et
relativement moderne (voir encadré ci-dessous).

L’Algérie, condamnée à la violence ?

Dans ce contexte de délabrement socio-économique et de violence armée
résiduelle, des émeutes éclatent en Kabylie et s’étendent un peu partout sur
le territoire depuis deux ans, y compris dans des régions traditionnellement



considérées comme stables et peu politisées. Essentiellement menées par
des groupes de jeunes sur la base de revendications sociales, économiques
ou politiques (protestations contre les violences policières, l’incurie des
responsables administratifs locaux, le mépris des particularismes régionaux,
etc.), ces manifestations marquent la reprise des initiatives de la société
algérienne. Jusqu’alors, la violence terroriste et antiterroriste avait confiné
des pans entiers de la société dans une position d’attentisme plus ou moins
craintif. La relative accalmie du conflit armé permet aux fractures sociales
occultées par l’autoritarisme du régime et la « guerre au terrorisme » de
s’exprimer. Ces manifestations apparaissent aussi comme un nouveau
terrain de manœuvre pour le pouvoir. Campagnes de manipulation et
d’intoxication lui permettent d’opposer des parties de la société à d’autres
afin de rester en position d’arbitre. Jusqu’à présent, ces émeutes ont fait
plus d’une centaine de morts et donné lieu à des milliers d’arrestations.

L’effondrement du système de santé publique algérien

L’un des principaux acquis de l’Algérie socialiste, l’accès à une médecine gratuite et
relativement moderne, est aujourd’hui remis en cause par les coupes budgétaires dans les services
sociaux, l’impéritie des autorités sanitaires et l’expansion de la corruption.

La fermeture des nombreux centres de dépistage mis en place au cours des années 1970 au
niveau communal a entraîné la réapparition endémique de maladies autrefois éradiquées, comme
la tuberculose. L’exode rural et les changements d’habitudes alimentaires qui l’accompagnent ont
conduit à une recrudescence des cas de diabète qui prend aujourd’hui des proportions
épidémiques. Les hôpitaux et dispensaires sont laissés à l’abandon : une partie croissante du
matériel d’exploration est en panne, 90 % du budget sert à payer le personnel.

Quant aux médicaments, ils sont devenus un produit de luxe. Remboursé en infime partie par
des caisses de sécurité sociale largement déficitaires, leur prix s’est envolé avec la libéralisation
du marché pharmaceutique. Un traitement antibiotique de deux semaines représente aujourd’hui
le tiers du salaire minimal (qui est de 8 000 dinars par mois, soit 122 euros). Le marché de
l’importation des médicaments (500 millions de dollars par an) est monopolisé par des opérateurs
publics et privés étroitement liés au pouvoir. De nombreux généraux ont investi dans ce secteur à
travers des prête-noms (souvent leurs propres enfants). Bénéficiant de facilités de crédit, de
transport et de dédouanement, ils peuvent compter sur la compréhension du ministère de la Santé
pour agréer l’importation de nouvelles molécules, quitte à rayer des traitements équivalents de la
liste des médicaments remboursables. En conséquence, nombre d’Algériens se tournent vers la
médecine traditionnelle, plus accessible que les structures sanitaires classiques ‒ délabrées,
débordées et relativement onéreuses ‒, mais dont les vertus thérapeutiques sont limitées à
certaines pathologies. La nouvelle loi sur la santé, ajournée pour cause de forte contestation en
2002, devrait entrer en vigueur prochainement et entériner le démantèlement du secteur public de
la santé.



L’Algérie serait-elle condamnée à la violence ? Unique au Maghreb, la
brutalité de la guerre civile et des affrontements sociaux pose question. Sur
30 millions d’habitants, l’Algérie compte 20 millions de moins de trente ans
qui représentent 80 % de la population au chômage. L’arrivée annuelle sur
le marché du travail de 100 000 jeunes constitue sans aucun doute un
facteur de déstabilisation. L’augmentation très sensible de la petite et de la
grande délinquance est à cet égard révélatrice. Pour autant, le désespoir et la
rancœur d’une classe d’âge ne sauraient expliquer la brutalité de la vie
sociale et politique algérienne.

Celle-ci renvoie en partie au verrouillage d’un système politique
discrédité. S’il existe une presse écrite relativement libre, les médias lourds,
télévision et radio, restent des monopoles d’État. Il est difficile de monter
un parti politique ou une association qui n’entre pas dans les réseaux
clientélistes du pouvoir. Un seul syndicat, officiel, est chargé de représenter
les revendications des travailleurs. Dans ces conditions, l’action violente
peut apparaître comme le seul moyen d’exprimer une demande de
changement ou de participation politique. D’autant que le recours à la force
rappelle les violences du passé.

Des dévastations de la conquête et de l’occupation coloniales aux
épreuves de la guerre de libération, la violence de masse imprègne l’histoire
politique algérienne. La guerre d’indépendance est encore présente dans
tous les esprits : 300 000 à 400 000 morts (soit, proportionnellement, autant
que les pertes françaises durant la Première Guerre mondiale), des millions
d’Algériens déplacés entre 1954 et 1958. Par ailleurs, 12 000 personnes ont
perdu la vie pendant les luttes intestines qui ont ensanglanté le mouvement
nationaliste à la libération et au moins 50 000 supplétifs de l’armée
française, les harkis, ont été massacrés au cours de l’automne et de l’été
1962. Au tout début de l’affrontement, les islamistes ont calqué leur
stratégie sur le modèle de l’Armée de libération nationale (ALN). Les
mêmes caches et les mêmes stratégies de guérilla ont été utilisées ; les
mêmes attentats ont cherché à mobiliser l’opinion en faveur d’une lutte
déclinée sur le mode de la récupération d’une souveraineté populaire
confisquée par une junte athée et pro-occidentale. Dans les rangs des
groupes terroristes, on a même recensé plusieurs enfants de harkis, enclins à
se venger de la marginalisation ou de l’élimination de leurs parents à la
libération.



À cet égard, on peut se demander si ce n’est pas l’occultation du débat
sur le sens et l’identité de la communauté politique algérienne qui explique
la violence des rapports politiques et sociaux. Au nom de la fabrication
autoritaire d’une Algérie « arabe, musulmane et socialiste », l’État-FLN a
toujours opposé aux contradictions inhérentes au processus de construction
nationale un unanimisme forcé, faisant notamment l’impasse sur les
héritages berbères et coloniaux de l’histoire algérienne. La violence ne
serait-elle pas l’expression des difficultés propres à la construction d’une
communauté politique qui donnerait un sens communément partagé à la
réelle pluralité sociale du pays2 ?

La peur panique de l’Occident

En tout état de cause, l’État algérien, par son autoritarisme, son
clientélisme et sa corruption, participe activement à la diffusion de la
violence. Largement impliqué dans la genèse de l’islamisme armé, il est
directement responsable des violences commises par les diverses forces de
sécurité agissant à couvert ou en son nom. En choisissant de lutter contre
l’islamisme sur un plan strictement militaire, il a renoncé à s’interroger sur
le potentiel de violence présent dans le pays et il a plongé celui-ci dans une
guerre fratricide qui n’en finit pas de finir.

Pourtant, le régime algérien n’a jamais manqué de soutiens
internationaux. Rares sont les critiques qui lui ont été adressées. Les
rapports de la Commission des droits de l’homme de l’Organisation des
Nations unies épinglent pourtant régulièrement les méthodes de gestion des
décideurs algériens et leurs manquements répétés aux droits humains. Mais
ils ne sont jamais suivis de sanctions. Bien au contraire, l’Algérie a obtenu
en 1994 le soutien du Fonds monétaire international, de la Banque
mondiale, de l’Union européenne et du G7 pour assurer le rééchelonnement
de sa dette. L’ensemble des contributions, évalué à 40 milliards de francs, a
permis au régime de reconstituer d’importantes réserves en devises,
investies prioritairement dans la « guerre au terrorisme ». Durant l’été 1997,
marqué par la médiatisation des massacres de la Mitidja, des semblants de
pressions ont certes été exercés par l’ONU et l’Union européenne. Mais ils
ont vite été abandonnés à la suite des visites éclair d’une commission
d’information de l’ONU et d’une délégation parlementaire européenne dont
les conclusions se sont révélées très nuancées au regard des rapports



accablants publiés chaque année par les organisations de défense des droits
humains.

L’étonnante compréhension dont bénéficient les autorités algériennes est
en grande partie le produit de la représentation fantasmatique du conflit en
Occident. Saisis d’une peur panique à l’évocation du « terrorisme
islamique » et de sa possible exportation (notamment en France), les pays
européens se sont également affolés à l’idée du « péril migratoire » associé
au risque d’effondrement du régime. Aussi ont-ils donné carte blanche aux
généraux pour gérer la crise à leur guise, dès lors qu’en était garanti le
cantonnement à l’intérieur des frontières algériennes. Ce marchandage
apparaît de façon manifeste dans la focalisation du dialogue entre l’Union
européenne et les pays du Maghreb associés au « processus de Barcelone3 »
sur les questions du « terrorisme » et de l’« immigration ». À en croire les
conclusions des différentes conférences euro-méditerranéennes depuis
1995, la stabilité régionale exige un soutien indéfectible aux régimes du
Maghreb dans leur lutte contre le terrorisme et une coopération accrue afin
de combattre « l’immigration clandestine ». Quant à l’islamisme ‒
amalgamé au terrorisme ‒, il serait nécessairement appelé à se dissoudre
dans la croissance économique. L’ancienne puissance coloniale française a
joué un rôle clef dans la promotion de cette option sécuritaire, aidée en cela
par les prises de position de quelques intellectuels se plaisant, à l’instar
d’André Glucksmann4, à voir les généraux algériens comme les défenseurs
de la république face à la barbarie islamiste.

Les intérêts commerciaux ne sont pas non plus étrangers à cette
mansuétude. Ceux de la France, premier client et fournisseur de l’Algérie ;
et ceux de l’Europe du Sud (Espagne, Italie, Portugal), très dépendante des
approvisionnements en hydrocarbures algériens en raison de l’adoption du
gaz au détriment de l’électricité nucléaire. De fait, jamais le conflit n’a
menacé les exportations d’hydrocarbures et les pays européens se félicitent
de la « fiabilité » de leur partenaire algérien, capable de doubler ses
capacités de livraison en pleine guerre civile.

Il va sans dire que le lancement à l’échelle planétaire de la « guerre au
terrorisme » ne fait que renforcer les soutiens internationaux dont bénéficie
le régime. Les États-Unis, dont les sujets d’achoppement avec Alger sont
bien connus (Sahara occidental, question palestinienne, etc.), semblent
considérer d’un nouvel œil leurs relations avec l’Algérie. La lutte contre
l’« internationale islamiste » rapproche les deux gouvernements, de même



que les intérêts pétroliers, certes mineurs, mais bien introduits par le biais
de compagnies texanes proches de George W. Bush.

L’inaction humanitaire

Pas la moindre consolation humanitaire n’est venue manifester un
semblant d’attention internationale à l’égard des souffrances du peuple
algérien. Dès 1992, le premier réflexe des autorités a été de bloquer l’entrée
des ONG humanitaires, soupçonnées de vouloir déstabiliser le régime en
questionnant la façon dont il mène son combat contre le terrorisme.
Estimant qu’elles constituent le plus souvent la tête de pont d’une ingérence
politique, l’Algérie a toujours considéré d’un mauvais œil la volonté des
ONG d’accéder aux pays en guerre. À cet égard, l’invocation en Occident
d’un « droit d’ingérence humanitaire » a encouragé les dirigeants algériens
à se replier sur une conception rigide de la souveraineté nationale. Du reste,
Alger a toujours préféré porter secours aux autres et envoie régulièrement
des aides aux pays touchés par des catastrophes.



Les inondations de Bab el-Oued

Le 8 novembre 2001, de fortes pluies s’abattaient sur Alger et ses environs. Deux jours plus
tard, les eaux accumulées dans le massif de Bouzaréah qui surplombe la baie d’Alger se
déversaient sur la ville. Construit en contrebas, au pied de la vieille Casbah, le quartier populaire
de Bab el-Oued fut alors victime de violentes inondations. Des torrents de boue charriant
voitures, autobus, remblais et troncs d’arbres emportèrent tout sur leur passage. Le bilan fut
terrible : 1 000 morts, autant de blessés et des milliers de sans-abri.

L’urbanisation sauvage de la capitale, le délabrement des infrastructures publiques et le
déboisement des collines avaient rendu le drame prévisible. Alerté à temps par les services
météorologiques, le gouvernement n’a pourtant pris aucune mesure préventive. Face au désastre,
il se défaussa de sa responsabilité sur l’ex-métropole, qu’il accusa d’avoir construit la route
menant à Bab el-Oued ‒ littéralement : « la porte de la rivière ». L’État se montra incapable de
coordonner les secours. Une grande partie des dons générés par un élan de solidarité nationale et
internationale fut détournée. Non seulement le gouvernement tarda à réagir, mais il multiplia les
entraves aux opérations de secours venues de l’étranger.

Le 14 novembre, un avion-cargo de Médecins sans frontières (Belgique) décollait pour Alger
avec à son bord 13 tonnes d’aide d’urgence ‒ bâches de plastique, couvertures, kits médicaux,
etc. Volontaires et cargaison restèrent bloqués plusieurs jours à la douane pour des questions de
procédure. L’équipe ne put récupérer qu’une partie du matériel et se rendit dans les quartiers
sinistrés d’Alger, ainsi que dans la wilaya de Chleff, également touchée par les inondations. MSF
put installer des systèmes d’urgence d’approvisionnement en eau potable, mais son action
demeura limitée.

Deux ans après le drame, des habitants de Bab el-Oued dorment encore sous des tentes, au
milieu des gravats et de maisons chancelantes. Ils sont toujours exposés à un risque d’inondation
susceptible de se matérialiser à n’importe quel moment.

Sur le plan national, toutes les missions d’assistance d’urgence sont
confiées au Croissant-Rouge algérien. Cette imposante administration
étatique est chargée de collecter des dons et de les distribuer, mais aussi de
monter des opérations de secours médical, sanitaire et alimentaire. Ayant
longtemps refusé d’autres soutiens que ceux fournis par le mouvement de la
Croix-Rouge (Comité international de la Croix-Rouge et Fédération
internationale de la Croix-Rouge), elle s’ouvre aujourd’hui timidement à de
nouveaux partenaires. Le Croissant-Rouge algérien est d’ailleurs
l’interlocuteur incontournable des organisations humanitaires désireuses
d’assister l’Algérie. Bien qu’il apporte un soutien indéniable aux
populations éprouvées par la guerre, sa lourde structure bureaucratique, son
fonctionnement fondé sur le clientélisme et ses priorités politiques ‒ mettre
en exergue les capacités redistributives de l’État ‒ en font un faible palliatif
face à l’ampleur de la crise.



À cet égard, le tissu associatif national, fort de plus de 4 500
organisations regroupant des victimes de guerre, des familles de disparus,
des handicapés, des mouvements de quartier, des groupements de femmes,
etc., joue un rôle important dans l’assistance aux victimes du conflit et de la
crise économique. Mais il souffre d’un manque évident de moyens et reste
perméable aux infiltrations du pouvoir ou des partis politiques.

Depuis le reflux de la violence islamiste, l’Algérie semble aller vers plus
d’ouverture à l’égard de l’aide humanitaire internationale. Des ONG
comme Terre des hommes, Handicap international ou Caritas commencent à
y travailler sous étroite surveillance. À l’occasion des récentes catastrophes
naturelles (inondations de Bab el-Oued à Alger, séismes de Aïn
Témouchent et Tipaza à l’ouest), le régime a même accepté des opérations
de secours ponctuelles venant de l’étranger. Incapables de venir en aide aux
sinistrés, les autorités pouvaient difficilement refuser l’assistance qui leur
était proposée sans susciter le mécontentement populaire.

Si le pouvoir algérien tend à se décrisper ces dernières années, il demeure
très circonspect dans ses rapports avec les organisations internationales. En
position de suspect dans le drame algérien, il sait que cette ouverture peut
rapidement se retourner contre lui. Dès lors, l’espace naissant réservé aux
ONG humanitaires s’avère impraticable. Ne pouvant se déplacer librement,
les organismes de secours se voient contraints d’alimenter des réseaux de
distribution opaques sans pouvoir contrôler la destination finale de leur
aide. La généralisation de la corruption et des détournements, qui ont pris
un caractère systématique au cours des dix dernières années, limite
considérablement l’impact de toute action en faveur des populations
touchées.

Reste qu’on peut se demander quelle pourrait être la place des
organisations humanitaires dans le drame algérien. Celles-ci n’ont rien à
faire sur le terrain des massacres, si ce n’est porter secours à ceux qui en
réchappent ou qui fuient de façon préventive. Les plus optimistes tableront
sur les effets dissuasifs d’une présence internationale au cœur du conflit,
espérant que la proximité de témoins retiendra quelque peu la main des
bourreaux. Empêcher que les plus pauvres ne soient sacrifiés du fait de
l’effondrement des services de santé publique pourrait constituer une option
d’intervention. Une action humanitaire sensée est donc envisageable en
Algérie, à condition qu’elle soit acceptée par ceux auxquels elle s’adresse.



Or la méfiance des autorités algériennes à l’égard de l’action humanitaire
est en grande partie partagée par la population. Bien que fascinée par les
modèles occidentaux de développement, la majorité des Algériens est
convaincue que la sortie de la crise ne pourra se réaliser qu’« entre soi ».
Ayant acquis son indépendance par la guerre, l’Algérie a toujours affiché
une ferme volonté de s’affranchir de toute tutelle internationale. Qui plus
est, les conséquences sociales des pressions exercées par le FMI et la
Banque mondiale, ainsi que la condamnation du pouvoir algérien par
l’Internationale socialiste, ont fini par convaincre les Algériens les plus
critiques à l’égard du pouvoir que le monde était ligué contre leur pays. Ce
qui conduit une part significative de la population à se rassembler autour
des courants nationalistes. La fièvre obsidionale algérienne est également
accentuée par les politiques occidentales à l’égard de « pays frères » comme
l’Irak ou l’Iran, jugées agressives et totalement partiales au regard du
soutien des États-Unis et de la plupart des pays européens à l’actuel
gouvernement israélien sur la question palestinienne.

Ainsi, culture de l’émancipation et défiance à l’égard de la communauté
internationale imprègnent la société algérienne. De fait, les aides financières
à la création d’entreprises dispensées par l’Union européenne sont rarement
utilisées par les citoyens algériens (qui se distinguent à cet égard des
ressortissants marocains ou tunisiens, beaucoup plus enclins à faire
fructifier ces mannes institutionnelles). Qu’une pression internationale sous
forme d’enquête ou de sanction soit susceptible d’amener les dirigeants
algériens à plus d’humanité ‒ ou qu’une aide humanitaire étrangère soit en
mesure d’apporter un soulagement significatif aux populations éprouvées ‒
est une idée politiquement sensible car elle heurte la tradition
d’indépendance dont l’Algérie se réclame. Mal conçues ou dépourvues de
relais dans la société algérienne, ces actions risqueraient de susciter une
résistance populaire et de renforcer le nationalisme sur lequel s’appuie
l’oligarchie au pouvoir.

Chawki AMARI
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ENJEUX



CHAPITRE 1

Irak :
la posture du missionnaire

L’intervention militaire en Irak n’en était encore qu’à ses préparatifs
lorsque furent tirées les premières cartouches humanitaires. Depuis
plusieurs mois, en effet, les ONG étaient invitées par l’administration
américaine, budget à l’appui, à se joindre à la « coalition » pour y prendre
leur part, celle des secours, sous la protection et la coordination de
l’opération « Iraqi Freedom ». La Maison-Blanche entendait démontrer son
attachement aux valeurs morales et sa sollicitude pour la population civile,
comme l’avait déjà fait Colin Powell, s’adressant à des ONG américaines
en octobre 2001, lors de l’intervention « Enduring Freedom » en
Afghanistan : « Au moment où je parle, des ONG américaines sont sur
place, comme les diplomates et les soldats, servant et se sacrifiant sur les
lignes de front de la liberté. [...] J’entends réellement m’assurer que nous
avons les meilleures relations avec les ONG, qui sont un tel multiplicateur
de forces pour nous, une part si importante de notre équipe de combat. [...]
Car [nous] sommes tous engagés vers le même but singulier, aider
l’humanité, aider chaque homme et chaque femme dans le monde qui est
dans le besoin, qui a faim, qui est sans espoir, aider chacun à se remplir le
ventre, à avoir un toit au-dessus de sa tête, à éduquer ses enfants, à avoir
espoir, donner à tous la possibilité de rêver à un avenir qui sera plus
radieux, tout comme nous avons cherché à rendre l’avenir plus radieux pour
tous les Américains1. » On ne pouvait être plus clair : nos valeurs et nos
objectifs sont les mêmes, rassemblons nos forces. De cet appel à rejoindre
le camp de la civilisation découlait naturellement en Irak la création d’un
« Office de la reconstruction et de l’assistance humanitaire » placé



directement sous l’autorité du Pentagone, auquel les ONG n’avaient qu’à se
présenter pour se mettre au service du peuple irakien libéré.

Comme en écho à ces appels, nombre d’organisations humanitaires
européennes décidèrent d’exprimer leur opposition à la guerre. En France,
la Croix-Rouge appelait à « la poursuite obstinée des efforts en vue
d’aboutir à une solution pacifique évitant aux populations de nouvelles et
cruelles épreuves2 », tandis qu’un consortium d’ONG3 déclarait « récuser
[sa] nécessité, compte tenu des possibilités pacifiques de désarmement de
l’Irak ». Personne n’a jugé utile de leur demander sur quelles informations
et analyses stratégiques elles fondaient cette position. En Grande-Bretagne,
dès février, Oxfam « s’oppos[ait] à une frappe militaire sur l’Irak en raison
de la crise humanitaire4 massive que celle-ci pourrait créer5 » et, se
préparant néanmoins pour le chantier de reconstruction de l’après-guerre,
annonça qu’elle refuserait tout financement en provenance des pays
belligérants. Là encore, on se demande quel instrument permettait à Oxfam
de mesurer l’intensité d’une « crise humanitaire » consécutive à des
bombardements par rapport à celle qui était produite par une dictature
comme celle de Saddam Hussein. Aux États-Unis, la plupart des ONG se
tenaient prêtes à intervenir le moment venu en Irak, avec des fonds du
gouvernement américain, sans porter de jugement sur la guerre annoncée.

D’un côté comme de l’autre, ces positions avaient pour double
caractéristique d’être en phase avec les opinions publiques de leurs pays
respectifs et en contradiction avec quelques principes généralement admis
par le mouvement humanitaire. Les ONG (américaines avant tout) qui ont
choisi d’être financées par leur gouvernement pour intervenir en Irak
acceptaient de se réduire au rôle de sous-traitant d’une partie belligérante,
ce qui est pour le moins discutable. Relevons à ce sujet la tendance lourde
qui conduit nombre d’ONG dans bien des pays à se satisfaire de fonctions
de prestataires de services bon marché pour gouvernements et institutions
internationales. Une tradition si solidement établie pour certaines d’entre
elles, avec ses codes de langage, ses plates-formes de discussion, ses
échanges de personnel, qu’il devient difficile pour les acteurs concernés de
percevoir des différences autres qu’administratives entre institutions
publiques et privées. Ces dernières sont surnommées aux États-Unis des
« GoNGo’s » (Governmental Non Governmental Organizations)...



La guerre ? Ni pour ni contre

En Europe, il est vrai que la double pression qu’eurent à subir les ONG
était forte, en cette période d’échauffement passionnel des esprits : une
pression interne, exercée par une partie des membres des ONG qui
attendaient de leur institution qu’elle exprime leur propre opinion, qu’elle
défende le droit international et se distancie clairement de la décision anglo-
américaine. Une pression externe, qui venait des médias : pas un jour ne se
passait sans que des responsables d’organismes d’aide ne soient invités, en
tant qu’experts, à prévoir les probables « conséquences humanitaires » de la
guerre, à décrire les préparatifs et scénarios opérationnels en cours et bien
souvent à se prononcer sur le fond. Il est vrai également que la singularité
de cette situation incitait à la traiter en dehors des catégories habituelles. Le
thriller diplomatique couvert heure par heure par toutes les radios et
télévisions sur fond de gigantesques manifestations de rue mondialisées en
faisait, bien avant l’explosion en direct de la première salve de
bombardements, un spectacle dont chacun devenait l’acteur. Dans ce climat
d’intense polarisation, se mettre à l’unisson de leurs sociétés respectives
était d’autant plus tentant pour les humanitaires que la morale, le droit
international et les droits de l’homme étaient au cœur de l’argumentation
des anti- comme des pro-guerre. Médecins sans frontières n’a pas échappé à
ce débat, les tenants d’une position publique anti-guerre ayant été confortés
par le prix Nobel de la paix reçu par l’organisation en 1999. Toutefois, ceux
qui estimaient cette position illégitime et incohérente furent in fine
largement majoritaires6.

Pour les humanitaires, en effet, ces considérations sont, ou plutôt
devraient être, selon nous, sans objet. À moins de refuser toute guerre, ou
de défendre au contraire le principe des guerres pour les droits de l’homme,
ils n’avaient aucune raison, en tant qu’organismes humanitaires, de prendre
position pour ou contre cette guerre en particulier. Pas plus, en tout cas, que
pour ou contre d’autres conflits armés. La première guerre du Golfe, celle
que l’Irak déclencha en 1980 en envahissant l’Iran, ne suscita aucune
déclaration de cet ordre, pas plus que les nombreuses guerres qui
ensanglantent le monde depuis vingt ans. La dénonciation de crimes de
guerre en Tchétchénie ou, plus lointainement, de l’« alibi humanitaire » en
Bosnie n’impliquent pas de jugement sur l’indépendance de ces pays et sur
l’opportunité de la conquérir les armes à la main. Plus généralement, il est



sans doute utile de se souvenir que l’humanitaire moderne s’est constitué au
XIXe siècle face aux conflits armés en substituant à la question : « qui a
raison dans cette guerre ? » cette nouvelle question : « qui a besoin d’aide
en raison de cette guerre ? ». Rappeler cette origine n’est pas faire appel à
un dogme pour condamner une hérésie, mais souligner la nécessité toujours
aussi grande de cette posture pour une aide effective.

Attention, désastre en formation

Du côté des agences des Nations unies, l’appréciation des besoins en aide
d’urgence a été profondément marquée par le climat de réprobation de la
guerre. Début février, le haut-commissaire des Nations unies pour les
réfugiés, M. Lubbers, s’inquiétait de l’absence de mobilisation des pays
donateurs, notamment des États-Unis, ce qui privait le Haut-Commissariat
pour les réfugiés de la possibilité de se préparer aux conséquences
« humanitaires » de l’intervention militaire en Irak : l’afflux d’au moins
600 000 réfugiés dans les pays voisins... M. Lubbers était l’un des rares
officiels des Nations unies à accepter de prendre la parole, peu de ses
collègues étant disposés à le faire de peur d’avaliser ainsi la décision
unilatérale du président Bush et de ses alliés, autrement dit d’apparaître
comme le « colonial office » de Washington. Stephen Johnson, directeur
adjoint du Bureau de coordination des affaires humanitaires des Nations
unies (OCHA), exprimait la crainte de voire les Nations unies participer à
une opération de nettoyage et de remise en ordre (« cleaning up ») après
une guerre déclenchée en Irak par « les États les plus puissants ». Il se
demandait : « L’Organisation des Nations unies est [-elle] d’accord avec le
rôle qu’on veut nous faire jouer ? Voulons-nous jouer ce rôle ? Avons-nous
été mis en place pour cela7 ? » À cette légitime inquiétude faisait écho celle
de M. Yussuf Hassan, porte-parole du HCR à New York, qui s’inquiétait de
voir des fonds nécessaires à des « opérations vitales », comme en Angola,
en Afghanistan et en Côte d’Ivoire, détournés afin de se préparer à la crise
potentielle en Irak et dans les pays limitrophes.

L’impossibilité pour les agences humanitaires de l’ONU d’exprimer
ouvertement leur réprobation est sans doute à l’origine du catastrophisme
affiché par la plupart de leurs porte-parole avant et pendant le conflit. Ce
faisant, ils transformaient un problème politique en une simple question de
financement d’un dispositif d’assistance.



Début février, le HCR recevait de Washington une quinzaine de millions
de dollars pour assister 600 000 futurs réfugiés. « Il s’agit d’un soutien
supplémentaire afin d’aider au prépositionnement de vivres et de personnel
en vue d’une urgence humanitaire potentielle au Proche-Orient8 », disait
Kevin Moley, l’ambassadeur américain en poste aux Nations unies à
Genève, montrant ainsi à peu de frais l’étendue de sa sollicitude. De leur
côté, des ONG envoyaient du matériel et des équipes au Koweit, en
Jordanie, Iran, Syrie et Turquie. Le Comité international de la Croix-Rouge,
MSF, Islande Relief et Première urgence choisissaient, quant à eux, de
maintenir du personnel expatrié en Irak même, tout en s’interrogeant sur
l’espace humanitaire que pourraient leur concéder les belligérants.

Rares sont les ONG à ne pas avoir cédé alors à la tentation de
l’alarmisme. Si le président de la Croix-Rouge française s’élevait « contre
certains tableaux dramatiques de la situation des civils », il lançait au même
moment « face à la catastrophe humanitaire annoncée » un appel à la
générosité du public9. De nombreuses autres organisations faisaient de
même aux États-Unis et en Europe, où des campagnes de collecte de fonds
étaient lancées notamment par Care International, Oxfam, CAFOD, Save
The Children, Christian Aid, Action Aid...

L’Irak nous avait déjà habitués tout à la fois à la démesure et au mystère
des chiffres. On ignore encore à ce jour le nombre des morts de la guerre de
1991, qu’aucun des protagonistes n’a cherché à fournir ‒ les alliés de
« Desert Storm » parce qu’ils n’entendaient pas ternir l’éclat de la victoire
par un bilan de mortalité forcément sombre ; le gouvernement irakien parce
qu’il se refusait à faire état de ses pertes, ce qui aurait constitué un aveu de
faiblesse, impensable pour une dictature. Il en va de même pour les
victimes de l’écrasement des insurrections chiite et kurde consécutives à la
défaite de 1991 et dont on a commencé à retrouver les corps en 2003.
L’embargo, au contraire, a donné lieu à une inflation exceptionnelle : le
nombre de 500 000 enfants morts des conséquences de cette mesure est
couramment avancé, sans le moindre argument d’évaluation à l’appui d’une
si terrifiante accusation. Il est couramment repris par des journalistes et des
ONG comme une réalité attestée alors qu’aucune observation, aucune
enquête sérieuse ne permettent d’évaluer la surmortalité provoquée par
l’embargo. Précisons à ce stade que la punition collective d’un peuple, fût-il
dirigé par un tyran, nous apparaît comme profondément injuste, et que ses
principaux effets semblent bien avoir été d’une part le renforcement du



contrôle de la population par le régime, à la faveur des distributions de
nourriture organisées par le parti, d’autre part l’appauvrissement des classes
moyennes du pays. L’embargo a affaibli la société irakienne et consolidé le
régime en place, ce qui suffit amplement à le condamner sans réserves et
sans faire appel à des chiffres tout droit sortis de la propagande du parti
Baas.

Une fois la guerre commencée, ce fut à qui avancerait les prévisions les
plus catastrophiques dans une bataille d’enchères sans précédent, où les
Nations unies tinrent sans conteste le haut du pavé. L’interruption des
distributions d’aide alimentaire dans le cadre du programme « Pétrole
contre nourriture », conjuguée aux destructions provoquées par les
bombardements, faisait dire au Fonds des Nations unies pour l’enfance
(Unicef) que près de 100 000 enfants de moins de cinq ans étaient en
danger de mort ; les cas de choléra et autres dysenteries risquaient de se
multiplier, selon l’Organisation mondiale de la santé, qui estimait que
400 000 civils étaient menacés. Le porte-parole du Programme alimentaire
mondial, Trevor Rowe, pulvérisa les records en prévoyant : « Ce qui nous
attend, c’est d’avoir à nourrir 27 millions de personnes. Soit la totalité de la
population irakienne. Aussi envisageons-nous un énorme programme,
probablement le plus important de l’histoire de l’aide humanitaire10. » Dans
le souci louable de conjurer la catastrophe, le secrétaire général des Nations
unies, Kofi Annan, demandait les pleins pouvoirs au Conseil de sécurité
« pour faire tous les arrangements avec les autorités qui pourront être
établies en Irak durant et après les hostilités11 ». Pour beaucoup, les
conséquences de douze années d’embargo amplifiaient les risques et
rendaient la tragédie inéluctable. L’association Care déclarait ainsi : « Déjà
en 1991, les dégâts liés au traitement des eaux et aux problèmes électriques
avaient causé une mortalité plus importante que la guerre elle-même12. »
Charles Mac-Cormack, président de Save The Children (US) annonçait que
« 30 % des enfants souffraient de malnutrition avant la guerre, et [que]
clairement, leur situation ne s’arrange pas13 ». Son homologue français
d’Action contre la faim (ACF), Jean-Christophe Rufin, dénonçait pour sa
part l’utilisation de « l’arme de la faim14 » par les troupes de la coalition
pour conquérir les villes irakiennes.

Tout s’est passé comme si la réprobation de la politique américaine au
Proche-Orient devait trouver une traduction dans le lexique opérationnel
des différentes organisations, chacune tirant de son répertoire spécifique les



accusations appropriées. Il en va de même pour les appels des ONG à
l’ONU, qui s’est subitement vu parer de toutes les vertus humanitaires. La
plupart des ONG européennes appelèrent ainsi de leurs vœux l’ONU à jouer
le premier rôle dans la gestion de la « crise humanitaire » et même, pour
certains (Jean-Christophe Rufin), à « sécuriser les voies d’accès où les
ONG pourraient acheminer de l’aide humanitaire de façon indépendante »
en ouvrant un « corridor humanitaire15 ». Si l’on comprend aisément
l’espoir de tous, en dehors des dirigeants américains, de voir l’ONU revenir
au premier plan, on est pour le moins perplexe face à un tel dédain de la
réalité. Imagine-t-on des casques bleus assurer la protection armée de
convois de secours dans l’Irak en guerre ? Voit-on l’ONU assurer une
coordination dans un conflit dont elle a été activement évincée ? Ignore-t-on
les limites et impasses de l’ONU dans l’aide humanitaire en temps de
guerre, telles qu’elles apparaissent par exemple en Afghanistan, en Angola,
ou en Sierra Leone ? Peut-on si facilement oublier que l’ONU a participé,
dans ces deux derniers pays, au blocage de l’aide à destination de
populations civiles16 ? À aucun titre, de telles demandes ne pouvaient
constituer la moindre réponse au problème posé. D’autant moins que, dans
un texte daté du 21 mars, les Nations unies mettaient en garde contre toute
confusion des rôles : « Tout ce qui pourrait donner l’impression que l’ONU
est un sous-traitant [des forces armées] doit être évité », pouvait-on lire
dans ce document qui excluait notamment toute escorte militaire pour les
convois de l’ONU17. Étonnant retournement pour qui se souvient que les
mêmes Nations unies avaient défendu la protection militaire des convois
humanitaires dans toutes les crises précédentes.

Pendant les cinq semaines d’opérations militaires, entre bombardements
massifs ou ciblés, annonces contradictoires, tensions politiques, propagande
et dommages collatéraux, la confusion fut à son comble. Fort d’une
présence ininterrompue remontant à la guerre Irak-Iran, le CICR put
poursuivre tant bien que mal le travail d’entretien du système
d’approvisionnement en eau qu’il effectuait jusqu’alors, notamment à
Bagdad et Bassorah. À cette notable exception près, l’aide humanitaire
demeura insignifiante au moment où les opérations militaires faisaient rage.
L’équipe de MSF à Bagdad fut paralysée du fait de l’arrestation de deux de
ses membres par la police irakienne au moment même où l’hôpital Al Kindi
était débordé par un afflux de blessés. Elle ne put donc pas travailler, alors
même qu’un chargement de matériel et de médicaments lui était parvenu



par camion depuis la Jordanie en pleine attaque. Les membres de
l’association britannique Islande Relief connurent la même mésaventure,
ainsi que plusieurs journalistes. S’il est impossible de dresser un bilan
précis des pertes civiles et militaires des combats, le nombre de victimes
civiles des bombardements de l’opération « Effroi et stupeur » semble avoir
été, toutes proportions gardées, limité.

Les spin doctors font de l’humanitaire

Du côté de la coalition, dans cette intervention comme dans les conflits
précédents impliquant des forces occidentales, la rhétorique humanitaire
fournit la composante la plus visible des « opérations psychologiques ». À
l’instar des rations alimentaires larguées lors des bombardements
américains sur l’Afghanistan en octobre 2001, les secours alimentaires et
les bouteilles d’eau apportées par les troupes alliées lors du siège de
Bassorah, par exemple, firent l’objet d’une intense communication. Le
débarquement de troupes, de munitions et de vivres à Oum Kasr devint, par
la magie des mots, une opération « humanitaire » : puisque l’on craignait
une « crise humanitaire » provoquée par l’encerclement de la ville voisine
de Bassorah, il fallait pousser l’offensive pour dénouer la crise et distribuer
l’« aide humanitaire ». Il est temps de s’apercevoir que le terme
« humanitaire », employé dans de telles conditions, appartient au lexique de
la propagande. Rappelons-nous que, comme le traitement correct des
prisonniers, la responsabilité de la satisfaction des besoins vitaux de la
population incombe à la puissance occupante selon le droit de la guerre.
C’est le non-respect de ces obligations qui est condamnable : il est interdit,
par exemple, de déclarer qu’il n’y aura pas de survivant. Faire des
prisonniers est donc une contrainte juridique universellement acceptée, que
l’on peut avoir intérêt à respecter ou que l’on peut décider d’ignorer, certes,
mais ce n’est pas en soi une action humanitaire. Par contre, affamer, torturer
ou tuer des personnes désarmées est un crime. Fournir à quelqu’un un bien
dont on l’a soi-même privé, ce n’est pas donner mais restituer. Refuser de le
rendre, c’est le voler. Le droit humanitaire ne fait ici qu’enregistrer dans son
propre champ cette évidence.

Pour certains gouvernements désireux de démontrer leur engagement aux
côtés des Américains sans être en mesure de fournir une aide militaire
significative, l’« humanitaire » servit de trait d’union : l’Italie, l’Espagne et



la Lituanie purent ainsi s’inscrire dans la coalition sans coup férir, leur
contribution se bornant à intervenir sur le « terrain humanitaire ». La
Turquie, de son côté, reproduisit ce qu’elle avait déjà fait lors de la guerre
du Golfe de 1991, invoquant le prétexte humanitaire pour tenter ‒ mais en
vain cette fois-ci ‒ de justifier une présence militaire au Kurdistan d’Irak. Il
est vrai que le Pentagone, parmi les huit objectifs de guerre qu’il s’était
fixés, mentionnait le fait de « mettre un terme aux sanctions et de fournir
immédiatement une aide humanitaire, de la nourriture et des médicaments
aux personnes déplacées et aux nombreux Irakiens dans le besoin ». Après
les douze ans d’embargo imposés par ces mêmes États-Unis, cela ne
manquait pas de cynisme.

Dans un tel contexte, où l’usage du mot « humanitaire » par la coalition
ne semblait poser de problème à personne (à l’exception des ONG),
relevons que nul n’a jugé opportun de qualifier d’« humanitaires » les
distributions de vivres auxquelles Saddam Hussein a fait procéder avant le
début de la guerre. Cette nourriture n’était pourtant pas moins utile que
celle fournie par l’autre côté mais chacun voyait bien, dans ce cas, que
l’utilité pour les destinataires ne pouvait pas être le seul critère qui permît
de qualifier d’« humanitaire » un transfert de marchandises. L’intention de
Saddam Hussein n’était évidemment pas d’adoucir le sort de ses
compatriotes et cela suffit à tous les observateurs pour appeler ces vivres
des vivres, et non de « l’aide humanitaire ». Quelle secrète hiérarchie de
valeurs intervient lorsque l’acheminement de vivres par les troupes anglo-
américaines se retrouve paré de cet obligeant adjectif tandis qu’il est exclu,
pour une même opération, à l’administration irakienne ?

Quoi qu’il en soit, la confusion induite par l’usage intempestif de ce mot
passe-partout n’a pas disparu avec la fin des opérations militaires, bien au
contraire. La situation de chaos créée par la guerre ‒ pillages, règlements de
comptes, insécurité générale ‒ donna lieu à nouveau à la qualification de
« crise humanitaire ». Curieuse formule que celle-ci, employée
exclusivement dans un contexte de malheur (toujours exotique) pour
désigner un désordre auquel des secouristes (toujours occidentaux) seraient
censés remédier. On ne s’étonnera pas que les spin doctors des chefs d’État
et des états-majors l’utilisent, compte tenu des avantages offerts par une
expression si commode : ici, elle permet de se limiter à un pur déploiement
de secours comme pendant le génocide au Rwanda, là elle justifie une
intervention militaire comme au Kosovo... Partout elle est une version



élégante de « truc » ou « machin », c’est-à-dire, comme l’écrivait Roland
Barthes, « une valeur indéterminée de signification, en elle-même vide de
sens et donc susceptible de recevoir n’importe quel sens18 ». Il est plus
surprenant, en revanche, de voir la formule s’imposer dans le vocabulaire
des ONG alors même que son emploi répond à un simple dessein de
communication, autrement dit de propagande, de pouvoirs politiques. Sans
doute est-ce par facilité que des ONG humanitaires la reprennent à leur
compte, y voyant pour leur part une façon immédiatement intelligible de
désigner leur place naturelle et de faire valoir leur action avant même
qu’elle ait lieu. En ce sens, elles y trouvent elles aussi leur intérêt. Mais
c’est un bénéfice à court terme qu’elles engrangent, car la confusion à
laquelle elles contribuent ainsi profite d’abord à ceux qui utilisent
l’humanitaire à d’autres fins.

Recherche crise humanitaire,
désespérément

En l’absence d’attaques délibérées et répétées contre les civils, seule
cause de déplacements massifs de population et d’urgence vitale collective,
le problème des secours immédiats se résumait au rétablissement de
l’approvisionnement en eau et aux soins aux blessés. Si le CICR a pu assez
rapidement intervenir sur les circuits d’eau, que ses spécialistes
connaissaient bien pour s’en être occupé depuis le début de l’embargo, il
n’en a pas été de même pour les blessés. Pourtant, trente-trois hôpitaux
publics, dont plusieurs réservés aux militaires, fonctionnaient à Bagdad
selon des standards occidentaux de qualité. Les soins courants étaient
assurés par un grand nombre de cabinets et de cliniques privés, secteur
florissant depuis plusieurs années en raison du trafic de médicaments et de
matériel induit par l’embargo. Au moment de l’attaque de Bagdad, la
plupart des médecins qualifiés et des directeurs avaient disparu des
hôpitaux, et les blessés furent pris en charge par un personnel réduit aux
seuls volontaires et à de jeunes chirurgiens en formation. Situation
classique, et qui justifiait l’envoi d’équipes médico-chirurgicales expatriées
pour la période aiguê de la guerre dont nul ne pouvait prévoir comment elle
évoluerait.

Bien qu’aucune évaluation précise n’ait été faite, il semble que le nombre
des blessés ait été relativement faible. Dans les jours qui suivirent l’arrêt



des bombardements, on estimait que 1 500 à 2 000 blessés nécessitaient
encore un traitement, au moment où la ville était livrée aux pillards19.
Certains hôpitaux, surtout les militaires, furent totalement dévastés, tandis
que d’autres étaient défendus l’arme au poing par leur personnel ou encore
passaient sous le contrôle de groupes armés chiites. Non seulement les
cliniques privées furent bien souvent épargnées, mais nombre d’entre elles
‒ ainsi que certains hôpitaux publics d’ailleurs ‒ furent les destinataires
directs du butin des pillages. Bien que l’infrastructure hospitalière soit
malgré tout restée en état de fonctionnement, à quelques exceptions près, la
plupart d’entre eux travaillaient à moins de 10 % de leurs capacités, en
raison d’une désorganisation critique qui entraîna naturellement une chute
dramatique de la qualité des soins. Seul le secteur privé fonctionnait à peu
près normalement, lequel assura, par exemple, la quasi-totalité des
césariennes.

Quels secours humanitaires apporter, dans un contexte où le personnel
soignant est présent mais ne peut ou ne veut pas travailler, et où les moyens
matériels sont disponibles ? Les livraisons de colis de médicaments et de
matériel médical sont toujours bienvenues et photogéniques, mais inutiles,
comme l’attestait la quantité de cartons non déballés, encombrant couloirs
et pharmacies de certains hôpitaux. La réorganisation de la vie publique
d’une ville est en dehors des capacités des institutions d’aide, ce à quoi il
faut ajouter qu’aucune ONG ne pouvait envisager sereinement de travailler
sous la protection armée des forces américaines, sauf à vouloir faire de ses
membres des cibles de choix. Plus généralement, l’aide humanitaire est sans
fondement dans ce pays riche en compétences et en ressources matérielles,
confronté au chantier de la reconstruction physique et du changement
d’organisation sociale et politique. On trouvera certes, comme dans les pays
voisins et dans presque tous les pays du monde, des « besoins
humanitaires », mais ils sont sans rapport avec les énormes budgets mis à la
disposition des ONG par la Commission européenne et le gouvernement
américain pour les inciter à participer à la reconstruction de l’Irak. C’est ce
que la plupart des ONG ont compris peu de temps après la fin de la « phase
militaire ».

Vous avez aimé la Somalie ?...



Dès la fin mai, en effet, les principales d’entre elles (Care, International
Rescue Committee, World Vision) envisageaient ouvertement leur prochain
retrait d’Irak, motivé par les trois raisons suivantes : difficultés à travailler
en raison de la désorganisation, de l’insécurité mais aussi et surtout des
pressions et calculs politiques omniprésents ; autres priorités plus pressantes
dans le monde ; malaise, enfin, de se trouver sous le contrôle d’une
administration militaire d’occupation20. Les équipes de MSF ont pu de fait
constater l’intensité des luttes de pouvoir qui se jouaient autour du contrôle
des hôpitaux entre anciens directeurs, médecins spécialistes, nouvelle garde
de volontaires, nouveaux directeurs et comités de direction autoproclamés,
sur fond de blocages américains21 et de pressions des mollahs en zone
chiite. Ces vives tensions interdisaient en pratique toute implication
sérieuse dans ces structures. Aucune organisation humanitaire ne pouvait
par ailleurs accepter comme allant de soi la disproportion effarante entre les
budgets alloués au titre de l’« aide humanitaire » à l’Irak en l’absence de
besoins urgents, et l’insignifiance des fonds disponibles pour d’autres
situations critiques, notamment en Afrique centrale et de l’Ouest. Quant au
refus de coopérer avec les autorités américaines, plus compréhensible
encore pour des ONG américaines soucieuses de ne pas être confondues
avec leur gouvernement, il fut exprimé d’emblée par celles qui avaient
publié leur opposition à la guerre et au nom même de cette opposition.
C’est ce qui les avait conduites, comme nous le rappelions au début de ce
chapitre, à en appeler à l’ONU pour assurer la coordination de l’aide
humanitaire.

En fait, les organisations humanitaires se seraient senties à l’aise dans
leur rôle (à supposer encore qu’elles aient eu un travail réel à accomplir) si
le scénario prévu par les stratèges américains s’était réalisé. Mais
contrairement à ce qui s’était passé au Kosovo et au Timor, où la majorité
de la population avait reçu les troupes étrangères comme des libérateurs,
celles-ci étaient massivement considérées en Irak comme des envahisseurs.
Ce que confirmait à sa manière le directeur de l’agence américaine de
coopération (USAID), Andrew Natsios, en déclarant que les ONG sous
contrat avec les États-Unis étaient « le bras du gouvernement » et qu’elles
devaient présenter sous un meilleur jour les liens avec l’administration
Bush si elles voulaient continuer à recevoir des fonds gouvernementaux.
Quelques jours plus tard, il était demandé à ces ONG que tous leurs
contacts avec les journalistes soient au préalable « filtrés » par USAID22.



Cette injonction inédite, heureusement rejetée par les organismes concernés,
témoigne de l’embarras d’une administration face à des difficultés qu’elle
n’attendait pas.

Naturellement, les organisations d’aide humanitaire, à nouveau
confrontées à la nécessité pratique de l’indépendance politique, n’ont pas à
choisir leurs interlocuteurs. Elles n’ont d’autre possibilité que de composer
avec les pouvoirs de fait, qu’ils soient un commandement de guérilla, une
autorité militaire, une administration internationale ou un gouvernement
élu. Leur unique souci doit être de disposer de suffisamment de liberté
d’action pour être certaines d’aider les victimes avant de servir les intérêts
d’une politique23. Mais il faut bien, pour cela, que la population les
perçoive comme autonomes par rapport au pouvoir, tout particulièrement
lorsque celui-ci fait l’objet d’une large hostilité. En Irak, ce problème de
fond se pose sous l’occupation américaine comme il se posait du temps de
Saddam Hussein. Ce n’est donc nullement la légitimité ou la légalité d’un
pouvoir que doivent apprécier les humanitaires ‒ au nom de quoi le
feraient-ils ? ‒ mais la perception par la population de leur autonomie vis-à-
vis de ce pouvoir. C’est ce qui permet de comprendre, en amont de la
question des besoins, pourquoi une ONG peut travailler en Palestine
occupée tout en estimant ne pas être en mesure de le faire en Irak occupé.

Au moment même où il était établi que les justifications officielles de
l’opération « Iraqi Freedom » n’étaient qu’une excuse, le Pentagone
annonçait que la présence militaire américaine allait s’alourdir. Seul un
optimisme d’idéologue peut laisser imaginer que l’occupation armée
produira autre chose qu’un surcroît d’instabilité et de violence. Il est
probable qu’on s’achemine vers une « palestinisation » de la situation
irakienne. Mais il n’est pas dit que les ONG y trouveront les conditions
minimales pour être utiles. À défaut d’être un terrain d’action pour les
humanitaires, l’Irak risque durablement d’être un champ de mines pour
tous.
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CHAPITRE 2

Kosovo :
la fin d’une époque ?

Présentée par les dirigeants des principales puissances occidentales
comme un tournant dans l’histoire des conflits modernes, la crise du
Kosovo a soulevé autant de questions qu’elle en a tranché. Selon le Premier
ministre britannique Tony Blair, l’intervention occidentale au Kosovo au
printemps 1999 a été menée « au nom de valeurs, et non d’intérêts ». Il
s’agissait d’une guerre d’essence altruiste (par opposition aux guerres visant
l’accumulation de richesses, une expansion territoriale ou la défense de la
nation), d’une guerre déclenchée pour défendre des populations menacées
par des violations massives des droits humains et du droit international
humanitaire, d’une guerre, en somme, qui paraissait conforme aux
préceptes d’un nouvel internationalisme fondé sur les droits de l’homme. À
une époque où même un homme aussi intelligent que le président tchèque
Vaclav Havel pouvait soutenir que la campagne aérienne de l’OTAN ‒ y
compris les bombes elles-mêmes ‒ revêtait un « caractère purement
humanitaire », la première victime de ce conte de fées ne pouvait être que la
vérité. Tel est toujours le cas en temps de guerre. Mais jamais autant que
dans les guerres dites humanitaires, où la rhétorique humaniste fait partie
intégrante de la campagne militaire, comme fondement de l’argument moral
justifiant le recours aux armes.

Avec le recul, les événements du Kosovo semblent évidemment beaucoup
plus complexes. Insister sur ce point n’est pas nier les faits incontestables
qui ont entraîné l’intervention de l’OTAN au printemps 1999. Nul ne saurait
douter qu’un crime a commencé à se dérouler au Kosovo dès que le régime
de Slobodan Milosevic a aboli l’autonomie de la province, accordée par
Tito vers la fin de son règne : un crime politique et humain, conçu en termes



ethniques, et dirigé contre l’écrasante majorité des habitants, les Albanais
du Kosovo. Au milieu des années 1990, il était manifeste que Milosevic
avait créé un état d’apartheid où une petite minorité de Serbes (moins de
7 % de la population, selon les estimations généralement admises) jouissait
des droits les plus essentiels (éducation, santé, etc.) systématiquement
refusés à leurs voisins albanais. Étant donné l’intransigeance générale du
régime de Belgrade, l’attachement farouche du patriarcat orthodoxe à la
domination de la Serbie sur les « sites sacrés » du Kosovo, ainsi que l’idée,
très répandue en Serbie, selon laquelle, quelles que soient les données
démographiques, les Serbes détenaient une sorte de droit mystique sur la
province (la comparaison avec les Israéliens et la Cisjordanie n’est que trop
douloureusement évidente), il était peu vraisemblable que la situation pût
évoluer sans une guerre. Le fait que les paramilitaires serbes ayant participé
aux campagnes de nettoyage ethnique en Croatie et en Bosnie au début des
années 1990 étaient désormais à l’œuvre dans la province laissait peu
d’espoir qu’un changement d’attitude de Belgrade pût se faire sous
l’influence de moyens de pression pacifiques.

L’évolution politique de la société albano-kosovare au cours de cette
période corrobore cette idée. L’approche relativement modérée, pacifiste et
conciliante d’Ibrahim Rugova était de plus en plus dédaignée par une
nouvelle génération de nationalistes kosovars. Une proportion croissante
d’Albanais du Kosovo se ralliait aux idées radicales du leader
indépendantiste Adam Demaci, ainsi qu’au mouvement de guérilla naissant
de l’Armée de libération du Kosovo (l’UCK, d’après ses initiales
albanaises). L’UCK était proche de puissants clans kosovars et, dans une
certaine mesure, d’organisations criminelles actives en Yougoslavie ainsi
qu’en Europe occidentale. Dès 1998, ce groupe commença à organiser des
opérations de guérilla dans différentes parties de la province. On ignore si
l’UCK espérait ainsi s’imposer sur le champ de bataille ou susciter une
campagne de représailles suffisamment sévère de la part des forces serbes
pour remporter une victoire idéologique sur son concurrent politique
Ibrahim Rugova. Ce qui apparaît clairement, c’est qu’après avoir vu ce que
Milosevic avait fait (ou laissé faire) en Bosnie et en Croatie, peu de
Kosovars albanais pouvaient se nourrir d’illusions quant à la ligne de
conduite qu’il allait suivre au Kosovo.

Il ne s’agit pas de justifier l’attitude de Milosevic, ni d’occulter le
caractère désespéré de la situation quotidienne des Kosovars albanais : aussi



vaine, donquichottesque ou criminelle qu’elle fût, la résistance armée
semblait la seule attitude susceptible de leur redonner honneur et estime de
soi, tout du moins aux yeux des moins de trente ans (là encore, la
comparaison avec les Palestiniens sous domination israélienne s’impose).
Jusqu’au tout dernier moment, Milosevic n’a montré aucun signe
d’adoucissement. Confronté au retour des paramilitaires serbes de Bosnie et
de Croatie, les autorités de Belgrade se devaient de leur trouver rapidement
un nouveau terrain de chasse : le Kosovo s’avéra idéal. À vrai dire,
Milosevic n’avait aucune raison pressante de modérer son comportement.
L’Occident lui avait pardonné son rôle prépondérant dans les guerres de
succession yougoslaves, de même que le meurtre et le déplacement de
centaines de milliers de musulmans bosniaques. Pourquoi Washington ou
Bruxelles auraient-elles soudainement inversé une politique qui, au début
du conflit kosovar en 1999, durait déjà depuis dix ans ?

Milosevic se trompait. La mise en place de la mission de vérification de
l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE) au
Kosovo ‒ conçue dans l’espoir d’écarter toute nécessité d’intervenir dans le
conflit ‒ et le sentiment général, bien qu’embryonnaire, selon lequel
personne en Occident ne pouvait tolérer une « seconde Bosnie » (sentiment
que Milosevic n’a manifestement jamais perçu), avaient préparé le terrain
de la future opération « Force alliée ». En outre, le renouveau de violence
au Kosovo coïncidait avec le cinquantième anniversaire de l’OTAN. L’idée
que l’organisation atlantique pouvait impassiblement se voir défier par la
Yougoslavie à ce moment précis était fondamentalement irréaliste. D’autant
plus qu’à des degrés divers trois des principaux dirigeants occidentaux (Bill
Clinton, Tony Blair et Jacques Chirac) regrettaient désormais la passivité de
leurs pays pendant la guerre de Bosnie. Comme Saddam Hussein, mais
peut-être pour de meilleures raisons, Milosevic s’est fourvoyé dans
l’interprétation du rapport de force entre Belgrade et les grandes puissances
qu’il narguait sans vergogne depuis si longtemps.

Qui plus est, les dirigeants occidentaux étaient confrontés à une véritable
escalade de provocations serbes. Certains opposants à la guerre ont avancé
avec insistance que Tunique urgence au Kosovo a été créée par les
bombardements de l’OTAN et que seule l’agression de l’Occident a motivé
la décision de Milosevic de déporter quelque 800 000 Kosovars en Albanie,
en Macédoine et au Monténégro. Cela s’est révélé faux. Selon les services
secrets allemands et les diplomates grecs (représentant un gouvernement ‒



et une nation ‒ qui, d’une manière ou d’une autre, reste farouchement pro-
serbe), les autorités de Belgrade avaient toujours eu l’intention de déporter
un grand nombre de Kosovars (le chiffre habituellement cité était celui de
350 000 Albanais). À leurs yeux, ce projet constituait un moyen de rétablir
l’équilibre démographique « naturel » de la province (où la proportion de
Serbes dans la population de négligeable serait devenue substantielle) ou de
permettre une éventuelle partition de la province dans des conditions
favorables à Belgrade. En d’autres termes, si les bombardements de
l’OTAN ont effectivement entraîné un exode de courte durée, au sens où les
déportations massives ont suivi le déclenchement de l’opération « Force
alliée » au lieu de la précéder, il n’est ni juste, ni exact de prétendre
qu’aucune crise ne se serait produite en l’absence de bombardements. En
1999, le régime de Milosevic restait déterminé à mener la même campagne
de nettoyage ethnique que celle à laquelle il avait sacrifié tant de sang et de
ressources au début des années 1990 en Bosnie et en Croatie. C’était
simplement une question de temps.

Conscientes de cet état de fait et finalement résolues, bien qu’à
contrecœur, à ne pas assister passivement à une nouvelle campagne de
nettoyage ethnique, les puissances occidentales avaient peu d’options à leur
disposition en dehors de l’intervention armée. Milosevic se serait-il conduit
de la même manière si l’Occident s’était montré plus dur au moment des
accords de paix de Dayton ayant mis fin à la guerre de Bosnie en 1995, et a
fortiori si l’Occident avait fait preuve de plus de fermeté sur le dossier de la
Croatie et de la Bosnie à n’importe quel moment au cours des quatre années
précédentes ? Sans doute pas. Mais il est impossible d’en être certain. En
effet, avec le recul, Milosevic n’apparaît pas comme un politicien
particulièrement habile. Du point de vue d’un patriote yougoslave, sa plus
grande réalisation a été de présider à l’affaiblissement, puis à la ruine et
enfin à la disparition de son propre pays. La Yougoslavie a bel et bien
disparu, remplacée par le nouvel État de Serbie-Monténégro depuis février
2003, alors que le Kosovo reste sous la tutelle (moitié protectorat, moitié
dépendance autonome) de l’Union européenne, des Nations unies et des
États-Unis. Que Milosevic, aujourd’hui incarcéré à La Haye sans grand
espoir de retrouver un jour la liberté, soit lui-même victime du désastre
qu’il a provoqué n’est pas pour atténuer sa responsabilité.

Il n’est donc pas difficile d’adhérer aux arguments défendant la nécessité
de l’intervention occidentale au Kosovo en 1999. Du point vue classique de



la théorie des « guerres justes » ‒ en l’occurrence de l’impératif décent et
justifiable pour les nations européennes, de maintenir l’ordre démocratique
en Europe et d’éradiquer les aventures fascistes à caractère ethnique comme
celle représentée par Slobodan Milosevic ‒, cette campagne était
parfaitement légitime. En revanche, il n’était pas tenable d’invoquer une
justification humanitaire au conflit. C’est pourtant en ces termes que les
opérations de l’OTAN ont été présentées, non en référence aux arguments
de la « guerre juste », à l’intérêt national ou même au sentiment ordinaire
selon lequel les pays démocratiques ont le droit ‒ et à vrai dire le devoir ‒
de mettre fin aux agissements criminels et agressifs de leurs États voisins.
Lorsque Vaclav Havel, par exemple, proclame que la campagne de
bombardements n’était motivée par aucun « intérêt matériel », il sous-
entend que cette guerre n’aurait eu aucune justification morale si le
contraire avait été vérifié. Certes, M. Havel pouvait prétendre au rang de
moraliste autant qu’à celui de politicien, ce qui le place légèrement en
retrait par rapport à son temps. Mais que des politiciens de métier tels que
MM. Clinton, Blair et Chirac aient tenu le même discours, suggère que
quelque chose de beaucoup plus général et impérieux dans la culture
politique occidentale imposait l’utilisation de la justification humanitaire
comme caution suprême à ce qui ressemblait, selon tous les critères
classiques, à une « guerre juste » ‒ et ce plus que tout événement de la fin
des années 1990. Autrement dit, l’impératif humanitaire et le besoin de faire
respecter les droits de l’homme semblaient offrir les seules justifications
moralement crédibles (hormis la légitime défense, bien sûr) à une guerre
auxquelles pouvaient avoir recours les dirigeants occidentaux.

Que l’action humanitaire et la défense des droits de l’homme reposent sur
des impératifs différents et parfois même contradictoires (comme le
démontre le fait que les organisations humanitaires doivent obtenir la
coopération de criminels qu’il est du devoir absolu des défenseurs des droits
de l’homme de dénoncer catégoriquement) était clair pour les activistes et
médecins informés. Mais il serait déraisonnable d’attendre de politiciens
qu’ils respectent les limites d’un espace humanitaire « indépendant » ou
l’absolutisme d’une vision politique fondée sur les droits de l’homme. Au
contraire, la crise du Kosovo a démontré la facilité avec laquelle la classe
politique occidentale s’est approprié ces valeurs et le respect que celles-ci
continuent d’inspirer dans l’opinion occidentale. L’utilisation de cette
rhétorique pour garantir la moralité du conflit a démontré une fois de plus la



maxime de Napoléon selon laquelle, en temps de guerre, le rapport entre les
ressources morales et matérielles est de trois contre un. Sur le terrain, les
membres des organisations humanitaires pouvaient montrer de
l’étonnement et de l’indignation face à l’utilisation de leur vocation comme
prétexte à des bombardements mais cette question leur échappait alors. Plus
généralement, l’usage idéologique du langage humanitaire pour cautionner
les bombardements a représenté une importante étape dans le long
processus par lequel l’idéal humanitaire indépendant (tel qu’illustré par le
Comité international de la Croix-Rouge ou par Médecins sans frontières)
faisait place à un humanitarisme d’État : un humanitarisme du type
américain où les ONG sont considérées ou tendent à se considérer elles-
mêmes comme des sous-traitants serviles ou des collaborateurs appréciés
des gouvernements, ou un humanitarisme correspondant à la vision
messianique de Bernard Kouchner pour qui la collaboration entre les
organisations humanitaires et les États représente un levier d’Archimède
pour la justice et la transformation politique du monde.

M. Kouchner n’a pas tort. Une guerre de valeurs et non d’intérêts, pour
faire écho à l’expression grandiloquente de Tony Blair, est presque par
définition une croisade. Après tout, les guerres d’intérêts sont généralement
des affaires limitées qui doivent être jugées en purs termes de pertes et de
profits. Par opposition, les guerres de valeurs impliquent que ce qui est
valable à un endroit comme le Kosovo l’est également en Sierra Leone, au
Congo, voire même, peut-être, en Irak. Elles ne connaissent aucune limite
en dehors de celles, évidentes, de la prudence (aucune personne raisonnable
n’appelle à une intervention visant à mettre un terme aux violences en
Tchétchénie ou au Tibet). Chacun de ces conflits, tout comme une décision
de justice faisant jurisprudence, est donc considéré par ses partisans comme
le fondement de futurs conflits. Il n’est guère surprenant de constater que
l’une des principales critiques soulevées par des personnes intelligentes au
moment de la guerre du Kosovo et depuis celle-ci était, effectivement :
« Pourquoi le Kosovo et non pas, mettons, le Soudan ? » Il n’est pas plus
surprenant que la rhétorique utilisée pour justifier l’intervention occidentale
au Kosovo soit, dans une certaine mesure, employée aujourd’hui par
l’administration américaine pour cautionner une guerre en Irak. Ainsi, les
ambitions messianiques des mouvements humanitaires et des défenseurs
des droits de l’homme se voient appropriées par les projets du « nouvel
empire ».



Là encore, rien de tout cela n’annule la légitimité de la guerre au Kosovo,
mais cela devrait donner à réfléchir aux organisations humanitaires, aux
défenseurs des droits humains, ainsi qu’à leurs partisans en Occident. En
effet, si l’idéal humanitaire est aussi facilement coopté par le pouvoir,
quelle est sa nature réelle ? Ou, pour poser la question de façon plus
abrupte, l’idée humanitaire comporte-t-elle quelque chose qui la rendrait
particulièrement susceptible de se voir appropriée par le pouvoir politique ?

Cette idée peut certainement être défendue, et pas seulement sur la base
des interprétations qui voient dans l’action humanitaire et les droits de
l’homme les religions séculières de la nouvelle classe internationale (pour
employer les termes du juriste américain Kenneth Anderson). L’action
humanitaire qui attire une jeunesse qui aurait probablement été aspirée par
les valeurs métapolitiques du communisme quelques générations plus tôt ‒
se proclame antipolitique ou du moins apolitique. Son allégeance, affirme-t-
elle, va aux victimes, à ceux qui sont dans le besoin. Elle ne juge pas la
valeur morale de ceux qu’elle essaie d’aider mais veille seulement à ce
qu’une assistance leur soit apportée. Ce n’est certainement pas volontaire,
mais cette idée coïncide évidemment avec le consensus néolibéral
occidental selon lequel les grandes questions politiques ont été résolues,
qu’il n’y a désormais plus de place pour l’idéologie (exception faite, bien
sûr, de l’idéologie du marché libre, considérée comme non idéologique) et
que la mission des États démocratiques est de défendre et propager les
droits de l’homme à travers le monde. Très certainement, ces droits peuvent
être étendus, même si les opinions des activistes et des politiques divergent
souvent sur ce point. Quoi qu’il en soit, l’idée générale est que nous
sommes tous d’accord sur ce à quoi devrait ressembler le monde ‒ tous,
sauf quelques êtres malveillants, tels que Slobodan Milosevic, mollah
Omar, Saddam Hussein et leurs protégés.

Et c’est peut-être le cas. Pour la plupart d’entre nous, en tout cas. Il existe
pour le moins un consensus croissant ‒ au sein des Nations unies, des ONG
et des ministères des Affaires étrangères des pays occidentaux ‒ selon
lequel l’action humanitaire, l’établissement de la démocratie, la résolution
des conflits et les droits de l’homme constituent une sorte de « boîte à
outils » permettant d’améliorer le monde. Bernard Kouchner a consacré sa
vie à cet idéal et il a été fort à propos nommé proconsul des Nations unies
au Kosovo à la fin de la guerre. C’est en effet l’humanitarisme d’État
défendu par M. Kouchner qui s’est imposé dans les chancelleries et au



Conseil de sécurité des Nations unies. Pour autant, la notion d’« outil »
implique que les principes humanitaires (avant tout la nécessité d’agir
exclusivement en fonction des besoins) doivent, lorsque c’est nécessaire, se
subordonner à de plus larges objectifs. Ainsi, au cours de la guerre du
Kosovo, la plupart des organisations humanitaires ont effectivement été
subordonnées à l’effort de guerre de l’OTAN. Ces agences ont reçu le
financement des pays de l’OTAN et sont ainsi devenues les sous-traitants de
l’un des belligérants. C’est en cela que Médecins sans frontières a constitué
une exception notable, en refusant le financement des pays de l’Union
européenne, de la Commission de Bruxelles et des États-Unis. Cependant,
MSF ne pouvait brusquement cesser de faire partie du système humanitaire.
En ce sens, son geste s’est avéré d’une portée avant tout symbolique. Bon
gré mal gré, MSF a quand même participé à l’effort global et ses
bénéficiaires n’ont probablement pas vu de grande différence entre ses
opérations et celles d’autres organisations humanitaires financées, elles, par
les pays de l’OTAN. En fait, le système humanitaire est suffisamment
puissant et résistant pour assimiler même ses dissidents.

Ce processus n’a fait que s’accélérer depuis la guerre du Kosovo. En
Afghanistan, par exemple, la subordination des organisations humanitaires
aux ordres et au programme de l’armée américaine a été encore plus
prononcée. Mais c’est le Kosovo qui a donné le ton. La volonté des
organisations de continuer à agir dans la province longtemps après la fin de
la guerre et de couvrir la quasi-totalité des besoins d’urgence démontre leur
subordination croissante. De toute évidence, les intérêts institutionnels
jouent un rôle dans ce processus, au sens où les ONG humanitaires ne
peuvent résister longtemps à la volonté de leurs bailleurs de fonds et ont
souvent besoin des financements générés par les opérations de secours de
grande ampleur pour couvrir les frais de fonctionnement de leurs sièges.
Cependant, ces questions de pérennité et d’intérêts purement institutionnels
sont secondaires. La leçon du Kosovo est bien plus importante et
décourageante. En effet, le Kosovo a remis en cause l’existence même d’un
espace d’intervention indépendant pour les organisations humanitaires. Rien
de ce qui s’est produit depuis dans la province, même avec la stabilisation
et l’amélioration relative de la situation politique, ne laisse entrevoir la
moindre altération de cette sinistre configuration. Au contraire, au Kosovo,
comme en Afghanistan et aujourd’hui en Irak, la plupart des organisations
humanitaires ont participé avec enthousiasme à leur propre subordination au



pouvoir des États. Peut-être n’y avait-il rien d’autre à espérer. Peut-être
était-il inéluctable, une fois le monde effectivement perçu comme un
endroit où les forces du Bien sont confrontées à l’axe du Mal, que
l’apolitisme des organisations humanitaires et l’insistance de celles-ci sur
les besoins des personnes et non leur valeur morale soient transformés et
instrumentalisés. Il semble que, pour les États, le combat humanitaire soit
trop important pour être laissé aux mains des humanitaires. La perte n’en
est pas moins lourde.

David RIEFF



CHAPITRE 3

Espaces humanitaires,
espaces d’exception

La divulgation, au mois de février 2002, de certaines des informations du
rapport de l’organisation britannique Save The Children Fund (SCF-UK)
sur « L’exploitation et les violences sexuelles sur les enfants réfugiés au
Liberia, en Guinée et Sierra Leone » a donné lieu à une condamnation
morale unanime, aussi immédiate qu’éphémère.

Les personnes prises en compte par l’enquête de SCF-UK sont des
« enfants » selon la Convention des Nations unies de 1989 sur les droits de
l’enfant, c’est-à-dire qu’elles ont moins de dix-huit ans. Le passage à la vie
adulte, en Afrique ou ailleurs, a souvent lieu avant cet âge : travail et habitat
indépendants pour les « enfants des rues », mariage ou maternité
prénuptiale chez les jeunes filles de toutes classes sociales, ont lieu dès
l’adolescence. Dans les camps évoqués par le rapport de SCF-UK, les
victimes sont dans leur très large majorité des adolescentes ayant entre
treize et dix-huit ans. En outre, les actes de pédophilie ou de viol manifeste,
avec menaces et violences physiques, sont, sinon totalement absents des
témoignages recueillis, du moins exceptionnellement mentionnés. Ce dont
il s’agit d’une manière très générale est l’« exploitation sexuelle », c’est-à-
dire une forme élémentaire, non organisée, de prostitution : un échange
direct de « faveurs sexuelles » contre un peu de nourriture, une toile
plastifiée, une couverture, une savonnette, ou éventuellement un peu
d’argent.

La condamnation strictement morale de fautes strictement sexuelles est
donc inefficace : elle ne touche qu’une infime partie des faits concernés et
ne dit rien du milieu social qui les produit. En outre, les faits invoqués dans



l’enquête en question résultaient de témoignages indirects, sans désignation
précise de suspects, de victimes ou de témoins directs. Quelques mois après
des révélations que les médias avaient vite qualifiées de « scandales
sexuels », « viol humanitaire » ou « humanitaire sordide », l’affaire a été
conclue par un non-lieu faute de preuves tangibles sur des faits
juridiquement condamnables. Le bureau des services de contrôle interne de
l’Organisation des Nations unies a rendu un rapport en octobre 2002 qui
laisse le sujet ouvert : des abus sexuels ont bien eu lieu, mettant en cause
éventuellement des travailleurs humanitaires, mais rien n’est systématique ;
pourtant le problème « est bien réel »...

Réfugiés et « big men » : les camps
comme régime d’exception

Les faits évoqués par les témoignages sur lesquels se fonde le rapport de
l’agence britannique sont trop tristement banals dans leur contexte pour être
assimilés à l’actualité générale et indifférenciée des perversions, débauches
et autres harcèlements sexuels dont la presse française, européenne ou
américaine est friande. L’implication d’« agents internationaux » (c’est-à-
dire de Blancs) des organisations non gouvernementales et onusiennes dans
ces abus sexuels sur des mineures réfugiées est mentionnée officieusement,
sans apparaître dans le rapport écrit de SCF-UK. La question est importante
du point de vue de la conscience blanche post-coloniale, plus ou moins
propre ou sale, qui nous préoccupe, ici, chez nous. Par contre, s’il est
prouvé que l’implication d’agents occidentaux a effectivement existé, elle
n’est là-bas, sur place, qu’une des abjections parmi d’autres produites par
un état général de détresse sociale et d’impunité. C’est de cet état général
qu’il nous faut parler davantage.

Les « exploiteurs sexuels » des réfugiées mineures sont essentiellement
des hommes adultes, appartenant aux catégories sociales qui détiennent
dans les camps une forme ou une autre de pouvoir. Si l’on a beaucoup parlé
de la mention, faite dans le rapport de SCF-UK, de certains agents d’ONG
et d’organisations onusiennes (travailleurs d’origine nationale, locale, et
réfugiés employés par les ONG), d’autres catégories sont tout autant
représentées parmi les auteurs d’abus de pouvoir sexuels : policiers et
militaires des armées nationales, unités régionales des forces de paix des
Nations unies, enseignants (nationaux ou réfugiés) des écoles gérées par les



gouvernements ou par des ONG, représentants des réfugiés (leaders
communautaires ou religieux), réfugiés ayant des activités commerciales
dans les camps, enfin tout homme de la région ayant un emploi, quelque
revenu et un accès aux camps (selon les cas, commerçants, mineurs
diamantaires, travailleurs de plantation, etc.). On a là l’ensemble des
catégories occupant habituellement des positions « supérieures » dans le
monde social des camps de réfugiés : les mineures entendues par les
enquêteurs du rapport de SCF-UK les désignent sous le nom de « big
men ».

Ainsi, les camps sont des microcosmes sociaux apparemment presque
ordinaires, bien que de formation hybride, artificielle : on y trouve, en
général, une immense pénurie mais aussi des ébauches de hiérarchie
sociale, quelques tentatives d’économie informelle, de la prostitution, toutes
sortes d’Eglises, etc. Ce sont parfois des camps-villes, d’immenses
agglomérations faussement provisoires. Leur différence, qui permet tous les
abus, repose sur la détérioration de la vie sociale dans et par la guerre qui
les alimente sans cesse, et sur l’existence d’un régime d’exception pour
gouverner la vie des réfugiés parqués là, très loin de nos regards.

Dans ces camps-là comme dans d’autres, la prostitution et les abus
sexuels sur les mineures se nourrissent non seulement du dénuement
matériel, mais aussi de la disparition ou de la dislocation de l’entourage
social de la grande majorité des réfugiés. La perte de parents tués sur les
lieux de départ ou au cours du trajet, la dispersion des familles dans la fuite,
la faim et les maladies, tout cela atteint et diminue, physiquement comme
socialement, tous les réfugiés, et en particulier les femmes et les enfants,
survivants souvent isolés des massacres. Cette vulnérabilité donne plus
d’emprise au pouvoir absolu que possède, dans les camps, quiconque
détient un peu d’argent et de nourriture. Dans ce cas-là, il n’y a ni « viol »
ni harcèlement, ni pression explicite. Le contexte lui-même dispense le
« big man » d’un geste coupable.

Créés comme des solutions d’urgence, les camps en viennent petit à petit
à constituer le cadre de vie quotidien de leurs « habitants » pendant de
longues, très longues années, parfois des décennies. Privés de la maîtrise du
temps ou des politiques qui les concernent, les réfugiés se trouvent alors de
manière permanente dans des espaces d’exception. N’ayant pas le droit de
circuler ni de travailler dans les pays où sont situés les sites du Haut-
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés qui les accueillent, ceux



qui sortent des camps le font par dérogation spéciale et temporaire, ou sont
clandestins. Ils ne possèdent aucune citoyenneté de fait (ni celle du pays
qu’ils ont quitté, ni celle du pays d’accueil) et ils ne relèvent pas d’un autre
« droit » que celui que dictent les individus qui détiennent là le pouvoir sur
leur vie. Ce régime d’exception peut agir pour le pire, mais il arrive aussi
qu’il ait des effets bénéfiques : parfois, des organisations humanitaires
développent des programmes de sensibilisation sur la santé des femmes,
contre les abus sexuels et les viols dans et autour des camps, contre la
violence intrafamiliale ; elles mènent des programmes d’éducation pour la
paix, créent des groupes de parole post-traumatique, etc. Il n’en demeure
pas moins que, dans tel ou tel camp ou partie d’un camp, d’autres individus,
moins bien intentionnés, énoncent leurs propres règles.

Dans un camp de Zambie qui aurait pu aussi bien faire partie de l’enquête
de l’agence Save the Children, le HCR délègue ses pouvoirs à la section
nationale d’une grande ONG confessionnelle internationale. Celle-ci
emploie des agents nationaux, locaux et réfugiés ; ils ont l’habitude de
travailler dans le camp en passant éventuellement d’une ONG à l’autre.
L’un d’eux est particulièrement chargé des centres de transit : c’est un
réfugié, arrivé dans le camp il y a plus de vingt ans. Les centres de transit
sont les lieux où les nouveaux réfugiés arrivent de la frontière, fatigués,
affamés, souvent malades. Ils représentent une extrémité de la chaîne
humanitaire, lieu critique de vérification de son efficacité, mais ils
constituent également le « terrain » sur lequel cet homme est le seul de
l’ONG à se rendre régulièrement. Dans le centre de transit, circulant entre
les tentes, le représentant de l’ONG distribue au compte-gouttes des
savonnettes à quelques-uns, des ustensiles de cuisine à d’autres, des
couvertures exceptionnellement ; la nourriture tarde de deux jours à une
semaine avant d’être distribuée aux nouveaux réfugiés. L’agent de l’ONG
bouscule les uns, insulte les autres, traite celui-là de « menteur », cet autre
de « voleur » parce qu’il réclame une toile plastifiée que l’agent dit lui avoir
déjà donné la veille. L’attribution des terrains sur lesquels ils pourront
planter quatre piquets et une bâche estampillée HCR est à la charge du
même homme qui distribue, répartit, regroupe ou sépare les réfugiés en les
montrant du doigt, en hurlant contre ceux qui se plaignent. Ces derniers
sont là dans les tentes de transit depuis un mois, mais déjà il semble bien les
connaître : il menace un jeune qu’il soupçonne d’être délinquant et voleur,
embrasse une jeune femme, est enlacé par un jeune homme, entre et reste



dans les tentes comme il l’entend... l’abus de pouvoir, éventuellement
sexuel, s’il a lieu à ce moment-là, s’inscrit dans une profonde misère sociale
doublée d’une exception politique ; il s’inscrit dans une situation de
« pouvoir sur la vie » : le HCR délègue à l’ONG, qui délègue à l’unique
homme « de terrain », lequel applique sa loi... et ainsi met en œuvre l’une
des formes d’un vaste régime d’exception.

Les camps de réfugiés ne sont pas des zones de non-droit, mais des zones
de droits et pouvoirs d’exception, où tout est possible pour qui les contrôle.
Dans le même camp, en réaction aux dysfonctionnements de
l’administration, plusieurs volontaires d’ONG internationales, dont
Médecins sans frontières et Jesuit Relief Service (JRS), se sont plaint
auprès du HCR. Cinq employés de l’administration du camp ont été
officieusement reconnus comme auteurs de détournement de nourriture ou
de fonds, et d’abus de pouvoir sexuel, dont le responsable de la distribution
de nourriture pour les 25 000 réfugiés du site. Bien qu’aucune procédure
juridique n’ait été engagée contre eux, ils ont été démis de leurs fonctions et
ont dû quitter le camp. Quant à « l’homme de terrain » dont on a parlé plus
haut, il a lui-même démissionné et est parti précipitamment, non sans avoir
dénoncé par écrit les multiples pratiques de détournement d’argent et de
matériel qu’il a observées au sein de l’ONG administratrice du camp qui
l’employait.

Aujourd’hui, le HCR ne donne pas le nombre total de réfugiés vivant en
camp dans le monde. Il déclare prendre en considération environ 22
millions de réfugiés de différents statuts et, dans ses derniers rapports,
estime à 50 millions le nombre total de réfugiés et déplacés par les guerres
et la violence ; sans doute sont-ils encore plus nombreux si l’on compte tous
les réfugiés « invisibles », clandestins, qui peuvent à un moment donné de
leur errance se retrouver en camp. Mais, au-delà, tous les lieux de
cantonnement sont concernés, quelles que soient leurs raisons d’être
apparentes : camps de prisonniers ou de détention de réfugiés, zones
d’attente dans les aéroports, centres de transit près des frontières. Des lieux
de parcage humain qui se développent et se consolident1.

Les espaces humanitaires ‒ voire militaro-humanitaires, comme dans le
modèle australien des camps de détention ‒ sont tenus à l’écart de nos lieux
de vie ordinaires. Le regard qui est porté vers eux s’enracine dans un
rapport égocentré du type centre-périphérie : ce regard ne s’intéresse aux
détails de la vie interne de la périphérie humanitaire que dans la mesure où



ils mettent en cause le centre lui-même. Le « scandale » de l’exploitation
sexuelle de réfugiés mineurs, dont on a parlé plus haut, doit-il tout
simplement disparaître quand on énonce l’innocence des Blancs ? Notre
morale étant sauve, le fonctionnement, les perversions et les corruptions des
sites humanitaires peuvent relever d’un régime d’exception dans lequel
l’arbitraire et les acteurs de l’arbitraire agissent librement dans leur propre
« ordre des choses ». Dans le meilleur des cas, un rapport des forces
s’établit à l’intérieur des camps pour en définir les modes d’autorité de
manière plus ouverte.

Alors que la dénonciation morale et lointaine entretient le stigmate, une
attention critique et impliquée dans ces mondes de l’exode, des camps et
leurs multiples détresses, est plus efficace. Ce qui, à la réflexion, s’avère
vraiment utile, ce n’est pas de dénoncer ici ou là, pour seulement laver notre
conscience, un « scandale sexuel » de plus, c’est de résister par tous les
moyens à la mise en place à l’échelle mondiale d’un régime d’exception
durable, réservé à des millions de personnes indésirables, qu’on cantonne
dans des camps, sur des îles, des ports et autres quarantaines, faute d’avoir à
leur égard une réflexion et une politique inclusives capables de les ramener
dans le monde.

Il est d’ailleurs significatif que la réapparition de ces populations dans le
débat public se soit faite autour des violences sexuelles. Il s’agit là d’une
approche qui ne regarde que l’aspect individuel et intime de la violence
subie en occultant la dimension collective des violences sociales et de
l’abandon politique de ces populations. Mais il ne suffit pas d’ériger le
corps en espace sacré, si aucun rempart social, politique et juridique ne
permet plus aux individus de défendre leur intégrité physique.

L’implication des humanitaires dans cette forme de violence a également
produit un renversement des rôles particulièrement choquant entre
sauveteurs et bourreaux. Au-delà des émotions, ce choc symbolique devrait
nourrir les efforts pour penser et comprendre les fonctions et les limites de
l’action humanitaire et pour lui adosser d’autres formes de responsabilités
politiques et juridiques vis-à-vis des populations concernées.

Personnes protégées ou victimes assistées



Les années 1990 ont marqué une évolution de la prise en charge des
réfugiés qui s’est focalisée sur les divers aspects de l’assistance matérielle,
comme par exemple l’élaboration de standards techniques d’assistance ou la
question de l’escorte armée des convois de secours. Derrière cette
effervescence apparente, la question de la protection juridique, c’est-à-dire
du respect des droits des réfugiés, a connu une véritable régression. De
fermetures de frontières en rapatriements forcés, les populations en danger
sont restées prises au piège des conflits, transformées en boucliers humains,
en appâts pour l’aide internationale, en réservoirs humains privés de tout
droit et soumis à toutes les violences et tous les arbitraires. La disparition de
toute protection juridique de ces populations a augmenté leur mise en
danger physique, posant le problème de la gestion de la sécurité des camps.

À la suite du génocide des Tutsis en 1994 au Rwanda, la région des
Grands Lacs a connu un mouvement de réfugiés sans précédent. En
quelques semaines, 2,5 millions de personnes avaient traversé les frontières
du Rwanda en direction de la Tanzanie et du Zaïre, encadrées par les leaders
locaux et nationaux qui avaient organisé le génocide. Le défi constitué par
l’ampleur de l’assistance à mettre en place pour secourir un tel afflux de
réfugiés a longtemps occulté la violence du contrôle physique et politique
qui continuait à s’exercer sur cette population. Les camps ont vite perdu
leur vernis d’espace humanitaire pour se révéler de purs espaces
d’exception où le contrôle était assuré par des criminels, et où la violence
sur les personnes se doublait de détournements massifs d’assistance. Malgré
les plaintes de certains acteurs humanitaires et la demande du secrétaire
général de l’ONU, aucun État n’a accepté de fournir des contingents
militaires pour assurer la sécurité dans ces camps et pour procéder à
l’arrestation des leaders génocidaires. Cette situation signait une nouvelle
dégradation de la situation qui transformait les camps en lieux d’oppression,
symboles de l’irresponsabilité politique internationale, où le réfugié privé
de la sécurité du refuge était transformé en bouclier humain de stratégies
criminelles.

L’attaque de ces camps de réfugiés par l’armée rwandaise et les rebelles
zaïrois en 1996 a apporté une réponse militaire meurtrière à la question non
résolue de la protection internationale des réfugiés. Depuis cette période, on
a, par diverses initiatives internationales, cherché à tirer les leçons de ce
drame en tentant de préciser l’obligation de protéger et de renforcer la
qualité des actions humanitaires.



Le projet SPHERE a été initié après la crise des Grands Lacs (en 1994)
par un groupe d’ONG occidentales dans le but d’améliorer la qualité de
l’action humanitaire. La charte du projet SPHERE affirme que l’assistance
et la protection sont indissociables. Pourtant ce projet se concentre en
réalité uniquement sur le contenu de l’assistance.

Le préambule stipule que les populations ont droit à un niveau
d’assistance satisfaisant mais il ne contient aucune précision sur la réalité et
les modalités de ce « droit ». L’apport réel de ce projet réside donc dans la
formulation de standards techniques d’assistance pour les réfugiés : il fixe
des normes minimales que les ONG devraient s’engager à respecter pour
leurs activités dans les domaines suivants : l’eau et l’assainissement,
l’alimentation et la nutrition, les abris et la santé. Certains bailleurs de fonds
ont également cherché à faire de ce projet un outil d’évaluation du travail
des ONG. Cette initiative pourrait peut-être améliorer le professionnalisme
des acteurs humanitaires, mais elle risque de masquer les problèmes de fond
relatifs à la qualité des actions de secours en détournant les énergies vers
des débats techniques. Il semble en effet difficile de parler de qualité des
actions de secours sans évoquer d’abord les multiples violences qui
frappent les populations réfugiées et le silence, voire la fuite, de nombreux
acteurs face aux enjeux et responsabilités de protection de ces populations.

Il est également difficile de fixer des standards de secours sans aborder
les difficultés de financement de certaines de ces opérations. Dans de
nombreuses situations, c’est la faiblesse et la réduction des financements
internationaux qui empêchent d’assurer une assistance suffisante aux
populations concernées. C’est notamment le cas pour les budgets affectés
aux réfugiés et aux personnes déplacées en Afrique de l’Ouest. Les ONG
devraient-elles s’abstenir de tout secours dans ces conditions pour ne pas
risquer d’enfreindre les standards d’action ? La standardisation des actions
de secours serait efficace si elle était liée à un mécanisme de financement
du HCR contraignant pour les États.

En ce qui concerne la responsabilité de protéger les populations réfugiées
et déplacées, une grande confusion règne sur l’utilisation et la signification
du terme de « protection » au niveau international. Cette confusion affecte
le contenu juridique ou militaire de l’activité de protection. Alors que
certains y lisent la reconnaissance et la défense d’un statut juridique qui
garantisse des droits minimaux à ces populations marginalisées, d’autres y



voient diverses activités nationales ou internationales de maintien de l’ordre
ou de recours à la force pour assurer la sécurité physique des réfugiés.

Or l’expression « protection internationale des réfugiés » désigne en
réalité une responsabilité qui incombe au HCR et qui consiste à surveiller
l’octroi et le respect des droits qui sont garantis par les conventions
internationales aux personnes dont la vie est menacée. Le droit international
reconnaît à ces personnes le droit de fuir leur pays pour trouver refuge
ailleurs et celui de ne pas être refoulées vers un lieu de danger. Ce droit
fondamental est complété par une série de droits dérivés comme celui de
demander l’asile et de recevoir des secours. Le statut de protection
internationale a pour but d’éviter que le réfugié qui a perdu, de fait, le
bénéfice de tous ses droits nationaux en quittant son pays ne devienne un
individu hors la loi (sans droits), soumis à tous les arbitraires. Le Comité
international de la Croix-Rouge est également investi d’une responsabilité
de protection internationale assez similaire mais celle-ci concerne les
victimes de conflits armés qui n’ont pas pu fuir leur pays.

En revanche, la sécurité physique des réfugiés ou des victimes des
conflits armés ne fait l’objet d’aucun mandat international précis. Diverses
opérations militaires des Nations unies ont été déclenchées durant les
années 1990 sous prétexte, entre autres choses, que les violations massives
des droits de l’homme ou du droit humanitaire dans certains pays
constituaient une menace à la paix et à la sécurité internationale2. Ces
missions de maintien de la paix comprenaient par conséquent un mandat de
protection de l’aide humanitaire ou des populations.

La confusion entre protection et sécurité, entretenue par l’ambiguïté de
ces missions de maintien de la paix, a été cruellement dissipée par divers
épisodes de massacres de populations. Ainsi lors de l’attaque de l’enclave
de Srebrenica en Bosnie orientale en 1995, plus de 7 000 personnes
protégées par les contingents de l’ONU ont été massacrées et 25 000 autres
déportées. En 1994, lors du déclenchement du génocide des Rwandais
tutsis, les soldats de l’ONU présents sur place n’ont pas reçu les ordres et
les moyens de s’opposer aux massacres. Au contraire, l’ONU a décidé de
réduire le nombre de ses troupes dans ce pays. Les enquêtes3 réalisées
ultérieurement par l’ONU sur ces drames ont conduit à préciser que la
protection des populations ne pouvait pas être assurée par les missions de
l’ONU en l’état actuel de l’organisation et du fonctionnement de l’ONU et
de l’absence d’obligations pesant sur les États membres dans ce domaine.



Le rapport d’audit sur les opérations de maintien de la paix de l’ONU4

adopte la même conclusion. Certes, il reconnaît que les soldats de la paix
devraient jouir d’une autorisation implicite de faire cesser des violences
quand ils sont témoins de crimes contre les civils, à condition d’être dotés
des moyens requis pour une telle mission. Mais dans sa conclusion, il
déconseille de confier aux casques bleus de telles missions de protection
des populations car cela ne semble ni possible ni souhaitable. En pratique,
l’adéquation entre la mission et les moyens requis se réalise en abaissant les
objectifs de protection à la hauteur des ressources disponibles et non
l’inverse, comme le montre l’exemple de la République démocratique du
Congo (voir « République démocratique du Congo : des victimes sans
importance », p. 217-234). Dans ce pays, le mandat de la Monuc (Mission
des Nations unies au Congo) déployée par l’ONU a fixé les critères relatifs
à la possibilité de protection des populations par la force des Nations unies.
Cette possibilité est limitée aux cas où les civils seraient sous la menace
imminente de violences physiques dans les zones où sont déployés les
bataillons d’infanterie de l’ONU, et ce uniquement dans la mesure où les
forces de l’ONU estimeraient disposer des capacités nécessaires.

Enfin, le rapport publié sur les violences sexuelles en Afrique de l’Ouest
montre aussi que la présence de forces armées internationales ou régionales
ne doit pas être pensée seulement comme gage de sécurité des populations,
mais également comme un potentiel de violences et d’abus sur les
populations.

Confrontés aux difficultés d’assurer la protection des populations contre
les violences massives, les États ont choisi de restreindre leurs obligations
dans ce domaine. La fermeture des frontières au moment de l’offensive
américaine en Afghanistan a illustré un nouveau consensus international,
selon lequel le droit de fuite n’est plus reconnu aux populations en danger.
Privées de cette option légale de survie par la fuite, ces dernières sont
livrées à la merci des passeurs et deviennent objets et sujets de trafics
divers.

Elles n’ont pas d’autre choix que de vivre sur le champ de bataille,
rançonnées, violentées, boucliers ou réservoirs humains des différentes
stratégies militaires. Cette régression du droit des réfugiés est officiellement
compensée par le développement supposé d’un droit des personnes
déplacées à l’intérieur de leur propre pays. Mais le quotidien des personnes
déplacées par les conflits se vit dans l’arbitraire des secours et dans la



difficulté d’accès aux protections institutionnelles, nationales ou
internationales, dans les atermoiements et les tracasseries multiples.
Comment, dans de telles conditions, envisager de mettre en pratique la
reconnaissance de ces droits ?

Un avenir autre qu’humanitaire

L’action humanitaire est souvent présentée comme une victoire de la
générosité, une revanche de l’humanité sur la souffrance et la pauvreté.
Mais elle est aussi le négatif de la violence des conflits et de la
déstructuration sociale. Elle révèle autant qu’elle pallie l’incapacité des
sociétés à gérer la violence, l’exclusion, les mutations et les conflits. Mise à
contribution pour donner à la barbarie un visage humain, l’action
humanitaire a connu pendant les vingt dernières années une croissance et
une expansion à la mesure de ce défi. Ainsi, par exemple, entre 1990 et
1995, le volume de l’aide humanitaire consentie par l’Union européenne a
été multiplié par sept. Pendant cette période les organisations humanitaires
ont rapidement pris conscience que cette puissance matérielle ne suffisait
pas à alléger les souffrances des populations. Certaines organisations
comme Médecins sans frontières ont mis en évidence le danger qu’il y avait
à faire de l’action humanitaire un substitut à l’action politique5.
Contrairement à bien des idées reçues, l’humanitaire n’est pas l’avenir
radieux de l’humanité mais le degré zéro du dialogue et de la construction
sociale. Par glissements successifs et apparemment innocents, l’action
humanitaire tend naturellement à transformer les individus-sujets en
victimes-objets dépersonnifiées, à remplacer le droit par la générosité. Au
nom de l’urgence, du pragmatisme, de sa proximité avec les victimes et du
caractère généreux de ses intentions, l’action humanitaire court le risque de
tarir les rapports de responsabilités, de droits et de devoirs réciproques qui
structurent plus durablement la vie sociale et qui limitent les phénomènes
de violences individuelles ou collectives. Après avoir expérimenté la toute-
puissance de leurs actions de substitution, les organisations de secours
éprouvent leur impuissance dans la recherche de solutions.

Pour résister à cette érosion qui peut conduire de la générosité à
l’arbitraire puis à l’abandon des populations, il est important que l’espace
humanitaire ne soit pas seulement un espace d’exception où la générosité et
le pragmatisme rendent superflue toute référence aux droits et aux



responsabilités des différents acteurs concernés. Au sein des territoires
humanitaires relativement stabilisés, comme les camps, les réfugiés
considèrent les ONG et les organisations internationales représentées sur
place comme leurs « partenaires sociaux » naturels. Malgré les interdits ou
les limitations que les autorités des camps mettent au développement d’une
vie active, associative ou politique, il arrive que des boycotts de la ration
alimentaire du Programme alimentaire mondial soient organisés, ou encore
des grèves de réfugiés travaillant comme « volontaires communautaires »
pour les ONG. Ce désordre peut faire peur, dans le contexte de confinement
qui est celui des camps. Il est pourtant une manifestation de l’existence des
sujets, de l’exercice d’un droit à la vie, qui appelle une révision de leur
statut juridique.

Dans les situations de conflit armé, le droit humanitaire organise depuis
longtemps cet équilibre entre les secours et la protection des populations6.
Les textes ne parlent pas de « victimes » mais de « personnes protégées ».
Le droit au secours des différentes catégories de personnes protégées est
intégré dans un cadre précis de responsabilités attribuées aux différents
acteurs politiques, militaires et humanitaires.

Le droit humanitaire fournit ainsi un cadre dynamique pour les actions
d’assistance. Il permet d’équilibrer le pouvoir et les responsabilités des
acteurs de secours. Il compense l’aspect unilatéral des approches
pragmatiques ou morales du secours en obligeant à penser les diverses
formes de vulnérabilité des individus. En effet, la morale reste un
mouvement individuel alors que le droit est le produit d’une relation
négociée entre les individus. Quant à l’approche pragmatique, aussi efficace
soit-elle d’un point de vue opérationnel, elle limite la reconnaissance des
personnes au seul traitement des victimes.

Certaines initiatives ont d’ailleurs été prises pour tenter de rééquilibrer
les relations entre les organisations humanitaires et les victimes. Un projet a
été lancé concernant notamment la création d’un médiateur humanitaire qui
pourrait recevoir les critiques formulées à l’encontre des organisations de
secours par des victimes, rebaptisées « bénéficiaires » à cette occasion.
Mais il est illusoire de vouloir aménager la relation entre les sauveteurs et
les victimes puisqu’il s’agit par définition d’une relation de dépendance
exclusive. Il est par contre nécessaire de créer des alternatives à cette
dépendance pour ouvrir aux populations concernées un avenir autre
qu’humanitaire.



En Afrique de l’Ouest comme ailleurs, les organisations humanitaires
sont pressées d’adopter des codes de bonne conduite pour éviter les abus de
pouvoir sur les personnes vulnérables. Cette autolimitation, compréhensible
et justifiée sur le plan de l’éthique professionnelle, ne peut pas tenir lieu de
réponse collective à l’extrême vulnérabilité et aux multiples violences
auxquelles restent condamnées les populations concernées.

Préserver la pureté des acteurs humanitaires ne résoudra pas le défi qui
consiste à rétablir un cadre légal et pratique de survie préservant la dignité
des populations en danger, leur droit à la fuite et à la protection. L’action
humanitaire a progressivement évolué. Conçue pour apporter secours et
protection à des populations en danger, elle a dans certains cas contribué à
enfermer des populations dans des espaces d’exception et d’irresponsabilité.
Loin de protéger l’ordre public international, ces espaces d’exception, en
perdurant, ont au contraire réintroduit l’inhumanité au cœur de toutes les
sociétés.
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CHAPITRE 4

Justice et humanitaire :
un conflit d’intérêts

Le 1er juillet 2002 est entré en vigueur le traité instituant la Cour pénale
internationale (CPI). Ce tribunal permanent a pour vocation de juger les
personnes impliquées dans « les crimes les plus graves qui touchent
l’ensemble de la communauté internationale », à savoir les actes de
génocide, les crimes de guerre, les crimes contre l’humanité et les crimes
d’agression. À la différence des tribunaux de Nuremberg (1945) et de
Tokyo (1946) ou des juridictions ad hoc créées pour l’ex-Yougoslavie
(1993) et le Rwanda (1994), il s’agit d’une juridiction permanente à
vocation universelle. De nombreuses organisations humanitaires ont
activement milité pour la création de cette cour. Elles estiment que la lutte
contre l’impunité des auteurs de crimes de masse constitue le prolongement
naturel de leur action. Pourtant, la participation des agences de secours au
développement et au fonctionnement de la justice internationale est
porteuse d’une série de contradictions. Démarche humanitaire et démarche
judiciaire ne sont pas nécessairement compatibles.

Les statuts de la Cour pénale internationale stipulent qu’elle ne peut être
saisie que par un État, le Conseil de sécurité des Nations unies ou sur
initiative de son procureur1. Autrement dit, les organisations humanitaires
n’ont pas la possibilité de se constituer partie civile. Elles peuvent fournir
de leur propre initiative des informations au procureur avec la garantie que
celles-ci seront traitées confidentiellement. Mais rien n’oblige le procureur
à les prendre en considération ni à ouvrir une enquête à partir des faits
communiqués. En revanche, la CPI peut obliger quiconque à comparaître et
à témoigner publiquement. Afin de protéger les victimes et les témoins, le
procureur a la possibilité de recourir à des mesures spéciales, tels le huis



clos ou la déposition par moyens électroniques. Quoi qu’il en soit, la
possibilité et a fortiori l’obligation de témoigner posent un problème délicat
aux acteurs humanitaires car elles interfèrent directement avec les
conditions d’accès aux victimes de guerre.

Dans la plupart des zones de conflit, la demande ou l’exigence d’assister
les non-combattants (populations civiles, combattants blessés ou
prisonniers) est adressée par les organisations humanitaires à l’autorité de
fait : aux autorités politiques et à l’état-major au niveau central, mais aussi
et surtout, au niveau local, au commandement militaire ou tout simplement
aux soldats qui contrôlent un accès, quel qu’il soit (route, pont, etc.).
Concrètement, le déploiement des opérations humanitaires nécessite
l’accord des autorités locales à la fois sur le principe d’assister les non-
combattants et sur les modalités de mise en œuvre des moyens logistiques
et humains requis : garanties de sécurité, circulation des véhicules et des
personnes, utilisation de moyens de communication, acheminement du
matériel médical et logistique, installation d’infrastructures légères,
embauche de personnel, etc. Dans ces conditions, les combattants locaux
dominent la situation. La conduite d’une intervention humanitaire est
nécessairement soumise à leur bon vouloir.

Or les forces armées ont de nombreuses raisons de bloquer l’accès au
champ de bataille ou d’interdire le franchissement d’une ligne de front. Les
programmes d’assistance, parce qu’ils interfèrent avec la conduite des
opérations militaires, sont régulièrement soupçonnés de couvrir des
activités d’espionnage ; de plus, ils constituent une ressource indéniable
pour l’ennemi lorsque l’aide bénéficie aux victimes de la partie adverse.
Pour autant, les acteurs humanitaires ne sont pas exclus des zones
d’affrontement, la nécessité d’assister les blessés et les malades étant le plus
souvent admise par les belligérants. Reste que la mise en place d’une
opération de secours implique d’établir un modus vivendi avec les forces
combattantes, en grande partie déterminé par l’aptitude des équipes
humanitaires à rendre compte des raisons de leur présence.

Si le passage des check-points et les négociations avec les hommes en
armes font partie du quotidien des missions en zone de conflit, les exactions
et les crimes de guerre aussi. Les travailleurs humanitaires en sont parfois
les témoins directs, lorsqu’ils assistent à des attaques délibérées sur les
populations civiles, à des déportations, ou lorsqu’ils découvrent des
charniers. Ils en sont aussi les témoins indirects lorsque, au travers



d’activités de soins, ils se trouvent face à des personnes torturées, à des
non-combattants intentionnellement blessés, ou tout simplement lorsqu’ils
écoutent les récits de ceux qu’ils secourent. C’est là une réalité de l’action
humanitaire. Il faut négocier ‒ ce qui ne veut pas dire pactiser ‒ avec des
criminels, ou des criminels en puissance, dans des zones d’arbitraire où le
droit est aboli de facto et où les équipes d’assistance sont en position
d’identifier ou de suspecter des crimes graves.

L’instauration de la CPI et de l’obligation de témoigner ont pour
conséquence directe de compliquer singulièrement la relation entre acteurs
humanitaires et forces combattantes, dans la mesure où les secouristes sont
aujourd’hui susceptibles de faire envoyer leurs interlocuteurs en prison
quelques années plus tard en témoignant devant une cour internationale.
Envisageons ainsi le cas d’une équipe médicale qui demande au chef d’un
groupe armé, milice ou détachement militaire ayant autorité sur la région,
de se rendre dans un village où, après des combats, on suppose l’existence
d’un grand nombre de blessés. L’autorisation est accordée. Sur la route les
membres de l’équipe croisent des hommes de la milice. Une fois arrivés, ils
découvrent, à côté des blessés, les corps de nombreux civils, visiblement
abattus à bout portant. Les récits des blessés terrorisés ne laissent aucun
doute sur la pratique d’exécutions sommaires. Si ultérieurement les
membres de cette équipe, suivant en cela leur conscience, témoignent de ce
qu’ils ont vu devant un tribunal international, ils rendront
vraisemblablement plus difficile le travail de ceux qui essaient d’accéder
aux victimes. Si ce témoignage sert à déterminer la responsabilité des
auteurs d’actes criminels, il deviendra notoire que les volontaires
humanitaires peuvent contribuer à faire juger et condamner des
combattants. Le fait que ces derniers se soient rendus coupables de crimes
graves n’apparaîtra que comme un élément secondaire aux yeux des forces
armées.

La possibilité d’une mise en cause de la responsabilité politique des
belligérants par des organisations humanitaires posait déjà problème aux
forces armées, qui apprécient rarement la présence sur le champ de bataille
de témoins susceptibles de dévoiler publiquement leurs méfaits. Avec
l’entrée en vigueur de la CPI, cela se double d’un problème de
responsabilité pénale individuelle. Qu’il s’agisse d’un artilleur russe en
Tchétchénie, d’un chef de faction au Congo ou d’un officier britannique en
Irak, tous ceux qui s’inquiéteraient, à tort ou à raison, de devoir un jour



rendre compte de leurs actes devant un tribunal verront dans les dispositions
de la CPI un incitatif sérieux à écarter toute présence humanitaire (sauf
peut-être les soldats américains, pour qui le risque d’être traduits devant une
juridiction internationale est moindre compte tenu de la politique de leur
gouvernement qui cherche à établir l’immunité de ses ressortissants par des
accords bilatéraux invalidant le devoir d’assistance à la CPI).

Le Comité international de la Croix-Rouge a résolu une partie du
problème en obtenant une dérogation formelle à l’obligation de témoigner
au nom de la neutralité et de la confidentialité nécessaires à son action.
Dans un premier temps, le Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (TPIY) a statué en juillet 1999, décrétant que « le CICR jouit,
en application du droit international coutumier, du droit de ne pas divulguer
dans une procédure judiciaire les informations relatives à son action » et a
considéré que la confidentialité était « absolument essentielle à
l’accomplissement du mandat du CICR2 ». En se fondant sur cet arrêt, le
CICR a ensuite demandé l’inscription de ce principe dans le règlement de la
CPI, ce qui a été accordé de manière très large. En effet, le règlement établit
que toute information qui parvient à un représentant du CICR dans
l’exercice de ses fonctions est couverte par le secret professionnel.

Cette exemption n’est accordée qu’au CICR, de manière nominale. Son
activité comportant l’exécution de certaines tâches spécifiques (comme la
visite des lieux de détention) qui lui ont été officiellement confiées par les
États signataires des conventions de Genève, on conçoit aisément qu’il
existe des contradictions formelles entre l’exercice systématique du mandat
assigné au CICR et l’obligation qui lui serait faite de témoigner. Mais il faut
noter que la principale raison invoquée sur le fond par le CICR est que
« l’accès de ses délégués aux victimes des conflits armés dépend de la
confiance des parties au conflit » et qu’en conséquence « le CICR ne
portera pas témoignage contre elles en cas de poursuites pénales
ultérieures ». Telle qu’elle est décrite, la problématique de l’accès aux
victimes est transposable aux autres organisations ayant pour vocation
d’apporter des secours. Ni les raisons invoquées ni la dérogation accordée
ne sont liées à une activité rentrant dans le cadre du mandat exclusif du
CICR (comme la visite des prisonniers de guerre ou des lieux de détention).

D’autres catégories professionnelles sont confrontées à des difficultés du
même ordre. Ainsi certains journalistes se sont inquiétés de la fragilisation,
voire de la perte de crédibilité qu’entraînerait auprès de leurs sources la



possibilité de devenir témoins à charge contre elles. Ils estiment que cette
situation constitue une menace directe sur la possibilité d’exercer leur
métier. Le journaliste Jonathan Randal, du Washington Post, refusait depuis
janvier 2002 de se présenter devant le TPIY malgré une citation à
comparaître, encourant ainsi le risque théorique d’une peine de prison. Il
était soutenu dans ce refus par son employeur et par plusieurs collectifs de
journalistes. La décision prise en appel en décembre 2002 établit finalement
que la comparution d’un journaliste ne peut être obligatoire que si elle a
« un rapport direct et crucial avec les questions essentielles d’une affaire »
et si « l’élément de preuve souhaité ne peut être obtenu d’une autre
source ». Ce n’était pas le cas et Randal a été dispensé. Mais le TPIY ne
renonce pas au principe d’obliger un journaliste à comparaître, comme
l’illustrent les critères retenus pour motiver sa décision.

Pour l’instant, le conflit entre l’obligation de témoigner et la discrétion
qui permet de négocier l’accès aux victimes reste théorique. Sur le plan
juridique, les textes actuels ne permettent pas de prévoir quelle serait
l’attitude du procureur de la CPI si un membre d’une organisation
humanitaire cité à comparaître invoquait la nécessité générale de protéger
l’activité humanitaire pour demander à témoigner anonymement ou pour
réserver son témoignage. Un volontaire de Médecins sans frontières a déjà
témoigné devant une cour internationale. En 1997, le Dr Rony Zachariah a
tenu à répondre personnellement aux enquêteurs du tribunal d’Arusha
(Tribunal pénal international pour le Rwanda, TPIR). La cour a toutefois
spécifié que sa déposition n’entrait pas dans le cadre de l’examen de la
responsabilité de l’accusé mais que les faits qu’il rapportait visaient à aider
la cour à comprendre la situation qui prévalait au Rwanda à ce moment.

Le statut et le règlement de procédure et de preuve de la CPI prévoient un
certain nombre de dispositions pour protéger la sécurité, le bien-être et la
dignité des victimes et des témoins, mais a priori elles ne concernent pas
les acteurs humanitaires en tant que tels. Le procureur peut ainsi s’engager à
ne pas divulguer les informations obtenues d’un témoin si ce témoignage
« confidentiel » permet de recueillir d’autres preuves ou si le témoin craint
pour sa sécurité ou celle de ses proches et que le tribunal ne peut le(s)
protéger. Plusieurs témoins bosniaques se sont ainsi vu accorder l’anonymat
par le TPIY dans le cadre du procès d’un gardien de camp de « purification
ethnique » : le tribunal a estimé ne pas pouvoir leur fournir une protection
suffisante. Mais rien ne contraint le procureur à faire usage des mesures de



confidentialité à l’égard des volontaires humanitaires, et rien ne dit qu’il
considérerait comme recevable une demande de confidentialité motivée par
le souci général de préserver l’accès aux victimes dans le cadre d’une
activité humanitaire. En effet, le juge doit considérer le respect du droit de
la défense, qui implique l’accès au témoin. L’anonymat doit donc demeurer
une mesure exceptionnelle. D’autre part, les volontaires humanitaires ne
peuvent pas réclamer de statut particulier puisque celui-ci n’existe pas sur le
plan juridique. Que se passera-t-il alors si un volontaire humanitaire ne
souhaite pas témoigner publiquement, jugeant que son témoignage pourrait
avoir des conséquences négatives pour des équipes sur le terrain ? La
question demeure entière, mais le volontaire est théoriquement passible de
sanctions.

Les ONG humanitaires sont tenues d’anticiper une situation de ce type.
Pour devancer une éventuelle demande du procureur réclamant les noms et
les coordonnées de ses membres, nationaux et expatriés, Médecins sans
frontières a choisi d’informer préalablement les personnes concernées, de
s’en remettre à leur libre choix et de leur fournir une assistance juridique au
cas où ils seraient cités à comparaître. La même démarche s’applique dans
l’hypothèse où MSF serait sommé de dévoiler le nom de personnes ayant
accepté, sous couvert d’anonymat, de confier leur récit dans le cadre de
témoignages publics.

Aucune position institutionnelle et formelle ne permet de résoudre le
dilemme posé par l’existence de la CPI. Les organisations humanitaires se
retrouvent potentiellement devant une situation paradoxale : soit mettre en
péril leur capacité à aider des victimes en témoignant, soit protéger des
criminels pour pouvoir continuer à apporter une assistance.

Il existe au sein de nombreuses ONG une sensibilité « justicialiste » qui
inscrit l’action humanitaire dans le cadre du droit international et qui
considère l’engagement humanitaire comme indissociable de la lutte contre
l’impunité des auteurs de crimes graves. Plusieurs organisations
humanitaires, dont MSF, sont membres de la coalition des ONG en faveur
de la création de la CPI. Lors des réunions préparatoires, MSF a même
exclu, contrairement au CICR, de demander une dérogation à l’obligation
de témoigner au nom de l’exception humanitaire. L’organisation a estimé
publiquement que « la justice internationale est une réponse indispensable à
la banalisation des crimes de guerre, des crimes contre l’humanité et de
génocide ». Dans cette optique, il semble naturel que des agences de



secours adoptent une démarche positive vis-à-vis de la justice en
fournissant des éléments d’information utilisables dans le cadre de
procédures judiciaires, lorsqu’elles sont confrontées à des crimes ou des
exactions massives. D’où l’incitation à procéder à un travail systématique
de recueil des données concernant les atteintes au droit international
humanitaire et à l’enregistrement de paramètres précis comme les dates, les
lieux et les circonstances. L’objectif de ces démarches est de formaliser et
« professionnaliser le témoignage » afin d’alimenter avec pertinence le
processus judiciaire.

Contrairement à cette approche, nous pensons que la fabrication de
témoignages à l’intention de cours de justice ou d’autres institutions ne peut
qu’affaiblir à la fois la position du témoin et l’action humanitaire. La valeur
du témoin réside dans sa capacité à rapporter ce qu’il a vu et non dans
l’intention particulière qui le motive dans sa relation des faits. Toute
initiative visant à donner une forme préconçue à un témoignage, à le
susciter ou à le consolider par le recueil de données particulières (dont le
choix n’est jamais neutre), revient à l’orienter et à l’instrumentaliser, ce qui
ne peut que l’affaiblir devant un tribunal dont le travail consiste
précisément à établir la réalité des faits et des responsabilités. De même, la
démarche visant à établir la nature et la gravité des crimes commis nous
poserait en auxiliaires informels des procédures de justice. Or un tel choix
requiert des engagements spécifiques.

Des ONG comme Human Rights Watch, dont la vocation première est
d’enquêter sur les atteintes aux droits de l’homme, envisagent la
collaboration active avec la CPI comme un aboutissement de leur travail.
Pour que leurs investigations puissent être prises en considération dans la
procédure judiciaire, ces organisations s’engageront vraisemblablement à
adopter pour leurs collaborateurs un code de conduite spécifique similaire à
celui des enquêteurs officiels de la cour, qui pourra dès lors considérer
comme acquise la validité de leurs enquêtes. Elles envisagent, très
logiquement, de modeler leur activité sur les attentes de la CPI à leur égard
en se faisant le relais de la cour auprès des victimes et en facilitant l’accès
de la cour à ces dernières. Elles se préparent à inclure dans leurs enquêtes la
distribution de formulaires d’enregistrement dans la procédure, que ce soit
en tant que victime, témoin ou demandeur de réparation. Et elles envisagent
de constituer des listes de personnes qui pourront être communiquées à la
cour sous réserve, évidemment, du consentement des intéressés.



Il est évident qu’introduire ce type de procédure dans l’action
humanitaire nuirait à son déroulement et à sa lisibilité. On peut dès lors
s’interroger sur les raisons qui poussent les agences d’aide à jouer
simultanément des rôles aussi distincts, et constater que cela tient à leur
croyance en le droit comme socle d’un ordre public international plus juste.
Le simple devoir moral enjoindrait de contribuer activement à la tentative
de juridiction universelle puisqu’elle permettra enfin, si l’on en croit ses
partisans les plus convaincus, de prévenir et de limiter les crimes et les
souffrances.

Notre propos n’est pas de commenter cette autoproclamation du droit
comme fondement d’une nouvelle morale mondiale, mais de faire
remarquer que céder à la tentation ‒ illusoire ‒ de faire jouer à
l’humanitaire un rôle d’acteur de transformation socio-politique en
l’inscrivant dans ce nouveau paradigme de réponse aux crises que constitue
la justice internationale nous amènerait immédiatement, en l’inféodant à des
pratiques juridiques, à le déposséder de sa capacité à apporter une aide. Au
lieu d’inscrire l’activité des organisations humanitaires dans le cadre des
attentes de la CPI, il serait pertinent au contraire d’envisager le cas de
figure où ses exigences s’avèreraient dommageables aux efforts développés
pour assister les victimes. Il faudrait alors envisager d’apporter son soutien
à celui ou celle qui refuserait de témoigner en dépit de l’obligation légale,
refus évidemment fondé sur une décision individuelle prise en conscience
devant une situation particulière.

Eric DACHY

1.  Le procureur est nommé par l’assemblée des États parties à la Cour pénale internationale.
2.  Comité international de la Croix-Rouge, Rapport d’activité 1999, Genève, août 2000.



CHAPITRE 5

Les missionnaires
modernes de l’Islam

Depuis une quinzaine d’années, les organisations humanitaires
occidentales rencontrent sur leur terrain un nouveau type d’ONG qui se
définissent comme « islamiques ». International Islamic Relief Organization
(IIRO, Arabie Saoudite), Human Appeal International (Ajman, Émirats
arabes unis), Islamic African Relief Agency (IARA, Soudan), Islamic
Relief World-wide (Royaume-Uni), Imam Khomeiny Relief Committees
(Iran) ou Benevolence International Foundation (États-Unis) sont quelques
exemples de ces nouveaux acteurs humanitaires mondiaux. Plus d’une
centaine ont une activité transnationale, plus de 10 000 une action à
l’échelle locale. En ce début de millénaire où la majorité des réfugiés dans
le monde sont musulmans, il n’y a plus un terrain de crise affectant des
musulmans où l’on ne trouve, quelque part, des humanitaires islamiques à
l’œuvre.

Les ONG islamiques, contre-pouvoirs
et instruments d’État

Lorsqu’elles n’ont pas précédé son éveil, les ONG islamiques sont nées
dans le giron de l’islam politique dans le but de pallier la « panne d’État »
dans le monde arabo-musulman. Elles sont animées par des islamistes
convaincus, pôles de contestation de pouvoirs locaux jugés défectueux
voire impies ou corrompus, et dès lors illégitimes. De nombreux pays
comme l’Égypte, l’Algérie ou la Turquie ont vu arriver cette vague sociale
islamique ‒ et parfois islamiste ‒ avec appréhension. En Égypte, les



autorités font preuve chaque jour de plus d’imagination pour empêcher ces
mouvements contestataires de trop perturber l’ordre établi et de mettre en
cause le pouvoir. Le Croissant-Rouge, l’équivalent en pays musulman de la
Croix-Rouge dans les sociétés de culture chrétienne, est l’un des
instruments étatiques permettant de contrer les ONG islamiques qui
cherchent à monopoliser l’intégralité de l’action humanitaire en terre
d’islam. Mais si le Croissant-Rouge résiste encore au raz-de-marée des
ONG islamiques, les ONG locales laïques ou traditionnelles en monde
musulman se sont fait progressivement dépasser sur le plan national.

Paradoxalement, ce qui a fait le succès des ONG islamiques à l’échelle
nationale (dans leur action concurrente à celle de l’État et du Croissant-
Rouge) n’explique pas leur réussite au-delà des frontières. Car, loin de chez
elles, ces ONG islamiques doivent justement une grande partie de leur
puissance au soutien d’États musulmans ‒ en particulier de pays
exportateurs d’idéologie islamique comme le Soudan, l’Iran, l’Arabie
Saoudite ou le Koweit (dans une moindre mesure) ‒ visant à étendre leur
influence par ONG islamiques interposées.

Malgré la surveillance beaucoup plus étroite des ONG islamiques exercée
par les grands pays occidentaux depuis les attentats du 11 septembre 2001,
ces dernières continuent d’essaimer. Elles dégagent toutes une même force
de conviction, une même résolution dans l’action, une même efficacité, qui
impressionnent. Leurs projets sont loin d’être modestes : mise en place de
réseaux de distribution d’eau potable dans les camps de réfugiés,
construction et gestion d’hôpitaux, d’écoles, d’orphelinats, distribution
alimentaire à large échelle. Elles occupent à présent une part non
négligeable du champ humanitaire, autrefois réservé aux seuls organismes
occidentaux.

Plusieurs facteurs expliquent cet essor spectaculaire. D’abord, ces ONG
sont dotées de moyens financiers très importants ‒ certains budgets
dépassent les 150 millions d’euros ‒ provenant de subventions étatiques
(pays du Golfe, Libye ou Iran) mais aussi de banques islamiques, de riches
mécènes, de réseaux économiques informels et, enfin, de l’aide croissante
du grand public, sollicité à l’aide de techniques de marketing direct.
Ensuite, les ONG islamiques jouissent de soutiens politiques précieux au
centre ou à la périphérie des pouvoirs en place dans certains pays comme
l’Arabie Saoudite, l’Iran ou le Koweit. Enfin, elles sont portées par la
ferveur religieuse de leurs membres, conséquence du retour au religieux



observé depuis plus de vingt ans dans le monde arabo-musulman. Une
ferveur nourrie du message de l’islam lui-même, au sein duquel la charité
est centrale. L’islam est en effet la religion monothéiste où le devoir de
charité a été le plus systématisé. La zakat, ou aumône obligatoire, est le
troisième pilier de l’islam, après la profession de foi et les prières. Elle
exige que chaque musulmane et musulman qui en a les moyens donne, une
fois par an, 2,5 % de sa richesse (et non seulement de son revenu) à des
indigents dont les catégories sont spécifiées : le pauvre, le malade,
l’orphelin, le voyageur, etc. Les chiites, quant à eux, pratiquent le khoms ‒
littéralement : le cinquième ‒ qui enjoint de reverser 20 % des avoirs au
pauvre et au vulnérable, par l’intermédiaire d’un dignitaire religieux
(marjaa, ou référent). De plus, l’islam recommande la sadaqa, ou aumône
surérogatoire, laissée au libre arbitre du donateur. S’y rajoute le principe du
waqf, ou legs religieux, qui a permis à une multitude d’ONG de disposer
gratuitement de locaux ou de biens, dans le but ultime de faire le bien
auprès de ceux qui en ont besoin. C’est cette panoplie d’outils caritatifs,
renforcée par l’injonction centrale dans l’islam du devoir de justice et
d’équité, que les ONG islamiques trouvent à leur disposition.

Les quatre temps forts de l’essor
des ONG islamiques

Quatre événements proches dans le temps ont été les principaux
catalyseurs de cet engouement caritatif islamique. Tout d’abord, la
révolution islamique de 1979 en Iran, qui a été marquée par la volonté à la
fois de s’exporter, entre autres voies par l’entremise d’organisations non
gouvernementales, et de proposer un modèle alternatif musulman à la
domination politique et culturelle de l’Occident, y compris dans le domaine
de l’humanitaire. Le souvenir ravivé des épisodes humiliants des croisades,
du colonialisme et des missionnaires chrétiens a légitimé le rejet du modèle
occidental humanitaire.

Dans un deuxième temps, l’occupation de l’Afghanistan par l’URSS, à
partir de 1979, a déclenché un élan de solidarité dans l’ensemble de l’umma
(communauté des croyants) pour résister à l’empire athée soviétique. À cet
égard, l’Afghanistan constitue la première étape du voyage initiatique des
associations caritatives à référent islamique, leur ère romantique ‒ la
première mise à l’épreuve des théories islamiques de la solidarité en



territoire étranger. Le tout avec des moyens quasi illimités mais une
expérience technique balbutiante.

Ensuite, la flambée des prix du pétrole en 1979 a subitement donné de
grandes disponibilités financières à de nombreux régimes du monde
musulman, qui, en distribuant une partie de leurs richesses aux musulmans
moins privilégiés, ont réussi à conforter leur légitimité. Peu désireux
d’intervenir dans certains conflits où les populations musulmanes étaient
particulièrement touchées, ces États ont pu soulager partiellement la
pression de leur opinion publique en donnant des quantités colossales
d’argent aux ONG islamiques. L’exemple de la Bosnie dans les années
1990 ‒ qui a mobilisé l’ensemble des sociétés civiles du monde musulman,
outrées par les témoignages relayés par les médias ‒ est emblématique de
cet engagement caritatif tentant de masquer une démission politique
similaire à celle des États occidentaux.

Enfin, l’invasion israélienne du Liban en 1982 et l’absence de soutien du
monde arabe à la résistance contre l’envahisseur ont fait basculer une partie
des militants palestiniens et libanais dans l’islamisme, conférant par là
même un nouveau souffle aux mouvements caritatifs islamiques. Avec
l’islamisation de la résistance palestinienne et l’émergence du Hamas
comme l’un des mouvements politiques et sociaux les plus importants en
territoires occupés, la Palestine est devenue un terrain de prédilection et de
développement des ONG islamiques.

Le pain, le Coran et le sabre

Les ONG islamiques sont loin de former un ensemble homogène.
L’observation de leurs modes d’insertion sur la scène internationale permet
de distinguer quatre grands types de stratégies. La première est une stratégie
clairement subversive, dont les adeptes sont prêts à utiliser tous les moyens,
y compris la violence, pour faire valoir certaines revendications politiques
islamistes et « aider » les musulmans qu’ils estiment opprimés. La
combinaison entre « jihad des âmes » ‒ quête du salut spirituel ‒ et « jihad
des corps » ‒ soigner les musulmans le jour et combattre leurs ennemis la
nuit ‒ a été un trait dominant de l’implication des premières ONG
islamiques en Afghanistan. Au milieu des années 1990, la Bosnie fut le lieu
d’apprentissage des rouages relationnels avec les autres acteurs
humanitaires qui marqua la disparition du double jihad dans sa version



publique. Cependant, certaines ONG islamiques continuèrent d’y mener des
activités subversives, sans que la grande majorité des donateurs musulmans
en sache rien. Cette stratégie subversive est aujourd’hui la plus minoritaire.
Des ONG comme Human Concern International ou Mercy Relief
International (soupçonnée d’avoir facilité l’attentat contre l’ambassade des
États-Unis à Nairobi en 1998) la pratiquent encore secrètement, qui
facilitent le transit d’armes, de combattants et de fonds dans le but de
commettre des actions violentes.

La deuxième stratégie est la stratégie « dawatiste » (du terme « al-
dawa » : « prédication »). Présentée par ses promoteurs comme défensive,
elle est perçue par les acteurs humanitaires occidentaux comme agressive.
De fait, elle reprend à son compte les techniques missionnaires des
puissances européennes des XVIIIe et XIXe siècles, et cherche à renforcer la
foi des musulmans secourus tout autant qu’à convertir les non-musulmans.
La majorité des ONG islamiques peuvent être classées comme
« dawatistes », telles al-Haramain Foundation (Arabie Saoudite), al-Dawa
al-Islamiya (Soudan) ou al-Rasheed Trust (Pakistan). Constructions de
mosquées, distributions de livres religieux et mise en place d’écoles
coraniques accompagnent leurs projets d’assistance.

La troisième stratégie est celle de la conciliation, qui multiplie les
initiatives de partenariat opérationnel avec les acteurs humanitaires
occidentaux et s’efforce d’avoir un langage apaisant et d’ouverture envers
les non-musulmans. Parmi ces ONG, on compte Islande Relief Worldwide
(Royaume-Uni, connue sous le nom de « Secours islamique » en France) ou
Muslime Helfen (Allemagne).

La dernière stratégie, enfin, est une stratégie « caméléon ». Pratiquée par
la grande majorité des ONG islamiques, elle consiste à manier l’art de
l’accommodement aux circonstances et celui de l’ambivalence.
International Islande Relief Organisation ou Human Appeal International
sont emblématiques de ces ONG caméléons jouant avec adresse d’une
stratégie élastique où l’on est tantôt conciliant tantôt « dawatiste », voire
parfois subversif, selon la conjoncture et les interlocuteurs.

La limite de cette classification quelque peu artificielle tient au fait que
dans toute organisation coexistent plusieurs tendances : au sein de la
Fondation Zayed d’Abu Dhabi, par exemple, cohabitent des wahhabites,
des partisans des Frères musulmans, mais aussi ceux que l’on appelle
aujourd’hui les Gens du Bien (Ahl al-Khein), qui considèrent la



bienfaisance comme un projet en soi, nécessairement dénué de toute
intention politique. Reste que, pour au moins deux raisons, la tendance qui
progresse le plus aujourd’hui est celle consistant à privilégier la
conciliation. D’abord parce que cela permet d’apaiser les soupçons
grandissants qui planent sur tout l’humanitaire islamique, suspecté de
connivence avec l’action violente islamiste, en particulier depuis le 11
septembre 2001. Ces suspicions ont réduit considérablement les fonds
disponibles et rendu les conditions de travail plus contraignantes. Ensuite
parce que la stratégie de la conciliation est la clé d’entrée dans le vaste
système de l’aide internationale dont les règles et les normes sont largement
inspirées des valeurs occidentales.

La bataille des âmes : missionnaires
chrétiens et musulmans

Travaillant sur les terrains humanitaires de façon isolée et refusant a
priori tout dialogue avec leurs homologues occidentaux ‒ la plupart de leurs
volontaires parlent l’arabe et refusent de communiquer en anglais ‒, la
majorité des organisations caritatives islamiques ont très vite gagné une
place à part dans les communautés musulmanes, où qu’elles se trouvent.
Leur terrain d’intervention tend désormais à s’étendre au-delà des « terres
islamiques » de conflit comme l’Afghanistan, le Soudan, la Somalie, la
Bosnie, la Tchétchénie, le Kosovo ou le Cachemire. Elles ambitionnent
aujourd’hui d’accéder à des régions où l’islam n’est pas la religion
dominante (Afrique centrale, Asie du Sud-Est). Ces nouvelles terres
promises sont autant de lieux où les plus dévotes des ONG islamiques
entendent exercer pleinement leur rôle de missionnaires modernes de
l’islam, leur objectif étant tout autant de ré-islamiser les musulmans peu
fervents que d’islamiser les non-musulmans.

Les ONG « dawatistes », nous l’avons déjà dit, sont les plus nombreuses.
Ce sont elles qui ont donné leur spécificité aux ONG islamiques et qui sont
les plus visibles sur les terrains humanitaires où se trouvent des ONG
occidentales. De fait, l’action caritative à référent religieux ‒ quel qu’il soit
‒ ne s’est jamais si bien portée. L’humanitaire d’inspiration chrétienne et
plus particulièrement protestante, pour ne citer que lui, vit un renouveau
frappant en Amérique latine, en Asie centrale et du Sud-Est, ainsi qu’en
Afrique noire. Au Soudan, au Kenya, en Ouganda, au Rwanda, en



République démocratique du Congo, au Congo-Brazzaville, au Gabon, la
multiplication des ONG chrétiennes évangélistes, dont World Vision (États-
Unis) reste le chef de file, et l’intensification de leur action prosélyte
suggèrent que le phénomène des ONG islamiques ne peut être compris que
dans un plus large contexte. Au Soudan notamment, une compétition,
parfois insidieuse, parfois féroce, se déroule par ONG interposées entre
missionnaires chrétiens à la recherche de nouveaux peuples à évangéliser, et
« dawatistes » dont l’objectif est d’islamiser la non négligeable population
africaine n’adhérant pas toujours à une grande religion monothéiste. Face à
l’activisme de leurs alter ego occidentaux, les humanitaires islamiques ont
toutes les raisons de penser qu’ils luttent simplement pour la défense de
l’islam.

Humanitaire contre humanitaire ?

Comment ces ONG islamiques se fondent-elles dans le paysage
humanitaire classique privé, dominé, d’une part, par les organisations
occidentales chrétiennes, dont l’objectif est aussi de convertir les âmes et,
d’autre part, par les ONG laïques qui ne savent comment accorder la laïcité
de « leur » humanitaire avec le caritatif à référent islamique ? Un choc se
produit-il sur le terrain entre ces deux « blocs », qui se retrouvent face à
face, mais ne parlent ni la même langue, ni le même langage ?

Entre ONG laïques occidentales et ONG islamiques, les représentations
simplistes et stéréotypées prévalent. Pour les premières, les ONG
islamiques sont souvent des organisations agressivement prosélytes,
auxiliaires d’États islamistes, animées par des volontaires zélotes et
belliqueux, qui n’ont d’humanitaire que le nom. Les volontaires des ONG
islamiques ont une image tout aussi stéréotypée des ONG transnationales
occidentales : de vulgaires avatars des missions chrétiennes, porteuses des
relents d’une autorité cléricale chrétienne qui n’a jamais vraiment accepté la
séparation des pouvoirs de l’État et de l’Église.

Les ONG islamiques se méfient considérablement des revendications
séculières d’une partie des ONG internationales contemporaines. Dans leur
représentation de l’Occident, les islamistes peinent à intégrer l’idée de
laïcité et a fortiori le concept d’ONG laïque. De plus, il leur est difficile de
distinguer entre association laïque et association animée par des athées. Ils
ne comprennent pas ou n’acceptent pas que le geste humanitaire, quel que



soit son origine, puisse se situer en dehors du champ des valeurs religieuses,
et se refusent à croire qu’ils puissent avoir affaire à des cadres laïques
représentant des associations qui inscrivent leur démarche transnationale en
dehors de toute inspiration religieuse.

À titre individuel, un volontaire humanitaire occidental évoquant son
athéisme au détour d’une conversation ne peut que plonger son
interlocuteur islamique dans un profond désarroi. De même, invoquer
l’athéisme comme position de principe pour échapper à l’accusation d’être
une organisation missionnaire peut s’avérer totalement contre-productif
pour une ONG occidentale. Quelle que soit la situation, même dans une
ambiance très tendue, le volontaire islamique préférera toujours avoir
affaire à un « chrétien » plutôt qu’à un athée « sans foi ni loi ». Parce que
leur conception de la société est régie par des préceptes religieux, les
islamistes ont du mal à concevoir que les ONG internationales laïques
soient le fruit de sociétés occidentales qui se déchristianisent ‒ ce qui serait
à leurs yeux une affligeante conséquence de la perte radicale de références
morales essentielles. La promiscuité sexuelle, la consommation d’alcool ou
de drogue par certains volontaires humanitaires occidentaux ‒ qui agissent
souvent au mépris de la culture locale ‒ sont perçues comme les symptômes
d’une société en déliquescence, qui a perdu ses valeurs fondamentales en
enterrant sa foi religieuse. Cette image caricaturée sert aux ONG islamiques
de contre-exemple permettant de mobiliser le soutien de leur base sociale ‒
même si elles puisent chez leurs homologues occidentales tout le savoir-
faire technique qui les fascine.

Ces représentations enveniment les relations entre les ONG occidentales
et les ONG islamiques. En effet, si les ONG confessionnelles sont
considérées par les ONG islamiques comme des ennemis historiques
clairement identifiés et que les ONG laïques sont d’emblée récusées,
comment le dialogue peut-il s’établir ? Ces organisations sont pourtant
amenées à se rencontrer de plus en plus souvent sur le terrain, ne serait-ce
que par nécessité. C’est même parfois l’une des seules occasions où de
véritables militants islamistes sont en contact direct avec des Occidentaux.

Médecins sans frontières s’est trouvée confrontée à ce genre de situation
dès le début des années 1990. Ainsi en 1994, dans la région de Kunduz en
Afghanistan, des volontaires d’IIRO ont tout fait pour intimider les équipes
de MSF et les forcer à quitter un terrain qu’ils estimaient réservé aux seules
ONG islamiques. Médecins sans frontières n’intervint finalement pas dans



le camp de Bâgh i Sherkat. Quelques semaines plus tard, MSF entamait une
intervention dans un camp de réfugiés en cours d’installation près de
Khânabad. Mais l’irruption du Croissant-Rouge iranien, puis d’ONG
islamiques arabes, et les tensions en résultant contraignirent MSF à
abandonner le terrain. Au Soudan également, les incidents foisonnèrent
entre ONG occidentales d’une part, autorités et ONG islamiques de l’autre.
En 1995, dans le camp de Wadi al-Bashir à Omdurman, où cohabitaient des
ONG islamiques soudanaises, telles al-Dawa al-Islamiya et Islande African
Relief Agency, des ONG nationales chrétiennes, comme Sudan Council of
Churches, et des ONG occidentales laïques, telles MSF et Goal (Irlande), la
population, composée majoritairement des musulmans déplacés et
nouvellement islamisés, a chassé, malgré son dénuement, toutes les ONG
non islamiques sous l’influence de al-Dawa al-Islamiya. L’expérience du
bureau régional de MSF aux Émirats arabes unis est un autre exemple de
cette tension permanente. Depuis son lancement en 1995 et malgré
d’immenses efforts d’ouverture, les ONG islamiques basées dans le pays
n’ont jamais cessé de dénigrer MSF auprès du public émirien, l’accusant
notamment d’être l’incarnation de cet Occident chrétien expansionniste qui
cherche à imposer aux autres sa culture et ses croyances.

Toutefois, ces difficultés de coexistence ne sont pas toutes le fait de
certaines ONG islamiques. La responsabilité est partagée. La méfiance
presque instinctive des ONG occidentales envers les ONG islamiques,
laquelle fait échouer le dialogue avant même qu’il ne soit entamé, est aussi
en cause. Les ONG islamiques n’ont presque jamais été invitées aux
réunions de coordination sur le terrain, ni à Beyrouth, ni à Peshawar, ni à
Khartoum, ni à Sarajevo, ni à Pristina. La mésaventure d’un dirigeant d’une
ONG islamique, évoquée avec amertume par un responsable d’origine
irlandaise de l’organisation Islande Relief Worldwide, est révélatrice de cet
état d’esprit délétère. Ce dirigeant, s’exprimant dans un anglais
approximatif, a dû subir les sarcasmes de ses collègues lors d’une de ces
réunions de coordination humanitaire à Pristina en 1999 et a préféré, dès
lors, s’abstenir de participer à de telles assemblées. Les acteurs
humanitaires occidentaux et islamiques ne dialoguent donc que très
rarement dans des forums établis, sans que cela choque ‒ et c’est peut-être
là le plus décevant ‒ les volontaires humanitaires occidentaux.



Piège humanitaire pour les ONG islamiques

En commençant à soutenir des populations non musulmanes dans des
situations d’urgence (c’est-à-dire sans projet de dawa), comme en Inde ou
encore au Mozambique, les ONG islamiques veulent convaincre que
l’initiative caritative d’inspiration islamique est saine et bénéfique à tous.
En se plaçant désormais sur le terrain de faction opérationnelle d’urgence,
les ONG islamiques font un bond qualitatif qui les rapproche du monde
humanitaire privé international. Parfois grisées par leur succès en terre
d’islam ‒ qui contraste avec la perte de popularité des groupes islamistes
plus politiques ‒, certaines ONG islamiques ambitionnent aujourd’hui de
jouer dans la « cour des grands ». Afin d’y accéder, car c’est là qu’abondent
pouvoir, légitimité et moyens, les ONG islamiques sont contraintes de
remodeler leur stratégie. C’est ainsi qu’un nombre croissant d’entre elles ‒
notamment celles dont le siège est en Occident et qui doivent se plier à une
« contrainte de démocratie » ‒ s’inscrivent aujourd’hui dans deux
légitimités contrastées. Elles jonglent avec deux discours, deux actions.
L’une prône la solidarité vernaculaire islamique, porteuse de valeurs
culturelles propres et protectrice de la vie et de la dignité des musulmans
vulnérables. L’autre promeut l’humanitaire moderne et les principes chéris
par l’Occident d’universalité, d’impartialité et de non-discrimination. Si
certaines sont en passe de réussir à imposer cette double légitimité et à en
dégager une identité qui leur est spécifique ‒ c’est le cas de certaines ONG
islamiques basées en Occident, comme Islande Relief Worldwide ‒,
d’autres risquent de se perdre dans un syncrétisme bancal, comme c’est le
cas d’Islamic African Relief Agency (IARA, Soudan). En effet, deux
logiques s’opposent : l’une, représentée par les grandes institutions d’aide
de l’Occident, exigera toujours plus de professionnalisme et de gages de
« bonne conduite », tandis que l’autre, celle des donateurs musulmans,
exigera toujours plus de garanties d’efficacité et de conformité aux
préceptes islamiques, pour satisfaire aux exigences du « fardeau de
l’homme musulman ».

Ces contraintes externes viennent désormais s’ajouter aux pressions qui
tiraillent de l’intérieur le monde humanitaire islamique. La plus importante
provient du risque de se faire piéger par la « logique d’appareil ». Perdant
peu à peu le contact avec les fondements de leur légitimité religieuse,
victimes de leur propre succès, certaines des ONG islamiques les plus



développées pénètrent aujourd’hui dans le champ implacable de la
compétition. Quatre formes de concurrence ont ainsi graduellement fait leur
apparition. Une concurrence idéologique entre ONG issues de courants
islamiques différents, qui essaient d’imposer « leur » islam (wahhabisme,
Frères musulmans, Jamaat Tabligh, khomeynisme...) ; une concurrence
politique, par ONG interposées, entre États exportateurs d’islam ; une
rivalité, ensuite, entre ONG islamiques classiques du Moyen-Orient ‒ qui
considèrent toujours que la légitimité première est la solidarité islamique ‒
et ONG islamiques d’Occident ‒ qui cherchent à développer une forme
d’humanitaire qui combine avec adresse valeurs islamiques et occidentales ;
enfin, une concurrence, parfois acharnée ‒ et très pragmatique ‒ entre toutes
les organisations islamiques pour accéder à la reconnaissance, au savoir-
faire et aux ressources.

C’est ainsi que pendant la crise du Kosovo, le Croissant-Rouge émirien a
équipé les tentes du camp de déplacés de Kukes d’air conditionné, offert
aux 10 000 déplacés kosovars trois repas chauds par jour, de l’eau chaude
courante et des couches pour bébés. Il avait en plus entièrement équipé un
hôpital à proximité. Ce camp fut élu meilleur site d’accueil pour les réfugiés
par les journalistes. Les Kosovars se bousculaient pour y accéder, désertant
les autres camps des environs. Certaines ONG islamiques suivirent le
modèle du Croissant-Rouge émirien et firent un grand effort afin de fournir
une aide de qualité. Pour la première fois, elles passaient d’une rhétorique
de l’aliénation culturelle que véhiculeraient les ONG occidentales à une
logique pragmatique de compétition dans les services fournis aux victimes-
clients.

Le besoin de financement, plus particulièrement, débouche sur une
problématique bien connue en Occident. On trouve beaucoup d’ONG
islamiques impliquées dans des programmes pour lesquels il est facile de
lever des fonds, comme en Palestine, et très peu dans d’autres régions
peuplées de nombreux musulmans qui auraient également besoin de leur
aide, mais nettement moins médiatiques, telles que les pays du Sahel. Cette
dernière forme de rivalité est peut-être la plus symptomatique. Elle montre
que même les ONG islamiques ne sont pas à l’abri de la maladie classique
qui guette en permanence le monde associatif humanitaire : celle qui place
l’intérêt des acteurs institutionnels avant celui des victimes.

L’arrivée des ONG islamiques dans la cour des grandes ONG
occidentales les fait évoluer peu à peu vers les mêmes préoccupations.



Invité à citer les principaux obstacles auxquels est confrontée son ONG, le
directeur général d’international Islande Relief Organization, Adnan Basha,
surprend le journaliste musulman qui l’interroge ‒ et qui voulait
manifestement l’amener sur le terrain de la confrontation avec les ONG
humanitaires occidentales. Ce que Basha répond est beaucoup plus
prosaïque. Les obstacles et les problèmes ? « Ils sont nombreux... Les plus
importants sont le manque d’argent, le manque d’expertise technique dans
l’action humanitaire d’urgence, le manque de collaboration et de
coopération avec les autres organisations humanitaires internationales, les
tracasseries juridiques dues à des réglementations compliquées dans
certains pays d’intervention, le risque de perdre la vie encouru par nos
volontaires sur le terrain. » Un discours qui pourrait être celui de n’importe
quel humanitaire et qui prouve que les ONG islamiques mûrissent. Lorsque
la réalité du terrain humanitaire rattrape une ONG islamique, elle prend le
pas sur les considérations d’ordre plus idéologique ou politique. La plupart
des acteurs de secours transnationaux contemporains, qu’ils soient laïques
ou islamiques, inscrivent leur action dans cette logique opérationnelle, celle
à laquelle tous sont finalement confrontés et avec laquelle tous doivent peu
ou prou composer.

Les ONG occidentales laïques contemporaines ont encore trop souvent le
bon rôle dans ce contexte si politisé. Dans une situation de domination
culturelle, il est plus aisé de se présenter comme le champion de
l’humanitaire universel. Imaginons un instant un scénario inverse. Si le
monde avait été dominé jusqu’à récemment par une culture islamique, si
l’Occident chrétien venait à peine de se défaire des croisades musulmanes
et sortait juste du joug des colonies arabo-musulmanes, dans quel camp
aurions-nous trouvé des ONG humanitaires à vocation universelle et dans
quel autre camp de simples ONG de solidarité religieuse, prêtes parfois à
aller plus loin pour défendre une identité perçue comme menacée ? Les
rôles n’auraient-ils pas été inversés ?

Abdel-Rahman GHANDOUR



CHAPITRE 6

Des médicaments
et des hommes

Dans l’Antiquité, « victime » désignait l’être humain ou l’animal que l’on
immolait en sacrifice à quelque divinité. Dans l’acception moderne du mot,
la victime est une personne qui « subit un préjudice par la faute de
quelqu’un [...], qui a à souffrir des intérêts ou passions d’autrui ». Les
guerres, les catastrophes naturelles ou les escroqueries sont considérées
comme pourvoyeuses de victimes. Mais il est aujourd’hui des dizaines de
millions de personnes qui ne se voient pas reconnaître ce statut alors même
qu’elles conjuguent les deux acceptions de la définition. Il s’agit des
malades qui ne sont pas soignés comme ils devraient et pourraient l’être. Ne
représentant pas un « marché solvable », ils ne peuvent bénéficier des
traitements qui leur sont nécessaires et doivent se contenter de soins
inefficaces voire dangereux. N’appartenant pas aux groupes politiquement
et économiquement dominants, ils sont en quelque sorte les « sacrifiés » de
l’économie politique de la santé.

Cette violence sociale, à laquelle les volontaires de Médecins sans
frontières sont confrontés continuellement au travers de leur pratique
médicale, fait un nombre incalculable de victimes. Chaque année, plusieurs
millions de personnes, dont une majorité d’enfants, meurent de maladies
extrêmement répandues, souvent curables, mais presque toujours mortelles
en l’absence de traitement. Cette injustice n’est ni le fruit du hasard ni celui
de la fatalité, mais le résultat d’arbitrages financiers, politiques,
économiques et sociaux, nationaux et internationaux. Elle constitue l’une
des facettes de la « létalité cachée » des rapports de force
socioéconomiques.



Logiques de l’exclusion

Pauvreté de l’arsenal thérapeutique

Quotidiennement, les médecins qui travaillent dans les pays pauvres se
trouvent dans l’incapacité de fournir à leurs patients les traitements qui
pourraient les sauver. Face à des maladies aussi répandues et mortifères que
le paludisme ou le sida, ils n’ont souvent à leur disposition que des
médicaments inefficaces, dangereux, hors de prix ou tout simplement retirés
du marché faute de demande solvable. Ainsi, la fabrication du
chloramphénicol huileux, l’antibiotique le plus adapté au traitement des
méningites épidémiques en Afrique, a été abandonnée en 1995. Destiné
uniquement à des malades africains non solvables, le médicament n’était
plus rentable pour la compagnie pharmaceutique qui le fabriquait. La
production du chloramphénicol huileux a été reprise un an plus tard par un
laboratoire à but non lucratif. Mais elle est à nouveau menacée depuis le
rachat de ce laboratoire par une firme commerciale.

Les 60 millions d’Africains exposés à la trypanosomiase (ou maladie du
sommeil) ne sont guère mieux lotis. En l’absence de traitement, la maladie
du sommeil a une létalité proche de 100 % et l’arsenal thérapeutique date de
plus de quarante ans. Le mélarsoprol, dérivé de l’arsenic, est utilisé pour
traiter le stade le plus avancé de la maladie. Mais pour environ 25 % des
patients, il est désormais inefficace en raison de la résistance développée
par le trypanosome. De plus, le médicament entraîne des effets secondaires
mortels chez environ 5 % des patients. Autrement dit, près d’un malade sur
trois soigné au mélarsoprol est condamné à mourir.

En 1990, l’eflornithine, un médicament anticancéreux, se révéla efficace
dans le traitement de la maladie du sommeil. Moins toxique que les dérivés
de l’arsenic, c’était le seul recours en cas de résistance au mélarsoprol. En
1995, le laboratoire produisant l’eflornithine ‒ qui n’avait finalement pas
été retenue dans le traitement du cancer ‒ cessa de la fabriquer et de la
commercialiser, la considérant comme inintéressante : son marché (africain)
n’était pas solvable et son objet (la maladie du sommeil) n’était pas
« porteur ». Sous la pression de Médecins sans frontières et de
l’Organisation mondiale de la santé, le laboratoire pharmaceutique a
accepté de reprendre la production en 2001. Ce résultat positif n’est qu’une
solution de court terme : aucun médicament n’est actuellement en cours de



développement pour remplacer l’eflornithine lorsqu’elle deviendra
inefficace du fait des résistances.

En effet, la mise au point de traitements adaptés requiert un effort
permanent de recherche et développement. Cela est vrai pour toutes les
pathologies et tous les traitements. Mais entre 1975 et 1999, sur 1 393
médicaments mis sur le marché, 13 seulement concernaient des maladies
tropicales qui, rappelons-le, tuent des millions de personnes chaque année.
Parmi ces 13 médicaments, la plupart étaient dus à la recherche vétérinaire
ou militaire. Autant dire que ce n’est que par accident qu’ils ont servi aux
malades des pays en développement.

En matière de sida, ce n’est cependant pas l’absence de recherche et de
développement qui pénalise les patients les plus défavorisés. Alors que les
médicaments antirétroviraux sont disponibles en Occident et que leur
utilisation a permis d’améliorer considérablement la durée et la qualité de
vie des malades, leur coût ‒ plusieurs milliers d’euros par an ‒ les rend
totalement inaccessibles aux patients des pays pauvres. Pourtant, ces
derniers sont de loin les plus nombreux puisque 30 des 42 millions de
personnes infectées par le virus du VIH vivent en Afrique. À défaut de
pouvoir bénéficier de ces médicaments, les malades pauvres se voient
éventuellement proposer information, prévention et abstinence.

Quant aux patients atteints de paludisme ‒ 300 à 500 millions nouveaux
cas enregistrés chaque année et 1 à 2 millions de morts ‒ ils ne peuvent
compter le plus souvent que sur un traitement devenu totalement inefficace.
La chloroquine, l’un des médicaments antipaludiques les plus communs, a
été mis au point en 1934. Il réunissait à l’époque toutes les qualités du
médicament idéal : efficacité, coût de fabrication très faible et facilité
d’emploi. Après cinquante ans d’utilisation, son efficience est proche de
zéro en raison de la résistance croissante développée par le parasite. Le
médicament de deuxième intention ‒ la sulfadoxine pyriméthamine ‒ est lui
aussi de moins en moins actif et ne peut plus être considéré comme une
alternative sérieuse à la chloroquine. Des associations médicamenteuses
efficaces existent et sont à même de guérir les patients. Mais dans la plupart
des pays africains, ces traitements ne font toujours pas partie des protocoles
de traitement nationaux. En revanche, la chloroquine, malgré une efficacité
thérapeutique proche de zéro, figure encore très souvent en première ligne
des schémas thérapeutiques recommandés par les ministères de la Santé
d’Afrique.



Politiques de santé discriminatoires

En maintenant ces protocoles de traitement obsolètes, les ministères de la
Santé africains ‒ parfaitement conscients des résistances à la chloroquine et
à la sulfadoxine pyriméthamine et convaincus de l’efficacité des
combinaisons thérapeutiques ‒ refusent à la plus grande partie de leur
population d’être traitée correctement. Le coût relativement élevé de ces
associations médicamenteuses est objectivement un obstacle. Mais en aucun
cas une raison suffisante pour continuer à donner aux patients des
médicaments inutiles, sauf à traduire un mépris profond à l’égard des
malades les moins aisés. Car s’ils sont absents du secteur public, ces
médicaments efficaces sont en vente dans le secteur privé. Ils sont autorisés
par les ministères de la Santé et disponibles pour ceux qui ont les moyens
de les acheter. Une partie de leur coût est même parfois remboursée aux
adhérents de mutuelles « corporatistes » (celles de la fonction publique
notamment) soulignant ainsi les priorités des autorités sanitaires. Pourtant,
des possibilités de financement existent, qui permettraient que ces
associations médicamenteuses soient disponibles dans le secteur public
auquel s’adresse l’immense majorité des malades.

Les ministères de la Santé qui limitent ainsi le champ de l’assistance
thérapeutique peuvent se prévaloir d’un certain soutien international. Au
nom du slogan « La santé pour tous en l’an 2000 », des institutions
internationales comme l’Organisation mondiale de la santé (OMS) ou le
Fonds des Nations unies pour l’enfance (Unicef) ont prôné la mise en place
de stratégies de « soins de santé primaire » qui négligeaient le soin
individuel à la faveur de la prévention. Ce faisant, elles cautionnaient des
politiques de santé au rabais : la prévention est une notion vague englobant
aussi bien des mesures éprouvées, comme la vaccination, que des
prescriptions de comportement, comme l’éducation sanitaire, dépourvues de
toute efficacité pratique. La mise en place d’équipements collectifs et
l’amélioration des conditions de vie, dont l’impact sur la santé n’est plus à
démontrer, n’en font en revanche pas partie. Reste que selon l’utopie
toujours en cours, la prévention doit réduire le nombre des malades et donc
le coût des soins dans des pays aux ressources financières et humaines
limitées. Cela permet surtout à des États plus ou moins déliquescents de
mettre en place, sous la pression des institutions financières internationales
et avec le soutien de l’OMS, des politiques d’ajustement structurel



impliquant des réductions de dépenses publiques dans les secteurs réputés
non productifs tels que l’éducation et la santé. Ces choix conduisent à
laisser mourir des millions de malades ‒ du sida notamment ‒ en attendant
l’avènement d’un monde idéal où, grâce à la prévention, les malades auront
disparu.

L’apologie de la prévention au détriment du soin permet également de
cautionner les systèmes de santé limitant leurs prestations thérapeutiques
aux malades les plus nantis. Depuis l’« initiative de Bamako » lancée par
l’OMS en 19871 les bienfaits de la participation financière des patients aux
coûts de leur traitement sont régulièrement vantés. Il est désormais admis
que le paiement des soins conduit à une gestion responsable et rationnelle
des ressources, tout en garantissant, par on ne sait quel mécanisme, une
amélioration de la qualité des soins2. Cette initiative se met en place
progressivement dans tous les pays, y compris dans des États totalement
déstructurés par des guerres en cours ou à peine conclues : Burundi,
Soudan, Liberia, Sierra Leone. C’est le fameux « système de recouvrement
des coûts », qui consiste à faire payer au malade l’intégralité du coût de ses
soins. Or, un traitement efficace contre le paludisme coûte en moyenne 1,2
euro et une césarienne environ 100 euros. Le revenu moyen de la majeure
partie de la population dans ces pays étant inférieur à 1 euro par jour, des
femmes meurent faute de pouvoir payer leur césarienne. Certaines, plus
chanceuses, qui n’ont pas avoué leur indigence à leur admission, sont
emprisonnées à l’intérieur même des hôpitaux une fois la césarienne
accomplie jusqu’à ce que la famille, des voisins ou des associations se
cotisent pour payer les frais d’intervention. Pour le plus grand bonheur des
tenants de la réussite de ce système, les décès liés à la mise en place du
recouvrement des coûts ne figurent pas dans les statistiques. Les malades
qui savent qu’ils seront renvoyés du centre de santé ou de l’hôpital s’ils ne
peuvent payer la facture ne prennent même plus la peine de s’y rendre.

Nombre de professionnels de la santé reprennent à leur compte les
discours idéologiques des organismes internationaux. Progressivement, le
personnel soignant accepte que l’essentiel de sa pratique ne soit plus de
traiter les malades mais de gérer des systèmes dans lesquels la priorité est
donnée à la prévention et à la réduction des coûts au détriment du soin
curatif et du traitement. Le soin individuel, destiné à guérir, devient
marginal et laisse la place à des mesures générales de rationalisation
financière et de prévention destinées à éviter les malades. Cette



marginalisation du soin explique qu’au fil des années des médecins, des
infirmières acceptent comme une fatalité que les traitements qu’ils
prodiguent soient de moins en moins efficaces ‒ voire dénués de toute vertu
thérapeutique ‒ et que les indigents restent à la porte de leurs dispensaires.

Primauté des logiques financières

Ces logiques d’exclusion sont aggravées par les évolutions récentes du
système commercial et financier international. C’est en 1994 que les
accords de Marrakech instituant l’Organisation mondiale du commerce ont
été signés. L’accord sur les aspects des droits de propriété intellectuelle qui
touchent au commerce (accord Adpic), annexe aux accords de Marrakech,
renforce la protection assurée aux inventions et aux découvertes ‒ y
compris dans le domaine des médicaments. Brevetable, c’est-à-dire
protégée, toute innovation offre à son inventeur un monopole
d’exploitation, de vente et de distribution pendant vingt ans.

Or tout monopole autorise les abus de position dominante. De fait, le prix
de l’invention n’est pas fixé en fonction des coûts de production auxquels
serait ajoutée une marge mais en fonction de ce que le marché peut payer
compte tenu du service rendu. La valeur monétaire des médicaments qui
prolongent la vie des malades peut ne pas avoir de limite. Les difficultés
rencontrées pour obtenir des informations précises sur les coûts réels de ce
type de médicaments ne font que renforcer l’opacité liée au mode de
fixation de leur prix. C’est le cas des trithérapies antirétrovirales dont le
prix atteint plusieurs milliers d’euros par an. Pourtant les coûts de
recherche, souvent invoqués, ne justifient en aucune manière les tarifs
pratiqués. En effet, ce sont des chercheurs publics ou universitaires qui sont
à l’origine des médicaments antirétroviraux les plus usités ‒ zidovudine,
didanosine, abacavir, stavudine, zalcitabine ‒ et du concept d’antiprotéases.
Pour certains de ces médicaments, c’est également l’argent public qui a
financé une partie des essais cliniques. Toujours est-il que les prix pratiqués
condamnent des millions de personnes à une mort certaine. Car si, dans les
pays riches, les malades bénéficient de systèmes de protection sociale, qui
font que la société, après avoir financé les coûts de recherche, supporte de
manière solidaire le prix exorbitant de ces médicaments, dans les pays
pauvres, où les systèmes de protection sociale n’existent pas, seuls les
malades les plus nantis peuvent s’offrir ces traitements. Les autres meurent.



Le médicament apparaît donc aujourd’hui comme une marchandise
ordinaire. Le secteur pharmaceutique connaît depuis quelques décennies
d’importantes restructurations qui le rendent très dépendant des marchés
financiers. Les grands laboratoires sont plus que jamais contraints de choisir
leurs investissements en fonction des prévisions de rentabilité. Soucieux de
leurs bénéfices et de ceux de leurs actionnaires, ils ont un intérêt évident à
produire et commercialiser des médicaments qui leur garantissent un retour
sur investissement rapide, c’est-à-dire des médicaments destinés à des
maladies « rentables » et à des malades solvables. Ainsi, les compagnies
pharmaceutiques sont beaucoup plus enclines à développer des
antidépresseurs que des antipaludiques ou plus encore à mettre au point de
nouveaux usages pour des médicaments déjà existants (les me-too) plutôt
que des traitements innovants pour la maladie du sommeil.

Pourtant, le secteur public investit des sommes non négligeables dans la
recherche médicale fondamentale, y compris pour les maladies tropicales.
Mais, une fois cette recherche fondamentale effectuée, le secteur public
laisse en grande partie au secteur marchand le soin de développer le produit
fini. La logique des firmes pharmaceutiques reposant essentiellement sur
des prévisions de profit, elles ne transformeront les recherches
fondamentales en développement de médicaments que si ces derniers leur
assurent des bénéfices importants et rapides. Au final, l’argent public
finance des intérêts privés dont la logique est totalement déconnectée des
impératifs politiques de santé.

Une évolution perceptible

La prise de conscience du coût humain extrêmement élevé de ces
injustices a conduit un certain nombre d’acteurs à s’organiser et à réagir.
L’ampleur de l’épidémie de sida dans les pays en voie de développement est
la partie la plus visible du désastre. C’est elle qui a permis que soit enfin
prise en compte la question plus générale du traitement des malades les plus
pauvres de la planète.

Émergence de nouveaux acteurs sociaux et économiques



À l’instar de ce qui s’était passé quelques années plus tôt dans les pays
occidentaux, des malades africains, asiatiques ou latino-américains atteints
du sida se sont constitués à la fin des années 1990 en associations pour
réclamer des traitements, n’hésitant pas à se confronter au pouvoir
politique. Les premières associations ont été créées au Brésil, en Thaïlande
et en Afrique du Sud. Au Costa Rica, une association de malades a intenté
en 1997 une action en justice contre le système de santé publique qui
n’offrait à l’époque aucune thérapie antirétrovirale. La justice a donné
raison à l’association et le gouvernement costa-ricain s’est vu contraint de
traiter ses malades.

Du côté des pays émergents, la situation de l’industrie pharmaceutique a
également évolué. Certains pays ont bénéficié et bénéficient encore de
délais pour se mettre en conformité avec l’accord Adpic. Ils ne sont tenus
de respecter les brevets sur les médicaments qu’à l’issue de ces délais. Ils
ont mis à profit ces périodes de transition pour renforcer leurs capacités de
production. C’est ainsi que le Brésil, la Thaïlande ou l’Inde, qui s’étaient
déjà dotés d’industries pharmaceutiques performantes, sont aujourd’hui
capables de produire des médicaments de plus en plus sophistiqués, en
copiant des molécules protégées ou en mettant au point de nouveaux
procédés de fabrication de molécules encore sous brevet. Ce sont les
fameux médicaments génériques dont le prix, à qualité égale, peut être de
vingt à cent fois inférieur à celui du médicament protégé. Les trithérapies
antirétrovirales coûtent désormais, sous forme générique, moins de 300
euros par an. L’apparition sur le marché de ces traitements aux tarifs très
concurrentiels a d’ailleurs amené certains grands laboratoires à baisser
considérablement le prix de leurs médicaments à destination des pays
pauvres en l’ajustant sur celui des génériques.

L’impact du procès de Pretoria

La revendication du droit des malades à être soignés a atteint son point
d’orgue lors du procès de Pretoria. Le 5 mars 2001 s’ouvrait dans la capitale
sud-africaine un procès intenté par trente-neuf firmes pharmaceutiques
contre le gouvernement sud-africain. Ce dernier était coupable, aux yeux
des laboratoires, de violer les droits de propriété intellectuelle en ayant
adopté en 1997 une loi favorisant le recours à des médicaments génériques.
Le 19 avril 2001, les trente-neuf laboratoires retiraient leur plainte sans que



le gouvernement sud-africain ait eu à modifier sa loi. Ce sont la
mobilisation de la société civile nationale (associations sud-africaines de
malades, ONG sud-africaines soutenues par des ONG internationales), les
critiques virulentes de la presse ‒ y compris financière ‒, la contestation en
interne d’une partie de leurs employés et actionnaires et le lâchage de
gouvernements occidentaux qui ont fait reculer les laboratoires et acculé la
très puissante Association de l’industrie pharmaceutique sud-africaine
(PMASA) à retirer sa plainte et payer les frais de la procédure.

Au-delà, le procès de Pretoria a surtout projeté dans le débat public la
question de l’accès aux traitements des habitants les plus pauvres de la
planète. Jusque-là cantonnée aux cercles relativement spécialisés, la
question de la distribution solidaire des médicaments à l’échelon
international est apparue au grand jour, portée par des mouvements sociaux
qui ont contraint la plupart des organismes internationaux à infléchir leur
position. Après avoir longtemps affirmé qu’il était impossible de traiter les
malades des pays pauvres, les Nations unies, le G8, l’Union européenne,
l’Union africaine (ex-OUA) et d’autres organisations reconnaissent
aujourd’hui la nécessité d’associer aux politiques de prévention un véritable
accès à des traitements efficaces. Quelques pays, dont les États-Unis,
continuent de préférer la prévention au traitement.

La création par l’Organisation des Nations unies du Fonds global pour le
sida, la tuberculose et le paludisme, destiné à recueillir les contributions des
pays occidentaux pour la prise en charge de ces trois maladies dans les pays
en voie de développement, reconnaît le devoir de solidarité des pays riches
à l’égard des pays pauvres. De son côté l’Organisation mondiale du
commerce, à travers la Déclaration de Doha adoptée en novembre 2001,
accepte désormais l’idée qu’en matière de propriété intellectuelle il faut
pouvoir concilier intérêt général et intérêt particulier. Cette déclaration
affirme que l’accord Adpic doit être mis en œuvre d’une manière qui
garantisse le droit des membres de l’OMC de protéger la santé publique et
en particulier de promouvoir l’accès de tous aux médicaments.
Théoriquement, le droit des brevets ne peut donc plus priver la majorité des
malades des traitements qui leur sont nécessaires. Le recours à des copies
de médicaments protégés est autorisé pour des impératifs de santé publique
et les pays les moins avancés ne sont pas tenus de respecter la législation
sur les brevets jusqu’en 2016.



Enfin, l’OMS redonne aujourd’hui au traitement des malades du sida la
place qui lui revient. Elle soutient désormais la nécessité de mettre à la
disposition de ces malades des traitements efficaces. Même lorsque le prix
de ces médicaments est a priori prohibitif pour les pays aux ressources
financières limitées. Plutôt que d’éliminer d’emblée ces médicaments de sa
« liste de médicaments essentiels » comme elle le faisait auparavant, elle
cherche désormais à faire baisser le coût des traitements, notamment en
identifiant des génériques qui, à qualité égale, sont beaucoup moins chers
que les médicaments des grands laboratoires.

Des défis à relever

Au-delà de ces évolutions positives, seuls un engagement politique et la
recherche de solutions durables permettraient de nourrir l’espoir sérieux de
voir tous les malades recevoir un jour les traitements vitaux dont ils ont
besoin.

Des décisions politiques indispensables

L’exemple sud-africain montre que disposer d’un outil légal (comme la
loi de 1997) n’est pas suffisant pour garantir aux malades un meilleur accès
aux médicaments. En effet, pour bénéficier des clauses de sauvegarde
prévues par l’accord Adpic et renforcées par la Déclaration de Doha, les
États doivent avoir la volonté politique d’adopter et de mettre en application
les mesures concrètes appropriées. Le gouvernement sud-africain n’a
toujours pas pris ces dispositions et persiste ainsi à priver les malades les
plus pauvres de traitements vitaux. Plus grave, le président M’Beki
continue de tergiverser sur la nécessité de soigner les malades du sida, ce
qui a valu à son gouvernement une plainte pour non-assistance à personnes
en danger de la part d’organisations d’activistes.

La mise en place de systèmes de « recouvrement des coûts », autrement
dit de paiement des soins à l’acte, procède également de décisions
politiques. En effet, la recherche de l’égalité dans l’accès aux soins relève
de la question du partage solidaire des coûts de la santé. Soutenir des
politiques de recouvrement des coûts sans qu’existent de réels systèmes de
solidarité pour les malades aux ressources limitées revient à exclure ces



derniers du système de soins. Le sacrifice de milliers de personnes impliqué
par cet arbitrage doit être reconnu comme tel et débattu publiquement.
Quant aux organisations humanitaires, elles courent grand risque de se
trouver happées par de telles politiques sans combattre ni même dévoiler le
sacrifice que ces politiques impliquent. L’intégration des humanitaires au
fonctionnement de tels systèmes vaudra participation à l’exclusion qu’il
engendre, ce qui n’est pas le moindre des paradoxes.

Des solutions pérennes à mettre en place

La baisse du prix de certains médicaments brevetés, essentiellement due à
la concurrence de copies génériques, ne représente qu’une solution
temporaire. En effet, tous les pays actuellement producteurs de génériques
devront en 2006 au plus tard avoir mis leur législation en conformité avec
les accords sur la propriété intellectuelle. Ils devront respecter les brevets
sur les médicaments, ce qui ne les autorisera plus à produire de copies de
médicaments protégés, sauf dans des cas d’exception et pour leur seul
marché national. Ainsi, ils seront contraints de stopper l’approvisionnement
en génériques des pays ‒ en général les plus pauvres ‒ n’ayant pas la
possibilité de produire eux-mêmes ces médicaments et qui pourtant ont
obtenu de l’OMC le droit d’en importer jusqu’en 2016. Consciente de cette
incohérence qui revient de facto à priver les pays les plus pauvres de la
possibilité d’avoir recours à des médicaments génériques à partir de 2006,
l’Organisation mondiale du commerce avait recommandé à son Conseil de
trouver une solution en 2002. À ce jour, le processus est bloqué du fait de
l’attitude des États-Unis qui veulent limiter à trois le nombre des maladies
qui pourraient être reconnues comme un problème de santé publique
justifiant le recours à des médicaments génériques. Pourtant, c’est en
considérant la maladie du charbon comme un problème de santé publique
(après que trois personnes en sont mortes suite à l’envoi de courriers
contaminés en 2001) que les États-Unis ont pu en 2001 menacer le
laboratoire Bayer d’avoir recours à de la ciprofloxacine générique et faire
ainsi baisser le prix du médicament de marque. Quant à l’Union
européenne, malgré des déclarations favorables à la protection de la santé
publique, sa proposition lors des négociations n’est pas très différente de
celle des États-Unis puisqu’elle vise aussi à limiter le nombre de maladies
concernées.



Quand bien même une solution serait trouvée pour l’après-2006, les
marchandages actuels laissent envisager une proposition qui, soucieuse de
limiter les entorses à la propriété intellectuelle, sera une renonciation à
l’esprit de la Déclaration de Doha reconnaissant à la santé un droit
supérieur à celui de la propriété. La seule solution viable est la mise en
place d’un vrai système de prix différenciés fondé sur l’équité et non sur
des mesures ad hoc qui relèvent tantôt de la charité, tantôt d’une politique
de relations publiques et qui sont par nature provisoires. Ce système devrait
aboutir à ce que les traitements vitaux soient accessibles à tous les malades,
indépendamment de leurs capacités financières.

Plus incertain encore est l’avenir des malades atteints de pathologies
tropicales comme la leishmaniose ou la trypanosomiase. En effet, la
recherche de profits ne permettra jamais que soient couverts les besoins en
nouveaux médicaments pour traiter efficacement ces patients qui n’offrent
aucune garantie de retour sur investissement. Les solutions pour pouvoir
espérer traiter ces malades se situent forcément en dehors des logiques de
bénéfices. En créant une entité sans but lucratif dont l’objet social est la
recherche et le développement de nouveaux médicaments pour les maladies
les plus négligées (Drug for Neglected Diseases Initiative, DNDI),
Médecins sans frontières et des instituts de recherche (Institut Pasteur,
Indian Council for Medical Research, Brazilian Oswaldo Cruz Institute, et
d’autres) s’efforcent d’ouvrir une voie et de démontrer en pratique la
faisabilité d’un tel objectif. Mais cette entité sans but lucratif ne pourra
vraiment développer des nouveaux médicaments que si la solidarité entre
pays du Nord et pays du Sud, riches et pauvres, secteur public et secteur
privé est effective.

Or, qu’il s’agisse de la recherche et du développement ou de la mise à
disposition de médicaments vitaux au prix le plus bas, le dernier sommet du
G8 à Évian laisse augurer d’une évolution défavorable. En effet, aux
mesures qui ont permis de traiter le plus grand nombre de malades (recours
aux médicaments génériques, production locale et transfert de technologie),
les huit pays les plus riches ont préféré les pratiques les moins efficaces et
les moins pérennes (renforcement de la participation du secteur privé, dons
ponctuels). Une manière de s’éloigner toujours plus des objectifs de
contrôle et de réduction des grandes épidémies que s’étaient fixés les pays
membres du G8 lors de leurs précédents sommets.



La question de l’accès aux traitements médicaux des habitants les plus
pauvres de la planète a désormais pris place dans le débat public. Ce débat
doit être étendu à l’ensemble des processus qui concourent à priver la
majeure partie de l’humanité de soins vitaux. Au-delà de la question de
l’accès aux structures de santé et à des médicaments efficaces, il ne pourra
faire l’économie d’une réflexion sur la qualité des soins dispensés. Il est
aujourd’hui urgent que ce débat mène à des mesures et des actions
concrètes, trop peu nombreuses actuellement, de la part de tous les acteurs
de la santé, à commencer par les pouvoirs politiques nationaux et
internationaux, afin que l’équité face à la maladie ne soit pas qu’un simple
slogan.

Annick HAMEL

1.  L’« initiative de Bamako » est une déclaration d’intention de l’OMS invitant, dans les pays aux
ressources limitées, à impliquer d’avantage les « communautés locales » dans la prise en charge des
systèmes de santé, c’est-à-dire, en pratique, à leur demander d’assumer une part croissante de leur
coût de fonctionnement.
2.  En fait, rien ne garantit que le paiement des soins par l’usager se traduise par une augmentation
des moyens alloués aux structures de santé auxquelles il s’adresse, la mise en place de systèmes de
recouvrement des coûts s’accompagnant généralement d’un désengagement financier de l’État. En
outre, la qualité des soins ne dépend pas seulement des moyens matériels disponibles, mais
également du niveau de formation du personnel soignant, de l’organisation et de la gestion
administrative du système de santé, de l’adaptation de la carte sanitaire aux besoins locaux, etc.
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ANNEXES



 

 

Médecins sans frontières est une organisation humanitaire internationale
privée et sans but lucratif, dont l’objectif est d’apporter une aide médicale à
des populations éprouvées par des crises, sans aucune discrimination.

Fondée sur le volontariat, l’association est indépendante de tout État ou
institution, ainsi que de toute influence politique, économique ou religieuse.

L’association a été créée en 1971 par des médecins décidés à intervenir
en urgence partout où surviennent des guerres, des catastrophes, des
désastres d’origine naturelle ou humaine. La philosophie de son action est
contenue dans une charte à laquelle souscrivent tous les membres de
Médecins sans frontières.

Fort d’une expérience acquise au cours de près de trente-deux années
d’action à travers le monde, Médecins sans frontières possède un savoir-
faire, des techniques et des stratégies d’intervention éprouvées qui lui
permettent de mobiliser rapidement les moyens logistiques et humains
nécessaires à des secours efficaces.

Financée en grande partie par des donateurs privés, l’association jouit
d’une grande souplesse d’intervention et d’une totale indépendance dans le
choix de ses actions.

Le témoignage est une part de l’engagement de Médecins sans frontières
qui, lorsque les principes humanitaires élémentaires sont violés, considère
de sa responsabilité de le faire savoir.

Le réseau international de Médecins sans frontières réunit cinq sections
opérationnelles (France, Belgique, Pays-Bas, Espagne et Suisse), treize
sections partenaires, et un secrétariat international basé à Bruxelles.



En 2002, près de 3 000 Médecins sans frontières de 45 nationalités
différentes sont intervenus dans 78 pays du monde.



Charte de
Médecins sans frontières

Médecins sans frontières est une association privée à vocation
internationale. L’association rassemble majoritairement des médecins et des
membres des corps de santé et est ouverte aux autres professions utiles à sa
mission. Tous souscrivent sur l’honneur aux principes suivants :

Les Médecins sans frontières apportent leurs secours aux populations en
détresse, aux victimes de catastrophes d’origine naturelle ou humaine, de
situations de belligérance, sans aucune discrimination de race, religion,
philosophie ou politique.

Œuvrant dans la plus stricte neutralité et en toute impartialité, les
Médecins sans frontières revendiquent, au nom de l’éthique médicale
universelle et du droit à l’assistance humanitaire, la liberté pleine et entière
de l’exercice de leur fonction.

Ils s’engagent à respecter les principes déontologiques de leur profession
et à maintenir une totale indépendance à l’égard de tout pouvoir, ainsi que
de toute force politique, économique ou religieuse.

Volontaires, ils mesurent les risques et périls des missions qu’ils
accomplissent et ne réclameront pour eux ou leurs ayants droit aucune
compensation autre que celle que l’association sera en mesure de leur
fournir.
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263 Broadway
Glebe NSW 2037
ou GPO Box 847 Broadway
NSW 2007

 
tél. : +61 2 ‒ 95 52 49 33
fax : +61 2 ‒ 95 52 65 39
e-mail : office@sydney.msf.org

BELGIQUE
Médecins sans frontières
Dupréstreet, 94
1090 Bruxelles Jette

 
tél. : +32 2 ‒ 474 74 74
fax : +32 2 ‒ 474 75 75
e-mail : zoom@brussels.msf.org

BELGIQUE
Bureau International
Médecins sans frontières
39, rue de la Tourelle

 
tél. : +32 2 ‒ 280 18 81
fax : +32 2 ‒ 280 01 73
e-mail : office-intnl@bi.msf.org
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1040 Bruxelles

CANADA
Médecins sans frontières
720, avenue Spadina, suite
402
Toronto, Ontario ON M5S-
2T9

 
tél. : +1 416 964 06 19
fax : +1 416 963 87 07
e-mail : msfcan@msf.ca

DANEMARK
Médecins sans frontières
Bernstorffsvej 20
2900 Hellerup

tél. : +45 39 62 63 01
fax : +45 39 62 61 04
e-mail : msfdk_mail@copenhagen.msf.org

ÉMIRATS ARABES UNIS
Nasr Street (Behind Khalifa
Comittee)
Oteiba Building ‒ Office
203
Abu Dhabi (ou PO Box
47226)

 
tél. : +971 2 6317 645
fax : +971 2 6215 059
e-mail : msfuae@emirates.net.ae

ESPAGNE
Médicos sin fronteras
Nou de la Rambla, 26
08001 Barcelona

 
tél. : +34 3 ‒ 304 61 00
fax : +34 3 ‒ 304 61 02
e-mail : oficina@barcelona.msf.org

ÉTATS-UNIS
Doctors without borders &
Bureau de liaison des
Nations unies
333, 7th Avenue, 2nd floor
New York, NY 10001-5004

 
tél. : +1 212 679 68 00
fax : +1 212 679 70 16
e-mail : doctors@newyork.msf.org

FRANCE
Médecins sans frontières
8, rue Saint-Sabin

 
tél. : +33 (0)1 ‒ 40 21 29 29
fax : +33 (0)1 ‒ 48 06 68 68
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75544 Paris cedex 11 e-mail : office@paris.msf.org

HOLLANDE
Artsen zonder Grenzen
Max Euweplein, 40
P.O. Box 10014
1001 EA Amsterdam

 
tél. : +31 20 ‒ 520 87 00
fax : +31 20 ‒ 620 51 70
e-mail : hq@amsterdam.msf.org

HONG KONG
Médecins sans frontières
Shop 5B, Lai chi kok Bay
Garden,
Lai King Hill Road, n° 272
Kowloon, Hong Kong
(ou GPO Box 5083)

 
tél. : +852 2 338 82 77
fax : +852 2 304 60 81
e-mail : office@.msf.org.hk

ITALIE
Médecins sans frontières
Via Volturno, 58
Roma 00185

 
tél. : +39 06 448 69 21
fax : +39 06 448 69 22

JAPON
Médecins sans frontières
Takadanobaba 3-28-1
Shinjuku-ku, Tokyo 169

 
tél. : +813 33 66 85 71
fax : +813 33 66 85 73
e-mail : msf@japan.msf.org

LUXEMBOURG
Médecins sans frontières
70, route de Luxembourg
L-7240 Bereldange
ou B.P 38 L-7201
Walferdange

 
tél. : +35 2 ‒ 33 25 15
fax : +35 2 ‒ 33 51 33
e-mail : office-lux@luxembourg.msf.org

ROYAUME-UNI
Médecins sans frontières
67-74 Saffron Hill

tél. : +44 20 74 04 66 00
fax : +44 20 74 04 44 66
e-mail : office-ldn@london.msf.org
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London, EC1N 8QX

NORVÈGE
Médecins sans frontières
Radhusgate 30 A
0151 Oslo

 
tél : +47 22 33 45 55
fax : +47 22 33 45 51
e-mail : office-osl@oslo.msf.org

SUÈDE
Médecins sans frontières
Godlansgatan, 84
S-116 38 Stockholm

 
tél. : +46 8 ‒ 55 60 98 00
fax : +46 8 ‒ 55 60 98 01
e-mail : msf-sweden@swipnet.se

SUISSE
Médecins sans frontières
78, rue de Lausanne
1202 Genève
Case postale 116 ‒ 1211
Genève 21

 
tél. : +41 22-849 84 84
fax : +41 22-849 84 88
e-mail : offïcegva@geneva.msf.org
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