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L'historien Alain Corbin, retracant les critiques formulées a I'encontre du genre biographique,
évoque un épisode de “Bouvard et Pécuchet” dans lequel les personnages de Flaubert renoncent
a écrire I'histoire du duc d'Angouléme aprés s'en étre procuré deux portraits. lls ont constaté que
“le duc ne se ressemble pas"l. Cette distance entre la personne et le personnage que Bouvard et
Pécuchet refusent de franchir, cet écart entre 'homme et le héros font précisément tout le sel
d'une biographie comme celle que I'on va lire. On y découvrira bien autre chose que le récit
édifiant de la vie de I'auteur d“Un souvenir de Solférino” resté dans I'histoire comme le fondateur
de I'humanitaire moderne, homme d'affaires malheureux et humaniste exalté, admirateur de
I'aristocratie européenne et adversaire de I'esclavage. Il fut tout cela et bien plus mais, c'est le
grand mérite de ce livre qui évite le piege de I"illusion biographique” analysée par Bourdieu, on
comprend qu'il le fut dans la discontinuité, loin d'une logique qui se lirait dans son déroulement
chronologique. Les choix, les émotions, les faits de la vie de Dunant tels que les archives et
documents permettent de s'en approcher y sont décrits sans que I'ombre n'en soit éliminée, sans
étre rapportés a une cohérence d'ensemble qui ne saurait étre autre chose que celle que l'auteur
veut y voir. On y découvre l'existence d'un homme marquée par toutes sortes d'initiatives et
d'entreprises, pour la plupart avortées et dont seules ressortent rétrospectivement la Croix-Rouge
et la premiére convention de Genéve. S'il est une clé de lecture du personnage toutefois, c'est
celle de la quéte de sa propre grandeur. Dunant attacha le plus grand soin a la construction de
son image publique, apposant par exemple la signature d'un homme-lige sur des textes écrits par
lui afin de louer son propre réle dans la création de la Croix-Rouge et pour mieux effacer celui des
autres membres fondateurs. Il ne songea semble-t-il jamais a travailler pour gagner sa vie, ne
ménageant pas ses efforts pour faire fortune a 'ombre des puissants et grace a leur appui, mais
en vain, il trompa ses proches et ses soutiens, honteux toutefois de ses inconséquences et
termina dans la misére, vivant aux dépens de ceux-ci avant de connaitre un regain de gloire tardif
comme co-lauréat du premier prix Nobel de la paix en 1901. Si I'on connait ce happy end, on sait
moins les calculs et manoeuvres dans lesquels Dunant s'engagea pour I'obtention du prix, avec
une énergie et une ténacité sans faille malgré son exil montagnard, sa faiblesse physique et ses
troubles psychiques.

Il ne s'agit cependant pas ici de résumer un livre ni d'en orienter la lecture mais de livrer les
impressions d'un lecteur qui, en raison de son parcours dans l'aide humanitaire, se situe comme
un lointain héritier de Dunant et des fondateurs de la Croix-Rouge. A ce titre, ce sont les
ambiguités du projet lui-méme, plus que les mérites, critiques et jugements a porter sur l'individu,
qui nous intéressent. Etablir des “oasis d'humanité” dans les lieux ol la tuerie de masse est la
regle, soustraire a la violence ceux qui ne I'exercent pas - les civils - ou ne I'exercent plus - les
blessés, les malades, les prisonniers -, telles sont les obligations qu'acceptent de s'imposer les
Etats signataires des conventions de Genéve et, par extension, les belligérants quels qu'ils soient.
“Si elle est inévitable, écrit Dunant dans La Charité sur les champs de bataille, [la guerre] doit étre
faite avec le moins de barbarie possible”. Cette phrase résume l'aspiration morale qui s'actualisa
dans la premiere conférence diplomatique humanitaire et se précisa dans les suivantes, et elle en
marque la limite. A quelles normes renvoie donc ce “moins de barbarie possible” ? N'y aurait-il eu
“que” 20.000 blessés et auraient-ils été soignés avec tout l'art dont disposaient les médecins de
I'époque, la bataille de Solférino aurait-elle été moins effroyable pour autant ? Notons que dans un
texte véhément écrit au soir de sa vie, “L'avenir sanglant”, Dunant dénonce la “barbarie

1 Alain Corbin, L'Histoire dans les subjectivités individuelles, in Six conférences de I'Université de tous les savoirs,
éd. Patrick Frémeaux, 2004.
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scientifique” a venir d'une Europe appliguée a perfectionner sans cesse ses instruments de
destruction, il annonce un déchainement de fureurs guerriéres et de tyrannies qui doit sans doute
beaucoup a son inspiration apocalyptique d'évangéliste, mais dont la description saisit le lecteur
d'aujourd’hui par son caractére prophétique.

Rappelons que la premiére convention, celle de 1864 dont Dunant fut le “promoteur”, ne portait
que sur l'organisation de corps auxiliaires de secours aux militaires placés sous la “haute
protection” des gouvernements. La véritable nouveauté alors introduite ne fut pas tant le secours
lui-méme que, d'une part la notion de neutralité des blessés, c'est-a-dire la soustraction aux
hostilités de ceux qui étaient mis hors de combat et des lieux de soins, allant de pair avec
I'adoption d'un embléme unique - la croix rouge sur fond blanc - pour identifier les secouristes ;
d'autre part I'engagement pérenne de plusieurs Etats a respecter, dés le temps de paix, ces
principes scellés par un accord diplomatique. Les conventions signées ultérieurement se
caractériserent par un élargissement constant de la protection aux non combattants, prisonniers,
naufragés, civils, populations des territoires sous occupation. Ce “droit dans la guerre”, encore
appelé droit de Genéve fut accompagné d'un “droit de la guerre”, ou droit de La Haye, qui
concerne la conduite des hostilités. Le droit international humanitaire, sur lequel se fonde toujours
l'action des organismes humanitaires oeuvrant en situation de conflits armés, n'a cessé de
progresser depuis son adoption en 1864. L'adoption d'une convention interdisant les mines
antipersonnel en 1999 (traité d'Ottawa) témoigne de la capacité d'acteurs humanitaires de
poursuivre cette dynamique ainsi que de la volonté de nombre d'Etats d'y étre partie prenante.

On peut souscrire a cette ambition de “civiliser la guerre”, c'est notre cas, tout en ayant
conscience du paradoxe insurmontable qu'il recéle. L'année méme ou fut fondée la “Société de
secours aux blessés militaires”, le président Lincoln faisait adopter un ensemble de régles de
conduite au combat destinées aux troupes engagées dans la guerre de Sécession. Connu sous le
nom de “Code Lieber”, du nom du juriste qui le rédigea, ce manuel manifeste I'omniprésence du
souci de limiter le nombre des victimes des guerres. Les spécialistes de droit humanitaire y voient
I'origine de développements importants conduisant a un corps de régles sur la conduite de la
guerre dont le premier résultat fut un traité adopté a Saint-Pétersbourg en 1868, interdisant
l'utilisation de projectiles explosifs?. Le préambule de ce traité connu sous le nom de Déclaration
de Saint-Pétersbourg indique “que le seul but Iégitime que les Etats doivent se proposer durant la
guerre est l'affaiblissement des forces militaires de I'ennemi”. Bien qu'inscrite dans le paradoxe
indiqué plus haut, cette évolution est salutaire en ce qu'elle tend a endiguer les violences résultant
de l'apparition de nouvelles armes tenues pour inutilement cruelles, telles les balles dites dum-
dum qui explosent dans le corps. Celles-ci furent donc proscrites, “sauf pour la chasse aux grands
fauves... et pour les guerres coloniales”. Une réserve qui ne pouvait choquer Gustave Moynier,
cofondateur et premier président de la Croix-Rouge, lequel estimait que celle-ci était un produit de
la morale évangélique et de la civilisation. Un tel progres était a ses yeux inaccessible aux “tribus
sauvages, qui pratiquent le cannibalisme [...], font la guerre a outrance et cédent sans arriére-
pensées a leurs instincts brutaux, tandis que les nations civilisées, cherchant a I'humaniser,
confessent par la-méme que tout ce qui s'y passe n'est pas licite™.

Ce ne sont en effet que certaines guerres qui sont visées par les traités humanitaires de I'époque.
Les guerres coloniales, et plus généralement le colonialisme et ses violences, échappent aux
“principes du droit des gens, tels qu'ils résultent des usages établis entre nations civilisées, des
lois de I'humanité et des exigences de la conscience publique”, selon les termes du préambule de
la conférence de La Haye de 1907 connus sous le nom “clause de Martens”. Il ne s'agit pas ici de

2 Hans Haug, Humanité pour tous, Le Mouvement international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge, éd.
Institut Henry Dunant-Haupt, 1993, p.502 sq.

3 La Esmeralda, “Bestialisation et animalisation des ennemis”, Quasimodo 8, 2005, cité dans l'article de Gérard
Larché “La Guerre”, in Dictionnaire du Corps, Michele Marzano (dir.), PUF, 2007.

4 Gustave Moynier, Les Causes du succes de la Croix-Rouge, Académie des Sciences morales et politiques, Paris,
1888, cité dans Alain Destexhe, L'Humanitaire impossible ou deux siécles d'ambiguité, Armand Colin, 1993.
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tenir un procés rétrospectif du colonialisme mais de souligner que les principes humanitaires
n'échappent pas nécessairement, par la seule vertu de leur intitulé, aux représentations et
schémes dominants de leur temps. L'aspiration universaliste qui caractérise le droit humanitaire et
qui animait Dunant dans ses diverses entreprises doit étre comprise dans le contexte ou elle est
énoncée, discours d'égalité et de libération tout autant que modalité de domination et de
destruction. “La ou s'énonce une nouvelle régle générale, un nouveau principe pour tous [...], se
dessine simultanément un territoire, et donc des frontiéres, un “dedans” et un “dehors”, un “nous”
et un “eux™, constate le philosophe Alain Brossat, commentant la pensée de Tocqueville pour qui
I'histoire de la civilisation blanche dans le Nouveau monde se raconte en bonne nouvelle ou en
récit d'épouvante®. “Ne dirait-on pas, a voir ce qui se passe dans le monde, écrit l'auteur de La
Démocratie en Amérique, que I'Européen est aux hommes des autres races ce que I'homme lui-
méme est aux animaux ? Il les fait servir a son usage, et quand il ne peut les plier, il les détruit”®.
L'extréme violence de la destruction de la civilisation indienne et de I'esclavage des Noirs comme
éléments constitutifs du déploiement de la construction démocratique en Amérique, voici ce que
Tocqueville a pergu et c"est ce que je rapprocherai de l'autre événement fondateur des Etats-Unis,
la guerre de Sécession.

Le Code Lieber, manifestation d'une volonté de retenue de la violence et de son usage purement
militaire, autorisait les commandants fédéraux a ignorer ses dispositions “a leur discrétion” en
fonction des situations de guerre. Pour certains, ce texte n'était donc que propagande visant a
fournir un permis de tuer en toute quiétude puisque la guerre elle-méme y trouve une sorte d'
habillage moral”. Ils en veulent pour preuve la conduite du général Sherman, héros de la guerre
de Sécession durant laquelle il dirigea les troupes nordistes, et adepte de la politique de la
responsabilité collective et de la “terre brulée”, stratégie qu'il mit en oeuvre sans merci contre les
sudistes, femmes, enfants, habitations et bétail compris. Sa carriere ne fut pas compromise par
les atrocités commises sous son commandement puisqu'il fut nommé chef d'état-major et que son
nom resta attaché a la victoire du “bon” camp en 1865 (ainsi d'ailleurs qu'au plus grand arbre du
monde, un séquoia de Californie nommé General Sherman en I'honneur de celui qui avait rétabli
l'unité du pays). La guerre de Sécession n'aurait assurément pas été moins cruelle en I'absence
du code Lieber mais force est de reconnaitre que ce dernier fut peu de chose face a l'impératif de
la victoire et que son existence confera a ses promoteurs le privilege d'affirmer leur compassion et
leur humanité tout en laissant ouverte la possibilité d'une guerre totale.

Les exemples abondent, en cette fin de XIXe siécle, d'usages opportunistes du droit humanitaire,
brandi pour mieux faire acte de civilisation tandis que s'abat la violence sur ceux qu'elle devrait
épargner. Evoquons ici la guerre de 1870 et la Commune de 1871, ne serait-ce que parce que
Dunant en fut le témoin oculaire, contrairement d'ailleurs a la bataille de Solférino dont il décrit des
scenes héroiques et cruelles auxquelles il n‘a sans doute pas assisté. La France, qui sous
Napoléon Il avait activement soutenu le projet de conférence diplomatique humanitaire, en ignora
les dispositions durant son affrontement avec la Prusse, laquelle s'y montra au demeurant plus
attentive. Mais on est surtout frappé, a la lecture du livre de Corinne Chaponniére, par la distance
que manifeste Dunant lui-méme lors de I'écrasement de la Commune et notamment de la
“semaine sanglante” ou plusieurs dizaines de milliers de Communards furent massacreés.
Evoquons encore I'Algérie, pour la méme raison, Dunant y ayant fait de multiples séjours. Celui-ci
semble ignorer les massacres de la conquéte durant la guerre contre Abd-el-Kader, la technique
de la “terre brQlée” mise en oeuvre par Bugeaud a partir des années 1840 et les déplacements
forcés de populations ordonnés alors par les autorités coloniales, qui précipitérent la population
dans la misére.

5 Alain Brossat, L'épreuve du désastre, le XXe siécle et les camps, Albin Michel, 1996, p.25.

6 Cité dans Dominique Colas, Races et racismes de Platon a Derrida, Une anthologie critique, Plon, 2004.

7 Thomas Di Lorenzo, Targetting civilians, <http:// lewrockwell.com>, article de polémiste reflétant le point de vue
sudiste dans les controverses toujours en cours aux Etats-Unis sur cette question.
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Le projet que Dunant a porté avec d'autres a connu le succés que I'on sait, au fil des guerres et
des bouleversements du XXe siécle. La croix rouge sur fond blanc (a laquelle fut ajoutée un
croissant rouge a la demande de I'empire ottoman) est un embléme connu dans le monde entier
et le Mouvement qui porte son nom est présent dans chaque pays, couvrant la quasi-totalité du
champ de l'aide humanitaire. L'action humanitaire contemporaine ne ressemble guere a celle
gu'imaginait le “comité des cing” & l'origine de la Croix-Rouge. Les ambiguités et paradoxes
observables rétrospectivement dés |'époque de sa création persistent néanmoins, tant le
programme de rendre la guerre moins cruelle semble vain, et peut-étre méme odieux. C'est
dailleurs ce que Dunant semblait penser a la fin de sa vie. A peine voyait-il le jour, en effet, que le
droit humanitaire, reposant entierement sur l'obligation de soustraire a la violence ceux qui n'y
participent pas ou plus, était mis en échec par I'évolution des pratiques de guerre. L"age des
extrémes”, selon l'expression d'Eric Hobsbawn pour désigner la premiére moitié du XXe siecle, fut
celui des guerres civiles, nationales aussi bien qu'internationales, d'ou disparait la possibilité
méme d'opérer la distinction fondatrice du droit de Genéve. Ou sont les civils, ou sont les
combattants, dans les conflits armés qui mobilisent une société entiére a leur service, dans les
entreprises de conquéte se heurtant a la résistance d'une population ? Que vaut cette distinction
lorsque la guerre met aux prises les troupes d'un pays a une partie de sa population ? Comment
l'invoquer, en somme, lorsque la politique elle-méme prend le visage de la guerre comme ce fut le
cas dans les grands désastres du XXe siécle ?

“L'heure de I'hnumanitaire, écrit Alain Brossat, survient lorsque la perte de I'homme dénaturalisé
(de l'individu politique, de la personne juridique, morale) s'est déja produite. L'action humanitaire
enregistre le constat de ce désastre, elle fait entrer la catastrophe [...] dans les circuits des
actions, dispositifs et discours régulateurs.”8 Si jadhere a cette réflexion du philosophe, j'ajouterai
cependant un post-scriptum : une fois le désastre survenu, y prendre place c'est se donner
quelques moyens d'en modifier le cours, formuler en actes le principe d'une commune humanité,
c'est aussi s'attacher a détourner et parfois réussir a gripper des dispositifs de pouvoir. Sans doute
sommes-nous les héritiers de Dunant mais aucun testament ne vient déterminer l'usage que nous
devons faire de cet héritage. La politique du moindre mal, autre nom de 'humanitaire, ne se
résume pas a la fausse conscience d'un “conservatisme compassionnel” docile aux pouvoirs. Elle
est aussi résistance a I'enfouissement dans l'oubli de ceux que les violences armées et I'économie
financiere du “monde global” rejettent du c6té des des inaptes ou des superflus. Dunant s'y
retrouverait-il ? Peut-étre.

8 Op. cit., p. 107.
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