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Devoir humanitaire, devoir d’humanité

Rony Brauman

Devoir humanitaire, devoir d’humanité, voila des mots qui se ressemblent, des formules vagues,
usées comme des clichés. Alors, pour éviter de démarrer cette journée de réflexion par des
slogans et des phrases creuses, je voudrais commencer par préciser ce dont je vais parler, définir
brievement ce sujet.

L’humanité, d’abord. C’est avant tout la pluralité des étres, lirréductible différence qui constitue
physiquement chacun en une personne unique, une diversité qui ne doit donc pas étre confondue
avec la diversité culturelle. “ L'unité de 'humanité et sa solidarité [...résident] dans la conviction
que le multiple fait signe vers une unité que la diversité cache et révele en méme temps ", dit
Hannah Arendt, qui nous indique au passage pourquoi la question du clonage souléve de telles
angoisses. C’est que chacun pressent, dans cette possibilité de multiplier indéfiniment le
“méme ", la négation de cette diversité et une atteinte irrémédiable a ce qui constitue I'essence
méme de I'humanité. Dans ces conditions, le devoir d’humanité se raméne au respect de cette
pluralité pour laquelle doit étre construit un monde commun, pour continuer dans la voie d’Hannah
Arendt. Et c’'est la que commence le politique. Pluralité, construction d’'un espace public ou peut
prendre sens un monde commun, voila dans quelles perspectives se situent, selon moi 'humanité
et le devoir d’humanité, tels que je les aborde ici.

L’humanitaire maintenant. C’est autre chose, et méme si ce n'est pas contradictoire, c’est tout a
fait distinct. L’humanitaire part du souci de réduire la souffrance, la souffrance en général, la
souffrance d’autres étres de qui nous nous rapprochons par un processus d’identification. Le
sentiment humanitaire exprime donc I'idée que I'hnumanité est un tout homogene et qu’en dépit de
cette diversité, elle contient une unité fondamentale. Concrétement, ce souci de réduire la
souffrance qui est a la base de l'action humanitaire, se traduit par des entreprises visant a
restaurer des hommes dans leurs capacités de choix. Des capacités qui ont été affaiblies, voire
détruites, par un bouleversement de leur environnement, une situation de crise telle qu'une
catastrophe naturelle, ou plus frequemment des violences de toutes sortes, bref ces événements
qui font les titres de nos journaux.

Aider des hommes a retrouver leurs capacités de choix, cela signifie d’'emblée que leur destin leur
appartient. Cela veut dire que I'on ne cherche pas a leur suggérer ou leur imposer un modele
d’organisation sociale supposé préférable au leur. Il s’agit seulement de les aider a se redresser
apres un passage difficile, douloureux, qui est précisément celui que j'appelle la crise.

On voit qu'il n'y a pas opposition, et pour cause, entre devoir d’humanité et devoir humanitaire. ||
n'y a pas contradiction dans les termes. Et pourtant ! Pourtant on va voir que rien de tout cela ne
va de soi et qu’il n'y a pas d'identité, ni méme de convergence automatique entre ces deux
notions. On verra plus loin que I'humanitaire peut méme tendre, quand il ne sait plus résister aux
sollicitations globalisantes, vers l'inhumanité. La raison en est que I'humanitaire est tiraillé pars
des dynamiques opposeées, travaillé par des forces centrifuges qui I'exposent en permanence au
risque de décomposition de ses principes.

Constatons tout d’abord que I'action humanitaire est portée par des institutions. Des institutions
qui tendent a se développer et a durer, tandis que I' humanitaire est appelé, par sa nature méme,
a s'effacer en toutes situations et disparaitre. On voit apparaitre une premiéere tension, qui n'est
pas essentielle, entre la tendance de toute institution a perdurer, et la nécessité pour toute action
humanitaire de s’arréter.
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Le deuxieme probleme que jaborderai n'est pas d'ordre matériel, mais renvoie aux
représentations. L’homme a qui s'adresse I'action humanitaire, n'est pas défini par ses capacités
et ses potentialités, mais par ses carences et ses impuissances. C'est sa vulnérabilité
fondamentale, sa dépendance, et non sa capacité d'agir et de sortir de lui-méme qui sont mises
en avant par I'humanitaire. C'est ce que résume la formule de Pasteur, dont on se gargarise
volontiers lorsqu’on “ parle humanitaire " : “ Ne me dis pas qui tu es, ni quelle est ton histoire. Dis-
moi seulement quelle est ta souffrance.” Superbe formule pour le thérapeute, mais aussi
programme effrayant dés qu'on le prend a la lettre, en ce qu'il nie toute identité spécifique aux
individus et les réduit a leur douleur, a un pur corps souffrant, a une physiologie détériorée. Dans
le méme esprit, j'attire au passage votre attention sur un fait quelque peu troublant, a savoir la
propension partagée des humanitaires et des dictateurs a s’afficher publiguement avec des
enfants sous leur protection. L'enfant, effigie de l'innocence primordiale - celle qui précéde la
corruption par la société - appelle a étre protégé. Symbole de la pureté, I'enfant incarne non pas
I'étre humain, mais plutdt le corps social idéal parce que fusionnel, celui dont révent les tyrans et
gu’'affectionnent les humanitaires. Cette attitude commune indique un probleme dont j'essaierai de
tracer les contours dans la suite de cet exposé.

En fait, la définition que I'hnumanitaire donne de 'homme est négative : “ L’homme n’est pas fait
pour souffrir 7, dit en substance la philosophie humanitaire. Toute souffrance est un scandale et
toute entreprise de réduction de ce scandale appartient peu ou prou au registre de I'humanitaire.
Je n'entend pas réfuter cette idée dans laquelle je me retrouve également, mais simplement en
limiter la portée.

Je voudrais maintenant en venir a des exemples concrets.

Pour moi, la découverte du fait que I'humanitaire pouvait étre une question et pas seulement une
réponse, date de la famine meurtriére d’Ethiopie de 1984-85. Cette famine a donné lieu & un élan
de solidarité inédit dans I'histoire, tant par son ampleur que par sa durée, et qui a permis au
gouvernement éthiopien de procéder a des transferts massifs de population. La junte militaire
( communiste ) qui gouvernait I'Ethiopie & cette époque a en effet utilisé les moyens fournis par la
solidarité mondiale pour entreprendre une véritable chirurgie sociale sans anesthésie : il s'agissait
de réinstaller de force la majorité de la population rurale du pays dans des villages nouveaux
placés sous la bienveillante sollicitude du Parti et pourvus des attributs de la modernité - puits,
coopérative agricole, école, dispensaire etc. La raison principale invoquée par le pouvoir était le
déséquilibre démographique : les terres du nord, présentées comme surpeuplées, lessivées par
les pluies ou craquelées par le soleil, devaient étre soulagées du poids d’'une population en exces,
laquelle devait étre envoyée vers les vastes étendues fertiles du sud du pays, laissées en friche
pour des raisons qui n'étaient pas expliquées. Signalons d'emblée que ce théme du
“rééquilibrage démographique ” n’était utilisé que pour I'extérieur, c’'est-a-dire la presse et les
organisations internationales. A lintérieur du Parti, c’est de la construction de I” Homme
nouveau” qu’il s’agissait, de I'édification de la premiére société africaine authentiquement
communiste, comme le montrent clairement les discours du chef de I'Etat, le colonel Menguistu.

Il'y a des précédents a cette politique. Le modeéle était connu, c’est celui de la “ Politique des
nationalités " engagée par Staline dans les années 30. Le mélange de mépris et de méfiance vis-
a-vis d’'une paysannerie considérée comme arriérée et hostile, la volonté de contréle total de la
population, le théme de la marche forcée vers la modernité se retrouvent presque a l'identique
dans les deux cas. Mais ce qui faisait la singularité de cette situation, c’est que les humanitaires
étaient mobilisée pour soutenir, volens nolens, cette politique. Et les humanitaires ont suivi le
mouvement. lls sont entrés dans le jeu du gouvernement en acceptant de se taire sur les
exactions dont ils étaient les témoins, en se laissant mettre a I'écart durant le temps ou se
déroulaient les rafles du petit matin, en n’émettant que de timides et formelles protestations
lorsque leurs camions étaient détournés de leur usage pour transporter des gens dans des
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conditions inhumaines. Et cela alors que la présence de ces militants des droits de I'homme dans
les camps de secours inspirait confiance a la population qui se sentait protégée par la présence
de ressortissants étrangers a leurs cotés. Cette confiance, on le voit, était fort mal placée et le
pouvoir avait vu juste en pariant sur le mélange de lacheté, d’opportunisme et d’aveuglement qui a
effectivement caractérisé le comportement des ONG a ce moment.

Deux types de réactions se sont manifestées devant ces déportations. La premiéere et la plus
répandue était la réaction que jappellerai neutraliste. Méme si, en leur for intérieur, ils
désapprouvaient cette politique, les tenants de cette position refusaient de la critiquer, estimant
qgue leur devoir était de se tenir auprés des victimes pour leur tendre une main compatissante,
installer les perfusions, distribuer des couvertures, organiser des centres de nutrition. Si les
victimes disparaissaient, elles étaient remplacées par d'autres, qui avaient tant besoin d'étre
aidées. Le second type de réaction pourrait étre qualifié de technocratique : pour ses avocats, les
transferts de populations répondaient effectivement a une nécessité, a laquelle le gouvernement
éthiopien sacrifiait courageusement.

Dans les deux cas, ressortait une rationalité humanitaire intéressante. Les neutralistes, qui veulent
croire que toute poignée de riz tendue a un affamé est un défi a I'arbitraire, voient dans ce geste
indéfiniment répété une justification a leur présence, I'ultima ratio de leur engagement. Quant aux
technocrates, qui croient a I'existence de techniques rationnelles du collectif, ils étaient préts a
adhérer a cette entreprise d’'ingénierie sociale menée au nom du bien général, pourvu gu’elle soit
menée sans exces de violences. Entre ces deux positions, il existait des formes de transition dont
je peux témoigner d’autant plus facilement que je les ai partagées pendant de longs mois. Il aura
fallu que paraissent deux rapports trés informés sur les conséquences effroyables de cette
politique pour que je prenne conscience que c'étaient les violences que nous constations, et non
les considérations générales, qui nous concernaient. Elles nous concernaient d'autant plus que
nous en étions les complices, involontaires, certes, mais embarqués dans ce programme du
simple fait de notre présence. S'il fallait mobiliser des milices, organiser des rafles surprises, c’est
gue les gens refusaient le paradis qu’on leur offrait a la pointe de la mitraillette. C’'était le premier
de leurs droits, et le dernier que nous apercevions. S'ils préféraient mourir dans leurs villages
plutét que vivre dans un camp de travail, s'ils préféraient demeurer sur leurs terres plutét qu’en
coloniser d’autres, ils s’assumaient en tant qu’étre libres et c’est ce qui nous échappait totalement.
Pourquoi cela nous échappait-il ? Parce que, dans ces personnes que nous avions devant nous,
nous ne voyions que des victimes, des corps meurtris, semblables et interchangeables, un bloc de
souffrance. C’est dans cette entreprise de “ massification” que commence la compagnonnage
avec la vision totalitaire, ce que Hannah Arendt appelait la politique de la pitié et ou elle avait vu
I'origine de la terreur en politique. Il n'est pas inutile de rappeler a ce stade que les transferts de
populations de 1985 ont co(té autant de vies humaines - deux cent mille - que la famine de 1974,
dont 'ampleur était due aux négligences criminelles de I'empereur Hailé Sélassié et qui lui avait
codité son trone.

C’est dans cette vision massificatrice, victimaire, que réside la grande imposture de I'Ethiopie, ce
moralisme de plateau télévisé qui s'accommode avec tant de facilité de deux cent mille morts et
célebre a grands renforts de concerts en mondovision une “success story”. Lorsque MSF a enfin
pris conscience du réle assigné aux ONG - celui d'appéts dans un pieége a populations - et décidé
de parler, nous nous sommes retrouveés seuls et avons été expulsés quelques semaines plus tard.
Pour moi, cette année 1985 a vu se casser le lien entre sentiment humanitaire et sentiment
d’humanité, la relation d’équivalence entre action humanitaire et bienfait pour I'humanité.

Avant d’'en arriver au Rwanda, il me semble important d’aborder un autre chapitre tres éclairant
pour notre sujet, celui de I'intervention en Somalie.
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Quelques reperes chronologiques d'abord : la guerre qui éclate dans ce pays en pleine crise du
Golfe, se trouve éclipsée par cet événement majeur, et entraine au bout d’'un an une terrible
pénurie alimentaire. La famine frappe majoritairement les personnes déplacées, fuyant les zones
de combats, et atteint son paroxysme a I'été 1992. Face aux détournements, au lieu de saturer les
zones de famine avec l'aide alimentaire et lui faire perdre ainsi sa valeur marchande, 'Onu se
lance dans une intervention militaire a grand spectacle, sous banniére américaine, en décembre
1992.

Il s’est écoulé peu de temps avant que ne s’accomplisse la logique folle qu'annongait la mise en
scéne du débarguement des troupes américaines. Avancant a I'ombre des blindés et des
hélicoptéres d’attaque, 'humanitaire a tué. Aprés tout, quand on se proméne avec un fusil, ce
n'est pas pour aller biner son jardin. Il n’y a donc pas de quoi s’étonner sur le fond, mais il n’est
pas interdit d’en étre choqué, ou plutdt révolté. Surtout lorsqu’on compare les cibles prises par les
troupes américano-onusiennes en Somalie - a savoir les civils somaliens - et la passivité avec
laquelle les Casques bleus ont laissé perpétrer sous leurs yeux le massacre de Srebrenica. Il y a
de bonnes raisons de penser que des centaines de personnes ont perdu la vie dans ces assauts
menés sous la banniére de I'humanitaire, lequel, faut-il le rappeler, est censé protéger la vie, et
non la détruire. Aprés avoir été le complice de la violence politique en Ethiopie, c’est finalement
’humanitaire lui-méme - plutét une certaine caricature de 'humanitaire - qui devenait violent.

J'en viens maintenant au Rwanda, ou quelque chose de nouveau et d'intéressant s’est produit. Ce
n’est pas du génocide lui-méme que je veux parler en I'occurrence. C’est le troisieme du siécle, de
ce siécle qui s’est ouvert sur un génocide, celui des Arméniens, s’est poursuivi avec celui des
Juifs et des Tziganes pour se refermer sur celui des Tutsis. Dans les trois cas, le monde a laissé
faire, il n'y a rien a signaler de ce c6té-la. Ce qui est nouveau en revanche, c’est la forme prise par
un certain négationnisme. On sait que les Turcs ne reconnaissent pas le génocide des Arméniens,
et qu’'un certain nombre de paranoiaques nient le génocide commis par les nazis.

Dans le cas du Rwanda ou, notons-le, le programme d’extermination n’était pas caché mais au
contraire revendiqué, le génocide a été masqué de I'extérieur, a I'aide d’'une formule qui doit nous
interroger. Cette formule était “ la crise humanitaire ”. Avec cette nouvelle notion, on a inventé le
crime parfait, celui ou il n'y a que des victimes et pas de coupables : un cataclysme s’est abattu
sur cette partie du monde, une sorte de malheur métaphysique qui séme la panique et répand la
maladie. Aux hommes ne revenait que la tache d'organiser les secours. Et le travail de
reconnaissance, la prise en compte des souffrances, bref la qualification du crime, ont été
escamotés derriere la scéne sur laquelle on a joué la grande valse de la générosité et de la
solidarité, pendant que le rideau de la logistique humanitaire tombait sur les charniers.

I me semble qu'avec cette nouvelle formule, qui n'est pas apparue au Rwanda mais a été utilisée
pour désigner un génocide, on a franchi un cap dans cette course éperdue vers l'insignifiance ou
s’est lancé le mouvement humanitaire. En reprenant ces mots a leur compte, les humanitaires se
situent au centre de I'événement qu'ils vident de toute signification en le ramenant a une pure
question de secourisme, lequel devient finalement un mode privilégié d’acces au monde. Et c’est
bien le probleme de ce retranchement de la réalité que je voulais soulever.

Pour ma part, je vois dans ce retranchement la conséquence de cette politique de la pitié dont je
parlais au début de I'exposé, a quoi il faut rajouter les effets de la logique institutionnelle dans
laquelle se trouvent prises les ONG. Par logique institutionnelle je veux désigner le processus par
lequel une organisation, quelle qu’elle soit, en vient a confondre les buts qu’elle poursuit avec le
développement de son propre appareil. Autrement dit le mécanisme par lequel les moyens se
substituent a la fin : on se satisfait d’arriver rapidement, de planter son drapeau, de se déployer
sur le terrain avec toute la signalétique requise pour étre vu, et I'on a accompli I'essentiel de sa
mission. Et cela d’autant plus que I'humanitaire est aussi un marché ou sont brassées de grandes
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guantités d'argent. L'éthique de I'action est alors insidieusement remplacée par une esthétique de
la performance, tandis que l'institution devient une valeur en soi.

Dés lors, les questions de principes et de responsabilité sur les enjeux de I'action, qui devraient
étre présentes de facon obsédante dans I'esprit des responsables d’'ONG, sont évacuées au profit
de considérations sur les techniques opérationnelles les plus adéquates.

Avant de terminer, je voudrais souligner une caractéristique fondamentale des organisations
humanitaires, qui les singularise par rapport d’autres formes d’organisations : il s’agit du fait que
leurs intéréts d’organisation peuvent entrer en conflit avec leurs objectifs humanitaires. On n’a
jamais vu un journal entrer en contradiction avec les intéréts de l'information, ni une entreprise
entrer en contradiction avec les intéréts du marché. Mais le fait qu’au nom d’une certaine morale
collective, 'humanitaire s’adresse a des étres humains happés dans des tourmentes politiques
complexes, a pour conséquence singuliére qu'il peut y avoir divorce entre les intéréts de Médecins
Sans Frontieres, par exemple, et ceux des réfugiés auprés de qui I'on travaille dans tel endroit. Si
cette contradiction se révéle insurmontable, il faut savoir interrompre I'action, ou renoncer a la
lancer, ce qui peut étre “ colteux ” pour I'organisation concernée, tant du point de vue symbolique
gue du point de vue financier. Bien rares sont les cas ou des organisations humanitaires ont tenu
compte de ce parameétre de décision.

Le tableau que j'ai dressé est assez sombre, mais je crois que c'est la situation qu'il veut décrire
qui est elle-méme sombre. Elle n'est pas désespérée pour autant, car il y a dans I'action
humanitaire quelque chose qui résiste : le souci que traduit cette action reste en effet porteur d’'un
universalisme éthique que nombre d'entre nous, je le crois, veulent ici défendre. Alors si cette
petite flamme vacille sous les bourrasques, elle continue de briller et nous ferons tout pour
parvenir a I'entretenir. Merci.
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