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Le Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par 
Médecins sans frontières en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les 
pratiques de l’association afin d’en améliorer l’action.  
 
Le Crash réalise des études et analyses portant sur l’action de MSF dans son 
environnement immédiat. Elaborées à partir des cadres et de l’expérience de 
l’association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu’ils 
ne cherchent à défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au 
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites – et par 
conséquent dilemmes – de l’action humanitaire. Les critiques, remarques et 
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.  

 
 
 

The Centre de reflexion sur l’action et les savoirs humanitaires  (CRASH) was created 
by Médecins Sans Frontières in 1999. Its objective is to encourage debate and critical 
reflexion on the humanitarian practices of the association. 
 
The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is 
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do 
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true 
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the 
challenges, constraints and limits –as well as the subsequent dilemmas- of 
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome. 
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Note de lecture de l’ouvrage  The Road to Hell  
Les nouveaux Tartuffe 
Rony Brauman 
 
 
L’aide au développement avait connu sa période de gloire dans les années 70, avant de devenir 
l’objet d’attaques de fond au cours des années 80. L’échec des politiques publiques de 
coopération, plus de vingt ans après les indépendances, la crise de la dette, les formidables 
gaspillages que chacun connaissait, avaient tué l’espoir d’un Nouvel Ordre Économique 
International. Dans ce paysage de ruines, l’aide humanitaire prenait son essor : plus visible, 
apparemment plus proche des réalités, elles semblait échapper aux critiques adressée à l’aide au 
développement. Son triomphe fut officialisé lorsque le Président Bush proclama l’avènement du 
“ Nouvel Ordre Humanitaire International, ” au lendemain de la guerre du Golfe et de la grande 
intervention militaro-humanitaire déployée à la frontière turco-irakienne en faveur des réfugiés 
kurdes. Après un nombre déjà conséquent de publications mettant en doute l’avènement de ce 
nouvel âge d’or, voici un ouvrage1 - un pamphlet ? - qui met en pièces la notion même d’aide 
internationale, qu’elle soit à but humanitaire, ou consacrée au développement. L’auteur de “ The 
Road To Hell ” est lui même un vieux routier du Charity Business, qu’il a pratiqué pendant plus de 
quinze ans, essentiellement au Kenya et en Somalie, avant de devenir journaliste. 
 
Dès sa première expérience de volontaire du Peace Corps comme enseignant dans un village 
reculé du Kenya, l’auteur voit ses illusions d’idéaliste s’évaporer peu à peu. Il ne lui faut pas 
beaucoup de temps pour s’apercevoir que la présence d’un professeur blanc avait été l’objet d’une 
lutte avec un autre village, non pas dans le but d’assurer une meilleure éducation, explique-t-il, 
mais pour créer un effet d’aspiration de donations à l’école concernée. Dès son arrivée, de l’argent 
fut collecté auprès du gouvernement et des bailleurs de fonds dans le but affiché d’agrandir l’école 
et de la moderniser. Mais le ciment et les matériaux de construction finirent dans les maisons et 
les boutiques de la poignée de notables qui avaient arrangé sa venue en l’” achetant ” au Ministre 
de l’Éducation. 
 
Michael Maren, qui abandonne vite l’ambition d’aider pour commencer à observer, ne tarde pas à 
relier entre elles l’aspiration à civiliser et la volonté de dominer. Le ton du livre est donné dès le 
premier chapitre : l’aide est un business dont les profits vont à tous ceux qui n’en ont guère besoin 
- ONG, notables locaux, fonctionnaires internationaux - et dont les ambitions sont rien moins 
qu’ambiguës. Aider pour dominer, dominer pour aider…Mais le constat et l’analyse vont plus, et 
même très loin. D’une plume alerte trempée dans le vitriol, l’auteur accumule sous nos yeux 
grandes histoires et petites anecdotes destinées à démontrer que le but essentiel de l’aide est 
l’entretien des grandes machineries que sont les organismes privés et publics de coopération 
administrés par des bureaucrates incompétents. Quant aux résultats, à l’exception de rares 
sauvetages vitaux, il se présentent sous la forme de ruine des marchés locaux et d’installation 
d’une dépendance croissante. L’aide appelle l’aide, et entraîne la dépression. Devant elle, 
l’horizon radieux de la solidarité et du développement, derrière elle, les décombres d’économies 
dévastées. Le thème de fond n’est rien d’autre, on le voit, qu’une reprise des grands classiques 
des contempteurs de la philanthropie tentaculaire. De Peter Bauer à Octavio Paz en passant, 
dans un registre plus contestataire, par Serge Latouche et Gilbert Rist 2 , le terrain a déjà été 

                                                 
1 The road to hell, the ravaging effects of foreign aid and international charity, Michael Maren, The Free Press, New 
York, 1997. 
2 Entre autres, parmi les innombrables publications sur la question :  
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largement labouré. Mais dans un contexte où le discours humanitaire tient une telle place, où il est 
accommodé à de telles tambouilles diplomatique et atteint parfois des formes si caricaturales, la 
rage de cette attaque tous azimuts est compréhensible, même si elle est outrancière. 
 

L’aide entre arrogance et cynisme  
 
Car Michael Maren ne manque pas de matière pour construire sa thèse. Sa longue expérience de 
terrain au sein de diverses institutions privées ou parapubliques lui permet de livrer des charges 
au canon  et de frapper souvent juste. La publicité et la communication des organismes 
humanitaires est si fréquemment primaire et démagogique que l’on a du mal à ne pas ricaner avec 
lui devant tant de bonne conscience satisfaite et arrogante. On se souvient peut-être de cette 
campagne d’affiches apposées dans le métro par une organisation française agissant en ex-
Yougoslavie. On pouvait y voir son propre reflet dans la partie miroir, et lire au bas de ce carré 
réfléchissant : “ Qu’a fait cette personne pour la Bosnie ? Rien. ”  La personne en question, qui 
voyait son image lui revenir comme une injonction culpabilisante, pouvait se demander à son tour 
ce que le signataire de l’affiche avait fait pour la Bosnie. Contrairement à ce que suggère 
fortement ce message publicitaire, la réponse est : rien. Dans le meilleur des cas, l’ONG a aidé 
des Bosniaques en participant à la grande parodie humanitaire que la France organisait en ex-
Yougoslavie. Mais le dépeçage de la Bosnie, avec les conséquences humaines que l’on sait, 
n’était en rien entravé par l’aide humanitaire. On peut parfaitement soutenir, au contraire, que 
celle-ci poursuivait, sous une forme “ light ”, le processus de purification ethnique. 
 
Cette forme publicitaire de l’arrogance humanitaire n’est qu’un aspect visible dans nos rues, du 
sentiment de toute-puissance que donne la conviction d’œuvrer pour le bien. Michael Maren nous 
conte comment lui, le professeur d’anglais, fut intronisé maître d’œuvre d’un ambitieux programme 
de développement financé par le gouvernement des États-Unis avec les surplus agricoles 
américains. Totalement ignorant de la chose agricole mais désireux par dessus tout de passer 
quelque temps dans ce magnifique pays qu’est le Kenya, il s’est fait embaucher par une 
organisation américaine œuvrant pour le développement de l’Afrique. Son rôle consiste à parcourir 
le pays pour visiter les différents villages où l’organisation apporte de la nourriture en guise de 
financement d’infrastructures agricoles : en échange de sacs de grain, la “ communauté 
villageoise ” s’attaque au creusement de puits et de canaux, entretient les chemins et les pistes. 
Les vivres en question proviennent des excédents agricoles américains, opportunément recyclés 
pour le bien-être conjoint des agriculteurs américains et des paysans kenyans. Si les intérêts des 
producteurs du Middle West sont effectivement bien défendus, Maren montre comment ceux des 
villageois africains destinataires de la “ générosité ” américaine sont méthodiquement ignorés. Les 
effets économiques n’ont rien à voir avec les prévisions du projet, mais il suffit de postuler ces 
bienfaits pour qu’ils existent sur le papier, apportant une justification humanitaire providentielle à 
une politique de subvention et d’écoulement de stocks qui ne veut pas dire son nom.  
 
Maren omet pourtant de signaler que nombre d’associations d’entraide critiquent depuis plus de 
vingt ans ce genre de pratique, pour avoir observé sur le terrain la même chose que lui : 
effondrement des cours, installation d’une économie de prédation et d’assistance, abandon des 
stocks de sécurité. Le propos n’aurait rien perdu de sa vigueur, mais sans doute un peu de son 
parfum de scandale, s’il avait mentionné l’action déterminée et tenace de ces groupes qui ne 

                                                                                                                                                   
L’Occident et le tiers monde, Carlos Rangel, Robert Laffont, Coll. Libertés 2000, Paris, 1982 ; Mirage égalitaire et 
tiers monde, Peter Bauer, PUF, Coll. libre échange, Paris, 1984 ; Le tiers mondisme en question, Rony Brauman 
( dir. ), Éd. O. Orban, Paris, 1986 ; Faut-il refuser le développement ?, Serge Latouche, La Découverte, Paris, 
1986 ; Les apprentis sorciers du développement, Serge Michaïlof, Economica, Paris, 1988 ; Le développement, 
histoire d’une croyance occidentale, Gilbert Rist, Presses de Sciences Po, Paris, 1997. 
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renoncent pas à la solidarité, tout en cherchant à en prévenir les effets pervers. Néanmoins, ce 
que l’auteur met en évidence avec un réel à-propos, c’est l’opportunisme des organismes qui, tout 
en connaissant les dommages causés aux économies locales par de telles politiques d’assistance, 
acceptent d’en être les agents exécutifs. Il décrit avec justesse le fonctionnement bureaucratique 
d’institutions qui n’ont de privé que le nom, et de désintéressement que le propos général. 
Combien d’entre eux, en effet, s’effondreraient sur le champ sans les subsides de leurs 
gouvernements dont ils se font les sous-traitants à bas prix ? Combien d’entre eux seraient prêts à 
renoncer à cette rente qui leur assure à la fois une façade de vertu et des caisses bien remplies ? 
 

Affreux, sales et méchants 
 
Mais les institutions, ce sont d’abord des hommes, dont l’auteur ne se prive pas de railler la 
naïveté - voire l’esprit borné - et l’incompétence. La sienne propre, d’abord, à titre d’exemple 
particulièrement bien senti, comme celle de ses divers collègues, qui oscillent entre l’angélisme 
stupide, le désenchantement cynique et la routine administrative. Le portait-robot de nos 
missionnaires des temps modernes, dessiné par Maren, rompt avec l’imagerie pieuse du bénévole 
enthousiaste et pragmatique se dévouant au ras des souffrances humaines et des terribles 
réalités sociales. On ne se plaindra pas qu’un coup de patte écorne cette icône, la sainteté étant 
un programme trop lourd pour le commun des mortels. Reste que, dans son ardeur polémique, 
l’auteur passe à côté d’une réalité humaine tout aussi tangible, pourtant, que celle qu’il décrit avec 
un talent corrosif. Il s’agit, à l’inverse, du capital d’intelligence, et de chaleur, de sincérité et de 
doute constructif, que recèlent les organisations humanitaires. J’ai trop de ces visages en tête 
pour ne pas me braquer devant un tel tableau, où on ne les voit passer que comme des ombres, 
silhouettes fugitives dans un décor de décombres.  
 
Il est vrai que la Somalie, où Michael Maren a longtemps séjourné et “ travaillé ” - on hésité à 
utiliser ce mot en le lisant - est un terrain particulièrement approprié pour qui veut s’en prendre au 
business et à l’hypocrisie de l’aide. Rappelons-nous qu’en 1977, alors que le pouvoir vacillait à 
Addis Abeba sous les coups des mouvements de guérilla, la Somalie attaquait l’Éthiopie pour 
annexer la province de l’Ogaden, son Alsace-Lorraine. Devant le refus du Président Carter de lui 
fournir des armes, le gouvernement  éthiopien se tournait vers Moscou, qui répondit sans hésiter. 
En 24 heures, l’Éthiopie basculait dans le camp communiste tandis que la Somalie, alliée de 
l’URSS, se retrouvait dans le giron US, sans rien modifier, d’ailleurs à ses méthodes de 
gouvernement. C’est le moment où la Somalie entre dans l’économie de l’aide. Les quelques 
300.000 réfugiés de l’Ogaden abrités sur le côté somalien de la frontière sont rassemblés dans 
des camps de fortune où les organisations humanitaires les rejoignent rapidement, sous l’égide du 
Haut-Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés ( le H.C.R. ) et de la Commission 
nationale des réfugiés. Dès le début des années 80, en l’absence de tout recensement digne de 
ce nom, la Somalie annonce la présence de 1,2 million de réfugiés. Ce chiffre restera pendant dix 
ans la référence pour le calcul du volume de l’aide : vivres, tentes, médicaments, budget de 
fonctionnement etc. Outre le recrutement de “ volontaires ” pour la “ libération de la Somalie 
occidentale ”, autrement dit l’Ogaden, les camps deviennent une source de rentrées financières 
tout à fait confortables. La nourriture est massivement détournée par ceux-là mêmes qui sont 
chargés de sa protection et de son convoyage, tandis que les commerçants bien en cour font 
fortune et que se crée, du fait de la présence d’équipes expatriées en nombre et d’une main 
d’œuvre corvéable à merci, un secteur économique entièrement artificiel. 
 

Tous pourris ? 
 
Ce racket aux réfugiés n’est pourtant qu’un aspect du tableau, car c’est en réalité l’ensemble de 
l’économie somalienne qui se structure autour de la rente internationale.  Les “ projets de 
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développement ” de toutes sortes se multiplient : périmètres irrigués, soins de santé primaire, 
programme d’autosuffisance alimentaire pour les réfugiés, projets de développement hôtelier pour 
le tourisme, de formation professionnelle pour les jeunes… Les deux tiers du PIB somalien sont 
assurés par l’aide au cours de ces années. Michael Maren y décrit les “ Villages Potemkine ” qu’il 
y a découverts, comme ce projet d’irrigation pour la réinstallation de réfugiés : sur les photos qu’il 
avait vues dans le dossier, les canaux étaient creusés, les pompes installées et l’eau coulait en 
abondance. Le désert allait fleurir et devenir un site accueillant pour 2500 familles réfugiées. Mais 
rien de tout cela n’existait lorsqu’il s’est rendu sur place. Les centaines de milliers de dollars sortis 
des caisses des Nations unies et de l’USAID ( agence américaine pour le développement 
international ) avaient disparu entre les mains des différents intermédiaires sans que personne 
jugeât utile de tirer la sonnette d’alarme. Car tous avaient intérêt à faire comme si le calendrier du 
programme, avec ses différentes phases de creusement, de mise en eau, de semis, était le 
programme lui-même. 
 
Le mensonge organisé, relayé par tous les acteurs, ne reflète assurément pas la réalité de 
l’ensemble de l’aide en Somalie. Il en est pourtant suffisamment proche pour fournir une 
explication de fond aux réactions des Somaliens face à l’arrivée massive de l’aide d’urgence au 
décours de la famine de 1992-93. L’aide, qu’elle réponde à l’urgence ou qu’elle soit consacrée au 
développement, est avant tout un gâteau à partager ou, si l’on préfère, une ressource naturelle 
offerte aux mieux placés. Pour les Somaliens, il ne s’agit pas là d’une analyse socio-économique, 
mais d’une observation d’expérience. Ils savent, pour l’avoir vécu, que les programmes 
d’assistance sont des fontaines auxquelles s’abreuvent les différents acteurs de l’aide et d’abord 
eux, si ce n’est aux seuls. L’aide signifie voyages, hôtels, symposiums, véhicules climatisés, 
devises fortes, le tout enveloppé dans un discours sur la solidarité, l’interdépendance, les besoins 
essentiels et toutes sortes de vertueuses considérations. L’engrenage infernal de la croissance 
bureaucratique des institutions débouche sur l’obsession à peine voilée de “ faire du chiffre ”, le 
comportement économique d’acteurs rationnels en quête de ressources fait le reste. Le vice 
n’étant jamais aussi exaspérant que lorsqu’il se drape dans la vertu, la rage de l’auteur devant ces 
tartufferies est bien compréhensible. 
 
Reste que l’outrance dans la caricature ne sert pas le propos, s’il est de faire réfléchir. N’y aurait-il 
“ que ” ces cent mille Somaliens sauvés de la mort par l’aide humanitaire, comme l’admet Maren, 
on conviendra que le jeu en vaudrait largement la chandelle. Sinon, si tant de vies peuvent être 
quasiment passées par profits et pertes de l’argumentation, c’est que rien ne vaut rien, et que tout 
se vaut. Alors, au nom de quoi instruire un procès contre les nouveaux Tartuffe ? 
 
Les chemins de l’enfer sont assurément pavés de bonnes intentions. Mais le titre du livre est 
timide, bien en retrait du contenu, puisqu’à sa lecture on se persuaderait que les bonnes intentions 
mènent nécessairement à l’enfer. Si le propos a plus de vigueur, parce qu’il va à contre-courant, il 
n’en finit pas moins par être aussi inconsistant que celui des apôtres du tout-humanitaire. 
 
 


