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Le Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par 
Médecins sans frontières en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les 
pratiques de l’association afin d’en améliorer l’action.  
 
Le Crash réalise des études et analyses portant sur l’action de MSF dans son 
environnement immédiat. Elaborées à partir des cadres et de l’expérience de 
l’association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu’ils 
ne cherchent à défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au 
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites – et par 
conséquent dilemmes – de l’action humanitaire. Les critiques, remarques et 
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.  

 
 
 

The Centre de reflexion sur l’action et les savoirs humanitaires  (CRASH) was created 
by Médecins Sans Frontières in 1999. Its objective is to encourage debate and critical 
reflexion on the humanitarian practices of the association. 
 
The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is 
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do 
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true 
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the 
challenges, constraints and limits –as well as the subsequent dilemmas- of 
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome. 
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Préface de l’ouvrage Utopies Sanitaires 
Rony Brauman 
 
 
Au-delà de ses actions concrètes sur les terrains de crise, MSF s’est efforcée, au cours de son 
existence, d’examiner lucidement le jeu des acteurs impliqués dans l’aide sur la scène 
internationale et dans les pays en guerre. Ces analyses et prises de position portaient et portent 
toujours, car c’est une priorité à nos yeux, sur les dérives et effets pervers d’une action toujours 
exposée à devenir un instrument au service de pouvoirs politiques. Si la nécessité, parfois vitale, 
de l’aide humanitaire s’impose le plus souvent comme une évidence, l’analyse de ses usages et 
de ses conséquences ne peut être négligée pour autant. Sauf à considérer que les intentions 
louables des acteurs et le bien-fondé de leur engagement les protégeraient de tout danger de 
retournement de leur action contre ceux à qui elle est destinée. Sans illusion de pouvoir abolir ces 
risques, c’est pour mieux les cerner et les maîtriser qu’il nous paraît indispensable de prendre 
régulièrement le recul nécessaire à l’analyse. C’est aujourd’hui sur le métier que nous exerçons, la 
médecine, que nous avons voulu nous arrêter pour analyser quelques-uns de ses présupposés, 
de ses croyances et de ses méthodes, mais aussi certains aperçus des qu’elle offre sur des 
injustices criantes de notre monde. Loin d’un traité de médecine, il s’agit d’une réflexion critique 
sur des pratiques et des choix qui se donnent trop souvent pour évidents. 
 
Qu’elle soit exercée dans des pays pauvres en situation de crise majeure ou dans un 
environnement plus stable, dans un hôpital universitaire ou dans un dispensaire de brousse, la 
médecine maintient l’essentiel d’une démarche qu’elle veut scientifique. C’est bien pourquoi la 
« médecine humanitaire » n’existe pas en elle-même et n’a pas d’autre signification que de 
renvoyer aux motivations individuelles de ses praticiens. Il n’y a pas plus de médecine humanitaire 
que de mécanique ou de comptabilité humanitaire. Bien que dépourvus de moyens d’investigation 
sophistiqués, les médecins qui pratiquent en situation de pénurie ont à l’esprit les mêmes 
schémas et les mêmes méthodes de traitement que leurs collègues travaillant dans un 
environnement plus riche.  
 
Pourquoi, alors, questionner une pratique qui contient en elle-même ses propres justifications ? 
Opérer un blessé, réalimenter un enfant malnutri, traiter un malade atteint de paludisme ou de 
dysenterie, installer un centre de nutrition thérapeutique ou mettre en place une campagne de 
vaccination sont autant de gestes qui peuvent faire la différence entre la vie et la mort. Ils se 
suffisent pleinement à eux-mêmes et seuls devraient compter, dès lors, les moyens techniques et 
le savoir-faire nécessaires pour améliorer leur efficacité. Rien n’est moins sûr, en réalité, car la 
pratique médicale ne se laisse que rarement réduire à une pure technique. Dans tel pays, 
l’amputation d’un membre inférieur est socialement inadmissible et le médecin opposera 
vainement son savoir à l’exigence d’un patient atteint de gangrène, qui préférera mourir intègre 
que vivre mutilé. Ailleurs, ce sont les vieux qui, pour la société concernée, doivent recevoir en 
priorité l’aide alimentaire en tant garants de la cohésion sociale. L’enfance et la vieillesse ne sont 
pas indexées de la même façon sur les différentes échelles de valeurs morales. C’est dire que 
d’apparentes évidences pratiques peuvent être contredites par d’autres évidences, tout aussi 
« naturelles », et qu’elles sont avant tout des choix sociaux implicites hâtivement érigés en 
exigences éthiques universelles. "Partout et toujours, dit Lévi Strauss, l'homme fait de son corps 
un produit de ses techniques et de ses représentations"1 
 
Réfléchir sur les pratiques médico-sanitaires que nous mettons en œuvre dans des pays pauvres 
et lointains, c’est tenter de se donner la possibilité d’agir mieux en tirant les leçons de l’expérience. 
                                                 
1 C. Lévi-Strauss, in Introduction à M. Mauss 
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Mais c’est également, par ricochet, réfléchir à notre propre culture du corps et de la maladie, tout 
autant qu’à la façon dont nous l’exportons au prix de quelques aménagements qui ne modifient en 
rien l’essentiel. La pratique de la médecine dans un cadre humanitaire se caractérise, outre le 
désintéressement matériel de ses intervenants, par la faiblesse de ses moyens thérapeutiques et 
paracliniques (médicaments coûteux ou d’usage complexe, examens biologiques, radiographiques 
etc) et très souvent par une carence de communication avec les patients, due aux obstacles de la 
langue et de la culture. Ces restrictions qui retentissent, naturellement, sur la qualité des soins 
fournis aux patients, incitent les équipes médicales à compenser cette faiblesse par une 
technicisation accrue de leur démarche professionnelle, censée les mener droit à l’essentiel. C’est 
ainsi que sous ces contraintes particulières se révèle l’aspiration fondamentale de la médecine à 
transformer le soignant en ingénieur des corps. La vocation humaniste de la médecine, enracinée 
dans la relation singulière entre patient et soignant, n’est pas éclipsée pour autant. Mais il est 
essentiel, quelque soit le lieu d’exercice, de mettre en question cette lourde tendance à la 
technicisation des relations et des corps car c’est l’humanité même de la médecine qui se joue 
dans cette évolution. La science médicale n’a que faire, en effet, de la personne particulière qui 
consulte pour exprimer une plainte, dire une souffrance. Ses concepts l’inclinent à ne considérer 
qu’une entité abstraite isolée, la maladie, reliée le cas échéant à une autre entité abstraite, le 
« groupe à risques ». C’est notamment à l’examen des traductions pratiques de cette inclination 
que ce livre est consacré. 
 
Le médecin-ingénieur, cet expert des corps individuel et social, a une histoire et une origine qui 
sont celles de la médecine moderne. Le « calcul de l’espérance et du risque qui se substituerait, 
en matière de décision thérapeutique, à la simple sagacité du praticien éprouvé » est un objectif 
qui apparaît dès le XIXème siècle. C’est ce qu’exprime un astronome français de l’époque –
Pierre-Simon Laplace- en appelant la médecine à venir se ranger parmi les sciences 
conjecturales2. Cette mutation de la médecine devenait possible dès lors que, comme l’a montré 
François Dagognet, l’invention du sthétoscope permettait de révéler le signe objectif, 
scientifiquement valide, par delà le symptôme englué dans la subjectivité du patient, et donc 
toujours suspect d’interprétations contradictoires. Avec la révolution pasteurienne et la découverte 
du microbe, apparaît l’hygiène publique. Cette révolution impose à la médecine, dont les limites 
sont dès lors indéfiniment repoussées, « un changement de destination et un déménagement de 
ses lieux d’exercice » (Georges Canguilhem). Du chevet du malade et du laboratoire, elle s’étend 
désormais à tous les aspects de la vie, dépistant le risque infectieux partout où il est susceptible 
de s’exprimer, avant de traquer le risque pathologique en général. L’hygiénisme, programme 
moderne par excellence, dissout ainsi les frontières entre public et privé installées par la 
modernité même : « Il fait sa matière de toute la vie de l’individu, d’avant la naissance jusqu’à la 
tombe et propose d’intervenir dans tous les domaines »3. Cette médicalisation de la vie, qui est 
allée en s’accentuant avec les progrès techniques du XXème siècle, a transformé le statut de la 
médecine. La santé fait désormais l’objet de mesures scientifiques, anthropométriques, 
épidémiologiques, biologiques, en référence à un standard par rapport auquel sont mesurés les 
écarts : « initialement limitée à des groupes spécifiques, [la santé publique] couvre peu à peu la 
totalité du monde social, à travers la généralisation de la notion de risque.[…] Les problèmes dont 
elle prétend traiter s’éloignent des conceptions traditionnelles de la santé et de la sphère 
publique : après les conduites réputées nocives pour le corps, ce sont progressivement tous les 
comportements humains qui font l’objet de procédures d’investigation et de normalisation4 ». 
 
 

                                                 
2 Cf Dominique Lecourt, De l’ordre médical (à propos d’une peur moderne), Revue Agora, hiver 1990-91, n°16. 
3 Pierre Rosanvallon, L’État en France de 17898 à nos jours, Le Seuil, Paris, 1990 
4 Didier Fassin, L’espace politique de la santé, PUF, Paris, 1996 
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Lambert-Adolphe Quételet, astronome et statisticien belge du XIXème siècle est l’inventeur de 
l’« homme moyen », cet être statistique qui, selon lui, « est à la nation ce que le centre de gravité 
est à un corps ». L’âge industriel marchand a fourni à cette notion les conditions de son apparition 
et de son succès, sans pour autant rendre hommage à son auteur, grand combattant de l’ombre 
de la normalisation sociale. L’OMS (Organisation Mondiale de la Santé), qui fixa lors d’une 
conférence internationale tenue en 1978, l’objectif de « La santé pour tous en l’an 2000 » devrait 
installer dans ses bureaux des effigies de cet illustre inconnu. Pour les experts de l’OMS, et donc 
pour tous les États qui ont ratifié cette définition, « la santé est un état de complet bien-être 
physique, mental et social, et ne consiste pas en l’absence de maladie ou d’infirmité. » Comment 
des esprits éclairés ont-ils pu céder à ce maximalisme qui évoque plus la santé d’un ruminant ou 
d’une plante que celle d’un être humain ? Comment cette savante assemblée a-t’elle pu 
transformer le cauchemar imaginé par Aldous Huxley dans « Le meilleur des mondes » en un 
horizon de bonheur pour l’humanité ?  
 
En proclamant l’avènement nécessaire d’un monde pur, nettoyé de toute contamination 
pathologique, les experts internationaux, rassemblés pour réfléchir aux moyens d’améliorer la 
santé sur la planète, donnaient simplement corps à cette abstraction chiffrée conçue par Quételet 
sous le nom d’ « homme moyen ». Et avec elle au programme éradicateur de l’hygiénisme 
contemporain. Il est vrai qu’en cette année 1978, l’OMS annonçait officiellement la disparition de 
la variole de la surface de la planète, interprété par nombre d’experts sanitaires comme le prélude 
à l’effacement prochain et total des maladies infectieuses. Les progrès bien réels de la science 
aidant, ces spécialistes oubliaient que la santé ne saurait se ramener à une norme physiologique, 
qu’elle s’éprouve d’abord comme oubli de soi, c’est-à-dire dans le sentiment de pouvoir aller au-
delà de ses limites ; qu’elle aussi comme l’assurance, même illusoire, de pouvoir tomber malade 
et de s’en relever. En érigeant la santé comme un absolu plutôt que comme « la capacité de 
l’organisme à inventer sans cesse de nouvelles normes » (Canguilhem), ils ignoraient son rapport 
à la maladie, elle-même ressentie comme une restriction de ces capacités normatives. En 
récusant les dimensions subjective, culturelle, sociale, des usages du corps, ils disqualifiaient d’un 
trait de plume la dynamique du partage vécu entre « santé » et « maladie », pour lui substituer 
l’opposition entre « normal » et « pathologique »5. Une nouvelle époque s’ouvrait pour 
l’évangélisation sanitaire, dont les ONG et les agences spécialisées de l’ONU allaient être les 
prédicateurs et missionnaires enthousiastes.  
 
La multiplication des agents de santé et techniciens de santé publique, censés apprendre aux 
populations comment se prémunir contre les maladies, répond à l’objectif de responsabilisation de 
tous : chacun est supposé répondre de son état de santé, un « capital à gérer », comme de ses 
« comportements à risque » et des maux qui en résultent. Relevons au passage que nul ne s’est 
jamais préoccupé de vérifier si la population particulière constituée par ces combattants des 
« facteurs de risque » était en meilleure condition physique que la population générale. Démontrer 
que ces apôtres de la santé vivent, du fait de leur mode de vie conforme aux normes qu’ils 
enseignent, mieux et plus longtemps que le reste de leurs contemporains, serait pourtant un 
argument de choix. On attendrait, en tout cas, une étude épidémiologique d’envergure sur cette 
population parfaitement au fait des exigences de l’hygiène. En dépit de ce flou, la formulation de 
règles de vie issues de la science médicale gagne tous les domaines de l’existence.. Nombre 
d’ONG et d’agences spécialisées de l’ONU (OMS et Unicef en particulier) ont fait de cette 
ingéniérie sociale, qui doit plus au catéchisme sanitaire qu’à la science, le fondement de leur 
action publique. Les écarts par rapport à ces normes de « bonne vie » deviennent, du même coup, 
des fautes, potentiellement justiciables de sanctions. C’est le chemin pris depuis longtemps par 
les assurances médicales privées, qui modulent leurs tarifs en fonction des « facteurs de risque », 
concept statistique que l’on doit d’ailleurs à ce secteur de l’économie. C’est également la tentation 

                                                 
5 Cf D. Lecourt, op.cit. 
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qui saisit certains médecins, encore rares aujourd’hui, lorsqu’ils en viennent à refuser de traiter 
des malades qui s’écartent délibérément du « chemin de la santé ». C’est en tout cas le modèle 
déjà adopté aux Etats-Unis avec les HMO (Health Maintenance Organizations), ces sociétés 
détenues par des compagnies d’assurance et qui occupent les deux tiers de l’immense marché de 
la santé dans ce pays. 
 
Fait nouveau et significatif, ce sont maintenant les firmes pharmaceutiques, qui entendre être 
partie prenante à ce grand concert de la « promotion de la santé ». Lorsqu’ils sont interpellés sur 
leurs stratégies de production et les immenses profits qu’ils réalisent grâce à la protection de leurs 
monopoles, les grands laboratoires ne manquent jamais de rappeler qu’ils sont d’abord des 
entreprises commerciales, dont la raison d’être est de faire du profit. Un profit sans lequel, 
ajoutent-ils, la recherche pharmacologique n’existerait plus (cf les chapitres « Les médicaments 
indigents » et « Mondialisation et médicaments »). Les voici pourtant sur le terrain de la 
prévention. Est-ce à dire qu’ils cherchent à tuer leur propre marché, en œuvrant à la disparition 
des maladies ? On ne leur en demanderait pas tant. S’ils se sont engagés sur ce terrain, c’est bien 
parce qu’ils savent que l’ « homme moyen » est d’abord un concept de marché. Il suffit d’entrer 
dans une pharmacie pour constater que la médicalisation de la vie au travers de la normalisation 
de ses paramètres de risque est une formidable voie d’écoulement pour la production 
médicamenteuse. La communication de l’industrie pharmaceutique est éloquente en la matière. 
Leurs campagnes de « sensibilisation » portent sur des maladies particulières (infarctus, 
cancer…) ou sur des risques particuliers (soleil, tabac…). L’omniprésence des périls décrits 
appelle une vigilance et une protection de tous les instants, heureusement rendue possible par les 
innovations thérapeutiques et préventives des laboratoires. Leurs campagnes d’ « image », elles, 
mettent en scène un monde pur, débarrassé de ses miasmes, un bonheur serein dans la santé 
parfaite. On retrouve ici, avec l’objectif unique de vendre des produits pharmaceutiques, les 
mêmes cibles, les mêmes déplacements et les mêmes enjeux, bref la même posture d’ensemble 
que celle adoptée par les instituteurs sociaux les plus désintéressés.  
 
De telles campagnes se seraient appelées autrefois « hygiène publique » ou « police sanitaire », 
elles s’intitulent aujourd’hui « éducation à la santé » ou « communication sociale ». Cette 
coïncidence trop parfaite entre la bienséance et la « science », entre normes sociales et « vérité 
objective » sur fond de profits commerciaux gigantesques a de quoi troubler. Ne serait-ce pas 
simplement parce que s’y dévoile rapidement, sur fond de paternalisme conservateur ou 
progressiste, l’État hygiéniste qui en est l’horizon ? Un État hygiéniste qu’il faut se garder de 
confondre avec l’État-Providence, comme le montre Pierre Rosanvallon : celui-ci, écrit-il, « est 
fondé sur la détermination de règles de justice et de normes de redistribution qui fixent les devoirs 
de la société envers chaque individu et les formes de la solidarité. Il renvoie à l’État de droit et à 
l’individu comme sujet. L’État hygiéniste, au contraire, a pour objet la société prise comme un 
tout : il se donne comme finalité de produire le social et non pas de protéger l’individu6. » 
 
Les organisations d’aide internationales se présentent fréquemment, et sont souvent perçues, 
comme détentrices de cette science du bien-être, principal produit d’exportation de l’occident 
civilisateur. La mise en question de ce « savoir » fut le point de départ de ce livre et se trouve au 
cœur de la réflexion des différents auteurs de la partie « Questions de méthode ». Tous sont des 
praticiens, qui s’interrogent et nous interrogent, à partir de leur pratique et dans le concret de leur 
expérience propre. La pertinence, la cohérence et la légitimité des interventions médico-sanitaires 
y sont discutées dans le cadre de situations précises, et c’est notamment ce qui en fait la valeur.  
 
 

                                                 
6 Op. cit. 
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La seconde partie, « Gestion des superflus », se rattache à la première en montrant comment 
certaines conceptions procédurales de la médecine conduisent à une forme d’exclusion sociale 
par la mise à l’écart des soins. Elle s’en sépare dans les deux derniers chapitres, pour décrire le 
creusement d’une injustice planétaire, à savoir l’impossibilité pour une partie croissante de la 
population mondiale d’avoir accès à des médicaments essentiels. Enfin, parce qu’il nous semblait 
important de comprendre comment les pouvoirs politiques se saisissent de ces enjeux de 
solidarité, le livre se termine par une étude comparative des systèmes de couverture médicale 
dans trois pays industrialisés, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la France. 
 
Ces analyses n’ont pas la prétention de décrire l’immense domaine des pratiques et stratégies de 
santé. Elles n’ont d’autre but que d’en éclairer certains aspects et de contribuer, après bien 
d’autres, au débat sur ce qui est devenu un enjeu majeur de toutes les sociétés contemporaines, 
le « gouvernement de la vie7 ». 
 

                                                 
7 Didier Fassin, op.cit. 


