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Le Centre de réflexion sur I'action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par
Médecins sans frontieres en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les
pratiques de I'association afin d’en améliorer I'action.

Le Crash réalise des études et analyses portant sur l'action de MSF dans son
environnement immédiat. Elaborées a partir des cadres et de I'expérience de
I'association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu'ils
ne cherchent a défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites — et par
conséquent dilemmes — de [l'action humanitaire. Les critiques, remarques et
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.

The Centre de reflexion sur I'action et les savoirs humanitaires (CRASH) was created
by Médecins Sans Frontieres in 1999. Its objective is to encourage debate and critical
reflexion on the humanitarian practices of the association.

The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the
challenges, constraints and limits —as well as the subsequent dilemmas- of
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome.
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Au-dela de ses actions concretes sur les terrains de crise, MSF s’est efforcée, au cours de son
existence, d'examiner lucidement le jeu des acteurs impliqués dans l'aide sur la sceéne
internationale et dans les pays en guerre. Ces analyses et prises de position portaient et portent
toujours, car c’est une priorité a nos yeux, sur les dérives et effets pervers d’'une action toujours
exposée a devenir un instrument au service de pouvoirs politiques. Si la nécessité, parfois vitale,
de I'aide humanitaire s'impose le plus souvent comme une évidence, I'analyse de ses usages et
de ses conséquences ne peut étre négligée pour autant. Sauf a considérer que les intentions
louables des acteurs et le bien-fondé de leur engagement les protégeraient de tout danger de
retournement de leur action contre ceux a qui elle est destinée. Sans illusion de pouvoir abolir ces
risques, c’est pour mieux les cerner et les maitriser qu'il nous parait indispensable de prendre
régulierement le recul nécessaire a I'analyse. C’est aujourd’hui sur le métier que nous exercons, la
médecine, que nous avons voulu nous arréter pour analyser quelques-uns de ses présupposeés,
de ses croyances et de ses méthodes, mais aussi certains apercus des qu'elle offre sur des
injustices criantes de notre monde. Loin d'un traité de médecine, il s’agit d’'une réflexion critique
sur des pratiques et des choix qui se donnent trop souvent pour évidents.

Qu'elle soit exercée dans des pays pauvres en situation de crise majeure ou dans un
environnement plus stable, dans un hépital universitaire ou dans un dispensaire de brousse, la
médecine maintient I'essentiel d'une démarche qu’elle veut scientifique. C’est bien pourquoi la
« médecine humanitaire » n’existe pas en elle-méme et n'a pas d'autre signification que de
renvoyer aux motivations individuelles de ses praticiens. Il n’y a pas plus de médecine humanitaire
gue de mécanique ou de comptabilité humanitaire. Bien que dépourvus de moyens d’investigation
sophistiqués, les médecins qui pratiquent en situation de pénurie ont a l'esprit les mémes
schémas et les mémes méthodes de traitement que leurs collegues travaillant dans un
environnement plus riche.

Pourquoi, alors, questionner une pratique qui contient en elle-méme ses propres justifications ?
Opérer un blessé, réalimenter un enfant malnutri, traiter un malade atteint de paludisme ou de
dysenterie, installer un centre de nutrition thérapeutique ou mettre en place une campagne de
vaccination sont autant de gestes qui peuvent faire la différence entre la vie et la mort. lls se
suffisent pleinement a eux-mémes et seuls devraient compter, dés lors, les moyens techniques et
le savoir-faire nécessaires pour améliorer leur efficacité. Rien n'est moins sdr, en réalité, car la
pratique médicale ne se laisse que rarement réduire a une pure technique. Dans tel pays,
lamputation d’'un membre inférieur est socialement inadmissible et le médecin opposera
vainement son savoir a I'exigence d’'un patient atteint de gangréne, qui préférera mourir intégre
que vivre mutilé. Ailleurs, ce sont les vieux qui, pour la société concernée, doivent recevoir en
priorité I'aide alimentaire en tant garants de la cohésion sociale. L’enfance et la vieillesse ne sont
pas indexées de la méme facon sur les différentes échelles de valeurs morales. C'est dire que
d’apparentes évidences pratiques peuvent étre contredites par d’autres évidences, tout aussi
« naturelles », et qu'elles sont avant tout des choix sociaux implicites hativement érigés en
exigences éthiques universelles. "Partout et toujours, dit Lévi Strauss, I'homme fait de son corps
un produit de ses techniques et de ses représentations"l

Réfléchir sur les pratigues médico-sanitaires que nous mettons en ceuvre dans des pays pauvres
et lointains, c’est tenter de se donner la possibilité d’agir mieux en tirant les lecons de I'expérience.

! C. Lévi-Strauss, in Introduction & M. Mauss
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Mais c’est également, par ricochet, réfléchir a notre propre culture du corps et de la maladie, tout
autant qu’'a la fagon dont nous I'exportons au prix de quelques aménagements qui ne modifient en
rien I'essentiel. La pratique de la médecine dans un cadre humanitaire se caractérise, outre le
désintéressement matériel de ses intervenants, par la faiblesse de ses moyens thérapeutiques et
paracliniques (médicaments colteux ou d’'usage complexe, examens biologiques, radiographiques
etc) et trés souvent par une carence de communication avec les patients, due aux obstacles de la
langue et de la culture. Ces restrictions qui retentissent, naturellement, sur la qualité des soins
fournis aux patients, incitent les équipes médicales a compenser cette faiblesse par une
technicisation accrue de leur démarche professionnelle, censée les mener droit a I'essentiel. C'est
ainsi que sous ces contraintes particulieres se révele I'aspiration fondamentale de la médecine a
transformer le soignant en ingénieur des corps. La vocation humaniste de la médecine, enracinée
dans la relation singuliére entre patient et soignant, n'est pas éclipsée pour autant. Mais il est
essentiel, quelque soit le lieu d’'exercice, de mettre en question cette lourde tendance a la
technicisation des relations et des corps car c’est 'humanité méme de la médecine qui se joue
dans cette évolution. La science médicale n'a que faire, en effet, de la personne particuliere qui
consulte pour exprimer une plainte, dire une souffrance. Ses concepts l'inclinent a ne considérer
gu’'une entité abstraite isolée, la maladie, reliée le cas échéant a une autre entité abstraite, le
« groupe a risques ». C'est notamment a I'examen des traductions pratiques de cette inclination
que ce livre est consacré.

Le médecin-ingénieur, cet expert des corps individuel et social, a une histoire et une origine qui
sont celles de la médecine moderne. Le « calcul de I'espérance et du risque qui se substituerait,
en matiére de décision thérapeutique, a la simple sagacité du praticien éprouvé » est un objectif
qui apparait dés le XIXéme siecle. C'est ce qu’exprime un astronome francais de I'époque —
Pierre-Simon Laplace- en appelant la médecine a venir se ranger parmi les sciences
conjecturalesz. Cette mutation de la médecine devenait possible dés lors que, comme I'a montré
Frangois Dagognet, linvention du sthétoscope permettait de révéler le signe objectif,
scientifiquement valide, par dela le symptdme englué dans la subjectivité du patient, et donc
toujours suspect d'interprétations contradictoires. Avec la révolution pasteurienne et la découverte
du microbe, apparait I'hygiéne publique. Cette révolution impose a la médecine, dont les limites
sont des lors indéfiniment repoussées, « un changement de destination et un déménagement de
ses lieux d’exercice » (Georges Canguilhem). Du chevet du malade et du laboratoire, elle s’étend
désormais a tous les aspects de la vie, dépistant le risque infectieux partout ou il est susceptible
de s’exprimer, avant de traquer le risque pathologique en général. L’hygiénisme, programme
moderne par excellence, dissout ainsi les frontieres entre public et privé installées par la
modernité méme : « Il fait sa matiére de toute la vie de l'individu, d’avant la naissance jusqu’a la
tombe et propose d’intervenir dans tous les domaines »°. Cette médicalisation de la vie, qui est
allée en s’accentuant avec les progres techniques du XXéme siecle, a transformé le statut de la
médecine. La santé fait désormais l'objet de mesures scientifiques, anthropométriques,
épidémiologiques, biologiques, en référence a un standard par rapport auquel sont mesurés les
écarts : « initialement limitée a des groupes spécifiques, [la santé publique] couvre peu a peu la
totalité du monde social, a travers la généralisation de la notion de risque.|[...] Les problémes dont
elle prétend traiter s'éloignent des conceptions traditionnelles de la santé et de la spheére
publique : apres les conduites réputées nocives pour le corps, ce sont progressivement tous les
comportements humains qui font I'objet de procédures d'investigation et de normalisation” ».

2 Cf Dominique Lecourt, De I'ordre médical (& propos d’une peur moderne), Revue Agora, hiver 1990-91, n°16.
% Pierre Rosanvallon, L’Etat en France de 17898 & nos jours, Le Seuil, Paris, 1990
“ Didier Fassin, L'espace politique de la santé, PUF, Paris, 1996
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Lambert-Adolphe Quételet, astronome et statisticien belge du XIXéme siecle est l'inventeur de
'« homme moyen », cet étre statistique qui, selon lui, « est a la nation ce que le centre de gravité
est a un corps ». L'age industriel marchand a fourni a cette notion les conditions de son apparition
et de son succes, sans pour autant rendre hommage a son auteur, grand combattant de I'ombre
de la normalisation sociale. L'OMS (Organisation Mondiale de la Santé), qui fixa lors d'une
conférence internationale tenue en 1978, I'objectif de « La santé pour tous en I'an 2000 » devrait
installer dans ses bureaux des effigies de cet illustre inconnu. Pour les experts de I'OMS, et donc
pour tous les Etats qui ont ratifié cette définition, « la santé est un état de complet bien-étre
physique, mental et social, et ne consiste pas en I'absence de maladie ou d'infirmité. » Comment
des esprits éclairés ont-ils pu céder a ce maximalisme qui évoque plus la santé d’'un ruminant ou
d'une plante que celle d'un étre humain ? Comment cette savante assemblée a-t'elle pu
transformer le cauchemar imaginé par Aldous Huxley dans « Le meilleur des mondes » en un
horizon de bonheur pour 'humanité ?

En proclamant l'avénement nécessaire d'un monde pur, nettoyé de toute contamination
pathologique, les experts internationaux, rassemblés pour réfléchir aux moyens d’améliorer la
santé sur la planéte, donnaient simplement corps a cette abstraction chiffrée concue par Quételet
sous le nom d’ «homme moyen ». Et avec elle au programme éradicateur de I'hygiénisme
contemporain. Il est vrai qu'en cette année 1978, 'OMS annongait officiellement la disparition de
la variole de la surface de la planéte, interprété par nombre d’experts sanitaires comme le prélude
a I'effacement prochain et total des maladies infectieuses. Les progres bien réels de la science
aidant, ces spécialistes oubliaient que la santé ne saurait se ramener a une norme physiologique,
gu’elle s’éprouve d’abord comme oubli de soi, c’est-a-dire dans le sentiment de pouvoir aller au-
dela de ses limites ; qu’elle aussi comme l'assurance, méme illusoire, de pouvoir tomber malade
et de s’en relever. En érigeant la santé comme un absolu plutét que comme « la capacité de
'organisme a inventer sans cesse de nouvelles normes » (Canguilhem), ils ignoraient son rapport
a la maladie, elle-méme ressentie comme une restriction de ces capacités normatives. En
récusant les dimensions subjective, culturelle, sociale, des usages du corps, ils disqualifiaient d’'un
trait de plume la dynamique du partage vécu entre « santé » et « maladie », pour lui substituer
'opposition entre «normal » et « pathologique »°. Une nouvelle époque s'ouvrait pour
I'évangélisation sanitaire, dont les ONG et les agences spécialisées de 'ONU allaient étre les
prédicateurs et missionnaires enthousiastes.

La multiplication des agents de santé et techniciens de santé publique, censés apprendre aux
populations comment se prémunir contre les maladies, répond a I'objectif de responsabilisation de
tous : chacun est supposé répondre de son état de santé, un « capital & gérer », comme de ses
« comportements a risque » et des maux qui en résultent. Relevons au passage que nul ne s’est
jamais préoccupé de vérifier si la population particuliere constituée par ces combattants des
« facteurs de risque » était en meilleure condition physique que la population générale. Démontrer
gue ces apbtres de la santé vivent, du fait de leur mode de vie conforme aux normes qu'ils
enseignent, mieux et plus longtemps que le reste de leurs contemporains, serait pourtant un
argument de choix. On attendrait, en tout cas, une étude épidémiologique d’envergure sur cette
population parfaitement au fait des exigences de I'hygiéne. En dépit de ce flou, la formulation de
regles de vie issues de la science médicale gagne tous les domaines de I'existence.. Nombre
d'ONG et d'agences spécialisées de 'ONU (OMS et Unicef en particulier) ont fait de cette
ingéniérie sociale, qui doit plus au catéchisme sanitaire qu'a la science, le fondement de leur
action publique. Les écarts par rapport a ces normes de « bonne vie » deviennent, du méme coup,
des fautes, potentiellement justiciables de sanctions. C’est le chemin pris depuis longtemps par
les assurances médicales privées, qui modulent leurs tarifs en fonction des « facteurs de risque »,
concept statistique que I'on doit d'ailleurs a ce secteur de I'’économie. C’est également la tentation

5 Cf D. Lecourt, op.cit.
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qui saisit certains médecins, encore rares aujourd’hui, lorsqu’ils en viennent a refuser de traiter
des malades qui s'écartent délibérément du « chemin de la santé ». C’est en tout cas le modéle
déja adopté aux Etats-Unis avec les HMO (Health Maintenance Organizations), ces sociétés
détenues par des compagnies d’assurance et qui occupent les deux tiers de I'immense marché de
la santé dans ce pays.

Fait nouveau et significatif, ce sont maintenant les firmes pharmaceutiques, qui entendre étre
partie prenante a ce grand concert de la « promotion de la santé ». Lorsqu'ils sont interpellés sur
leurs stratégies de production et les immenses profits qu'ils réalisent grace a la protection de leurs
monopoles, les grands laboratoires ne manquent jamais de rappeler qu'ils sont d’abord des
entreprises commerciales, dont la raison d'étre est de faire du profit. Un profit sans lequel,
ajoutent-ils, la recherche pharmacologique n’existerait plus (cf les chapitres « Les médicaments
indigents » et « Mondialisation et médicaments »). Les voici pourtant sur le terrain de la
prévention. Est-ce a dire qu'ils cherchent a tuer leur propre marché, en ceuvrant a la disparition
des maladies ? On ne leur en demanderait pas tant. S'ils se sont engagés sur ce terrain, c’est bien
parce qu’ils savent que I' « homme moyen » est d’abord un concept de marché. Il suffit d’entrer
dans une pharmacie pour constater que la médicalisation de la vie au travers de la normalisation
de ses parameétres de risque est une formidable voie d'écoulement pour la production
médicamenteuse. La communication de l'industrie pharmaceutique est éloquente en la matiére.
Leurs campagnes de « sensibilisation » portent sur des maladies particulieres (infarctus,
cancer...) ou sur des risques particuliers (soleil, tabac...). L'omniprésence des périls décrits
appelle une vigilance et une protection de tous les instants, heureusement rendue possible par les
innovations thérapeutiques et préventives des laboratoires. Leurs campagnes d’ « image », elles,
mettent en scéne un monde pur, débarrassé de ses miasmes, un bonheur serein dans la santé
parfaite. On retrouve ici, avec l'objectif unique de vendre des produits pharmaceutiques, les
mémes cibles, les mémes déplacements et les mémes enjeux, bref la méme posture d’ensemble
que celle adoptée par les instituteurs sociaux les plus désintéressés.

De telles campagnes se seraient appelées autrefois « hygiéne publique » ou « police sanitaire »,
elles s'intitulent aujourd’hui « éducation a la santé » ou «communication sociale ». Cette
coincidence trop parfaite entre la bienséance et la « science », entre normes sociales et « vérité
objective » sur fond de profits commerciaux gigantesques a de quoi troubler. Ne serait-ce pas
simplement parce que s'y dévoile rapidement, sur fond de paternalisme conservateur ou
progressiste, I'Etat hygiéniste qui en est 'horizon ? Un Etat hygiéniste qu’il faut se garder de
confondre avec I'Etat-Providence, comme le montre Pierre Rosanvallon : celui-ci, écrit-il, « est
fondé sur la détermination de régles de justice et de normes de redistribution qui fixent les devoirs
de la société envers chaque individu et les formes de la solidarité. Il renvoie a I'Etat de droit et &
lindividu comme sujet. L’Etat hygiéniste, au contraire, a pour objet la société prise comme un
tout : il se donne comme finalité de produire le social et non pas de protéger lindividu®. »

Les organisations d’aide internationales se présentent fréquemment, et sont souvent pergues,
comme détentrices de cette science du bien-étre, principal produit d’exportation de I'occident
civilisateur. La mise en question de ce « savoir » fut le point de départ de ce livre et se trouve au
coeur de la réflexion des différents auteurs de la partie « Questions de méthode ». Tous sont des
praticiens, qui s'interrogent et nous interrogent, a partir de leur pratique et dans le concret de leur
expérience propre. La pertinence, la cohérence et la |égitimité des interventions médico-sanitaires
y sont discutées dans le cadre de situations précises, et c’est notamment ce qui en fait la valeur.

® Op. cit.
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La seconde partie, « Gestion des superflus », se rattache a la premiére en montrant comment
certaines conceptions procédurales de la médecine conduisent a une forme d'exclusion sociale
par la mise a I'écart des soins. Elle s’en sépare dans les deux derniers chapitres, pour décrire le
creusement d’'une injustice planétaire, a savoir I'impossibilité pour une partie croissante de la
population mondiale d’avoir acces a des médicaments essentiels. Enfin, parce qu’il nous semblait
important de comprendre comment les pouvoirs politiques se saisissent de ces enjeux de
solidarité, le livre se termine par une étude comparative des systéemes de couverture médicale
dans trois pays industrialisés, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la France.

Ces analyses n'ont pas la prétention de décrire 'immense domaine des pratiques et stratégies de
santé. Elles n'ont d'autre but que d’en éclairer certains aspects et de contribuer, aprés bien
d’autres, au débat sur ce qui est devenu un enjeu majeur de toutes les sociétés contemporaines,
le « gouvernement de la vie’ ».

” Didier Fassin, op.cit.
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