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Humanitaire et Média

Rony Brauman

« L'idée peut sembler risible,
mais la seule fagon de combattre
la peste est I'honnéteté ».

A. Camus, La peste,

Mozambique, province de Zambezia, printemps 1989. Les organisations humanitaires sont
alertées par un article de Newsweek décrivant I'état effroyable d'un groupe d’environ 20.000
personnes rassemblées par 'armée gouvernementale dans une région perdue de la province. Le
choléra, qui sévit a I'état endémique dans le pays, a déja tué plusieurs centaines de personnes et
en menace des milliers d’autres, rendues particulierement vulnérables par la famine. Une enquéte
rapide met en évidence une mortalité effroyable, puisqu’en trois mois, prés de 4000 personnes -
soit 20% de la population - sont mortes de faim, d’épuisement, de maladies. Présentes pour la
plupart depuis plusieurs années dans cette province du Mozambique en proie a une interminable
guerre, tout a leurs programmes d'aide, les ONG ignoraient I'existence de ce camp de personnes
déplacées, qu'un article de presse a donc porté a leur connaissance.

Situation paradoxale, mais non exceptionnelle, tant I'environnement est opaque dans un pays en
guerre, privé d’'informations et traversé par toutes sortes de rumeurs. Mais, si I'on peut vérifier ici
I'évidence de I'importance de la presse pour 'action humanitaire, I'essentiel est ailleurs, dans la
suite des événements.

Le réflexe immédiat et salutaire des ONG, une fois attestée la réalité de ce regroupement, est la
mise en place d'un programme d’assistance d’urgence : évaluation quantitative des besoins,
rencontres avec les autorités pour obtenir les autorisations nécessaires et la mise a disposition
d’équipes locales, mise en place d’'un circuit d’approvisionnement, apport de nourriture et d’eau,
organisation des soins médicaux... les démarches et gestes d'urgence familiers sont accomplis
par les uns et les autres, selon leur implantation, leurs capacités opérationnelles et leur savoir-
faire. Les besoins vitaux doivent étre satisfaits au plus vite, c’est la raison d’étre des organisations
humanitaires. Mais a se contenter, dans une telle situation, d’'une approche purement matérielle et
technique - réponse concréte a des besoins concrets - les équipes humanitaires s'exposaient a un
risque majeur : celui de faire tourner indéfiniment le cercle vicieux de I'assistance a une population
délibérément mise en danger.

Car ce regroupement n'était pas composé de gens ayant fui les combats pour s'abriter en zone
shre. Il s'agissait au contraire d’'un ensemble de villages déplacés de force par I'armée et
soupgonnés de contact avec les maquisards de la RENAMO, donc de complaisance envers les
“bandits”. Lesquels ne s’embarrassaient pas de considérations superflues pour extorquer leur
soutien a ces paysans coincés entre le marteau des troupes gouvernementales et I'enclume de la
guérilla. Déplacés a quelques kilometres seulement de leurs champs, parfaitement a méme de
subvenir a leurs besoins, ces villageois étaient réduits a un statut d'otages sans valeur, donc
abandonnés a leur sort, par la seule volonté du gouverneur militaire de la région. Aucune
“nécessité militaire”, pour reprendre la formulation classique en vigueur dans le droit humanitaire,

n’'imposait que ces civils soient traités comme des prises de guerre.
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Le visible et le réel

A s’en tenir exclusivement au visible, c’est-a-dire a la détresse, les ONG seraient entrées dans la
logique de l'arbitraire et de la violence pour en devenir tout a la fois les publicitaires et les
assistantes sociales. Une population est capturée, confinée, affamée; viennent alors les
humanitaires, qui battent le rappel des bonnes volontés, alertent les ambassades et les Nations
unies pour obtenir de la nourriture, et se mettent a leur tache de sauvetage, jusqu’a I'épisode
suivant ou le scénario se reproduit a I'identique. Notamment parce que l'aide, en l'état, s'inscrit a
l'intérieur méme des mécanismes de I'oppression.

Comment sortir de ce cercle vicieux? Par la négociation, certes, et par le truchement des
diplomaties des pays donateurs : il s'agit d’avertir les autorités politiques et les bailleurs d’aide,
non seulement de l'urgence des besoins a satisfaire, mais aussi du caractére pervers d’'une aide
qui s’en tiendrait aux seuls indicateurs épidémiologiques pour oublier les principes humanitaires
dont elle est issue. C'est ce que les ONG nomment dans leur jargon le lobbying, dont le but est
d'obtenir la démarche diplomatique et/ou la décision politique adaptées. En Il'occurrence |l
s'agissait de pousser les ambassades a demander, parallelement aux organismes humanitaires,
la “libération” de ces otages et I'arrét de telles pratiques.

C’est a ce stade que la pression médiatique peut se révéler précieuse, et qu’elle le fut, dans le cas
considéré. Il a suffi en effet que paraissent & ce moment une dépéche de I’Agence portugaise de
presse et une interview dans “Le Monde”, relatant toutes deux les faits décrits plus haut, pour
provoquer mises au point et réactions embarrassées, mais surtout pour que les captifs soient
libérés et que soient données par le gouvernement mozambicain des assurances claires quant au
contréle de ses troupes.

Précisons d’emblée les limites de ce “succés”. Le pays était sur la voie de la démocratisation et
ses autorités comptaient sur I'appui des pays industriels pour accélérer le processus. C'est dans
ce contexte relativement privilégié que les ONG et les diplomates ont trouvé un espace de
dialogue et de manceuvre qui n'existe pas partout, loin s’en faut. Quant a la guerre, aux
déplacements de populations et aux drames qui en résultent, ils n'ont pas, est-il besoin de le dire,
disparu pour autant. Un précédent avait été cependant créé, une modeste jurisprudence était
apparue, qui réaffirmaient que I'aide humanitaire ne se raméne pas a un déploiement logistique,
ne se limite pas a la seule maintenance d'organismes biologiques, mais s’adresse a des étres
humains. On verra qu'une telle affirmation, malgré son apparente évidence, mérite d'étre

rappelée.

Cet épisode illustre le double effet de levier qui donne a I'humanitaire ses moyens d’action, directs
et indirects. C’est parce qu’un article de presse les a informées que les ONG ont pu intervenir, la
comme ailleurs, pour s’atteler a leur tache de soulagement immédiat des souffrances. Et c'est en
dévoilant devant Iopinion publique” la face cachée de ce drame, en posant publiguement le
dilemme dans lequel elles se trouvaient piégées, que les ONG ont pu le surmonter. Dans cet
exemple représentatif de I'une des dimensions du phénomeéne, la presse a permis a la fois I'action
et la défense des principes qui la fondent.

Le télégraphe et la Croix-Rouge

C'est en réalité plus qu'un rapport simplement instrumental qui relie information et action
humanitaire. Lorsqu’au XIXe siécle Henri Dunant crée la Croix-Rouge et ouvre ainsi un espace
dans lequel prend forme I'action humanitaire moderne, il agit dans le contexte d’'une révolution de
l'information raccourcissant le temps et les distances. Les principes d’humanité, affirmés par la
Renaissance, développés par les Lumiéres, trouvent alors le substrat permettant que soient
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traduites concretement, dans les guerres internationales, ces notions abstraites. Le premier
président de la Croix-Rouge exprime avec force I'optimisme technique, ce romantisme du progres
qui a si profondément marqué la pensée du XIXe siécle : “On sait maintenant chaque jour ce qui
se passe dans la terre entiére, la connaissance du moindre fait de guerre se répand avec la
vitesse de I'éclair [...]. Les descriptions que donnent les journaux quotidiens placent pour ainsi dire
les agonisants des champs de bataille sous les yeux des lecteurs et font retentir a ses oreilles, en
méme temps que les chants de victoire, les gémissements des pauvre mutilés qui remplissent les
ambulances”.

Ecrivant ces lignes en 1899, Gustave Moynier attribuait déja les succés encore récents de l'aide
humanitaire a la révolution de I'information. Sortis de la clandestinité par le travail des journalistes,
les malheurs des hommes pouvaient enfin se frayer, a la vitesse prodigieuse du télégraphe, un
chemin jusqu'a la conscience de leurs contemporains. Et le livre de Dunant, “Un souvenir de
Solférino”, décrivant I'horreur du sort des blessés sur le champ de bataille de Solférino fut un
succeés européen. Quelques années auparavant, c'est le tableau terrible, peint dans la presse
anglaise, du sort des malades et blessés britanniques de la guerre de Crimée qui avait déja
déclenché un mouvement de protestation et la décision de Florence Nightingale d’organiser un
dispositif de secours médical sur le champ de bataille de Sébastopol.

Ces horreurs sont insupportables a une Europe qui commence a se percevoir comme la patrie de
la Raison, dans laquelle les intéréts du commerce et les avancées du savoir doivent finir par
terrasser les passions destructrices des hommes. Sidre d’elle-méme, tirant du progrés de la
connaissance scientifique la conviction de sa supériorité morale, 'Europe partait a la conquéte
d’'un monde qu’il lui revenait de civiliser. Au-dela des sentiments de compassion, c’est dans un
projet de mondialisation du modele européen que s'inscrit cette premiere période de I'humanitaire
moderne. A I'age de linformation, au moment ol apparaissent les “nouvelles du jour” grace au
triptyque rotatives-télégraphe-chemin de fer, le spectacle de la souffrance change d'échelle, sort
du terroir pour s'universaliser. Les plaies qui ensanglantent 'humanité sont autant de blessures
infligées aux consciences du vieux continent et offertes a son besoin de réparation. De ’Armée du
Salut a la Croix-Rouge, de I'abolition de I'esclavage a la naissance de la protection sociale, I'esprit
humanitaire s'ouvre un espace d’action sans cesse agrandi par le flux de linformation et les
exigence du modele civilisateur dont il est issu.

Si les tourmentes de la premiére moitié du siécle - guerres mondiales et grande crise - ont
entrainé un développement des organismes humanitaires privés et publics, elles les ont en méme
temps fixés sur le théatre européen et ce n'est qu’aprés la décolonisation que I'aide humanitaire
s'est inscrite pour I'essentiel et de fagon croissante dans le cadre des relations Nord-Sud. Mais
'appel de I'hiver 54 de I'’Abbé Pierre en faveur des sans-logis avait entre temps inauguré un
nouvel usage de la presse : comme la BBC avait été, pendant la guerre, l'instrument de la
résistance, Radio-Luxembourg devenait, I'espace d'un hiver, le porte-voix d’'un autre personnage
charismatique appelant a la mobilisation des consciences. Il s’agit la d’'un moment décisif : plus
gu’un révélateur ou un amplificateur, la radio devenait partie prenante a I'événement. Sortant de la
coulisse ou elle se tenait jusqu'alors pour observer et décrire, elle montait sur scéne pour y
annoncer la piéce, conférant alors a celle-ci un caractére public et une solennité inédits. Encore
timidement, elle préfigurait 'engagement spectaculaire des médias, 30 ans plus tard, en tant
gu'initiateurs et opérateurs de I'aide humanitaire.

Vous avez dit “village planétaire”?

Jusqu’a la guerre du Biafra, I'aide humanitaire était pour I'essentiel un phénomene européen: des
organisations européennes opéraient en Europe, dans le sillage sanglant des conflits qui avaient
dévasté le continent. Dans ces conditions, le contexte de I'action était celui de la vie quotidienne
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des Européens. A I'époque de la guerre du Biafra, théatre de la premiére grande opération
humanitaire en Afrique, une double mutation se produit : I'humanitaire s'installe dans le tiers-
monde, s'inscrit dans une perspective Nord-Sud, au moment ou l'information passe de I'écrit a
l'image, du temps différé a l'instantané. La puissance de la télévision, présente dans prés des trois
quarts des foyers européens au cours des années 70, commence a s’affirmer. Les journaux font
place aux médias, lesquels viennent renouveler I'ambition de dévoiler jour aprés jour - et
maintenant heure par heure - le monde jusque dans ses moindres recoins.

Il n’est pas indifférent de relever que c’est a ce moment, deuxieme révolution de l'information, que
le terme de média commence a s'imposer, derriere Mac Luhan, pour supplanter rapidement celui
de presse. Ce nouveau baptéme correspond a la naissance d'une nouvelle conscience
télévisuelle du monde qui se donne volontiers pour connaissance, reprenant le réve du XIXe
siecle d’'une morale issue du savoir, rendue a la fois nécessaire et inéluctable par la
connaissance. L'image électronique et la rapidité de transmission de I'information ont réduit, dit-on
en effet, le monde aux dimensions d'un village ou chacun voisine avec tous. Dans les pays
industrialisés, nul ne peut aujourd’hui étre tenu dans l'ignorance de ce qui se passe autour de lui
puisque chaque maison, chaque rue du “village planétaire” est balayée en permanence par les
faisceaux électroniques qui retransmettent instantanément I'événement en cours. “Donnez-nous
18 minutes et nous vous donnerons l'univers”, devait proclamer Satellite News Channel au
lendemain de la mort de Leonid Brejnev. Les Américains - et tous ceux qui s'abreuvent a une
source d’informations libre - ont effectivement appris la mort du Premier Secrétaire du Parti avant
les Soviétiques. Les satellites, les progrés incessants dans la précision et la miniaturisation des
moyens de transmission et de réception ont, entre temps, multipli¢ le rendement de la
performance technologique dont Satellite News Channel était si fier: aucun pouvoir politique ne
peut désormais prétendre au monopole de I'information et les sujets d'un dictateur apprendraient
aujourd’hui la mort de leur tyran au méme moment que le reste du monde.

La mort en direct de John F. Kennedy, la guerre du Vietnam, et plus récemment le soulévement
des étudiants de Pékin, le siege de Sarajevo, le débarquement des Marines en Somalie, le
génocide du Rwanda nous sont quotidiennement, depuis une génération, servis a I'heure du
repas, accréditant I'idée d’'une universelle téléprésence ou s'abolissent le temps et la distance.
Cette parfaite ubiquité, attribut du divin, fait de la "galaxie Mac Luhan" une sorte d’Olympe
électronique. De cette régie planétaire, les nouveaux dieux que nous sommes contempleraient un
monde dont chaque soubresaut serait scruté en temps réel, dont les bouleversements
s'afficheraient instantanément sur nos écrans, produisant ipso facto une conscience mondiale. De
fait, chacun peut disposer aujourd'hui d'une somme inédite de renseignements sur les chaos de la
marche du monde, tout événement important est au moins signalé, méme s'il est immédiatement
englouti dans la masse des informations que nous recevons en permanence. De fait, aucune
famine, aucune guerre, aucune oppression n'est restée durablement et totalement ignorée, ce qui
a pu faire dire que Il'horreur était désormais impossible, limage étant la pire ennemie de
l'indifférence et de l'arbitraire et le véritable support d'une conscience mondiale.

Cet optimisme technologique, qui fait marcher d'un méme pas la connaissance et la conscience,
repose en réalité sur le "coup de force symbolique" (Bourdieu) que constitue la formule méme de
"village planétaire”. Avancée par M. Mac Luhan, cette parabole remontant a la premiére tentative
de réflexion sur la télévision s’est rapidement imposée comme une évidence a partir de laquelle
s'élaborent des questions qui tiennent pour acquis cet universel voisinage. Rien n'est moins
évident, pourtant, que cette notion qui doit assurément son succes a la charge d'espoir et a la
force d'évocation en raccourci qu'elle contient, version électronique du royaume d'Utopie. Ainsi,
pour expliquer que l'information n'existe qu'en rupture des habitudes, cite-t-on fréquemment
'exemple du chien et de I'archevéque: un chien qui mord un archevéque ne nous donne pas une
nouvelle; tandis qu’un archevéque qui mord un chien, voila une information digne d'étre diffusée.
Cet exemple classique et démonstratif nous fait toucher du doigt la raison pour laquelle "les trains
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qui arrivent a I'heure" sont hors actualité par définition, appartenant en fait aux registres de la
publicité ou de la propagande. Mais il est incomplet et trompeur en ce qui concerne I'actualité
internationale. Dans une collectivité, en effet, chacun intégre le langage nécessairement elliptique
de linformation dans un ensemble de sentiments, de représentations, de connaissances, qui
forment son contexte spécifique : I'idée que I'on a, en I'occurrence, du comportement habituel des
archevéques et des animaux domestiques, la fréquence somme toute modeste des voies de fait
perpétrées par les premiers sur les derniers. Nous disposons, autrement dit, d'une syntaxe, au
sens d'un ensemble de regles présidant au regroupement des mots ou des significations, qui
fournit leurs niveaux de sens et une signification commune aux messages qui nous parviennent en
provenance de cercles relativement proches.

Malheur et caméra

L'image d'un enfant africain décharné, les paupieres couvertes de mouches, mordillant une racine
sur fond de paysage désolé, scéne mille fois représentée, délivre un message dont le sens
immédiat, la détresse d’'un enfant, est clair. Les significations secondaires, elles, ne sont bridées
par aucune syntaxe. Ou plutot, elles s’inscrivent dans une syntaxe “par défaut”, batie a partir
d'images antérieures: terres craquelées, roitelets criminels, guerres tribales, démographie
galopante, masses grouillantes analphabétes, épidémies meurtrieres, bref une imagerie
évocatrice d'un Moyen-Age fantasmatique marqué au sceau du malheur. Point de place, dans
cette fresque, pour la réalité d'une vie en société, ses diverses structures sociales, ses réseaux de
pouvoir et ses rapports de force, ses représentations et sa culture. Notamment parce que cette
réalité du quotidien ne trouve aucune place dans le champ de I'actualité. La vie quotidienne est
par définition hors de l'actualité. Dés lors, le seul repéere familier, la seule passerelle avec un

monde aussi impitoyable et anachronique, est Iimage de la victime, point de passage obligé.

La guerre du Vietnam avait révélé le pouvoir de I'image, sa capacité a mobiliser les réserves
d’indignation du public a une époque ou l'espoir en politique n'était pas encore discrédité.
L'étendard de la liberté, dont le général Westmoreland voulait recouvrir les villages napalmés par
ses soins, a été effectivement mis en pieces par les films et photos des journalistes. Mais ce
gu'attendaient les opposants a cette guerre impériale n'était, bien entendu, pas une information
sur les conditions dans lesquelles étaient conduites les opérations militaires américaines. C'était
une confirmation de la justesse de leurs positions que résument, aujourd’hui encore, les
photographies emblématiques de ce conflit: la terreur d'une petite fille nue, fuyant un village en
feu, et un officier sud-viethamien abattant de sang-froid un combattant vietcong. Avant d’étre le
révélateur d’'une vérité cachée, I'image ratifiait un discours préexistant.

Avec l'avénement du régne progressivement hégémonique de I'image instantanée, du “temps
réel”, ce n'est donc pas simplement, comme on le dit souvent, la portée de I'amplificateur qui
s'allonge, mais la nature méme du message qui est modifiée. Une véritable dramaturgie télévisée
de I'humanitaire commence a apparaitre, avec ses personnages emblématiques, ses conventions
scéniques, ses regles de langage.

Si cette nouvelle forme d'action humanitaire, faite de coups d’éclat et de coups de gueule, de
médecine d'urgence et d’engagement physique, semble faite pour le journal télévisé, c'est que
l'une et l'autre fonctionnent avant tout sur le registre de I'émotion et de I'immédiateté. Le spectacle
offert par un convoi de vivres en route vers des affamés, par un médecin penché sur son blessé,
toutes causes politiques étant égales par ailleurs, est comme taillé sur mesures pour le petit écran
gu'elles emplissent d’une “signification pure, pleine et ronde, a la facon d'une nature” (Roland
Barthes). Rapide, simple, concréte, du moins en comparaison avec le traitement politique de
problémes exotiques, l'action humanitaire excelle a se présenter sous une forme aisément
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accessible et immédiatement valorisante : le tandem victime-secouriste est ainsi devenu, sous
I'objectif des caméras, I'un des emblémes de cette fin de siecle.

Le chacal et le bébé phoque

“Les homme ne se posent que les problemes qu'ils peuvent résoudre”, disait Marx. Le journal
télévisé, pourrions-nous dire en le paraphrasant, ne nous apporte que les émotions que nous
pouvons apaiser. Ce qui se traduit, en pratique, par une sélection automatique des sujets,
effectuée a deux niveaux: le niveau physique de "I'entonnoir" d’'une part, le journal télévisé étant
soumis a des contraintes de durée et de rythme qui interdisent le traitement de plus de deux crises
internationales par édition. Le niveau symbolique du "statut de la victime" d'autre part, celle-ci ne
prenant véritablement corps qu'a la condition de pouvoir étre vue comme une effigie de la
souffrance injuste, de I'innocence meurtrie. Victime d’une nature cruelle, d’'une guerre absurde -les
guerres des autres sont toujours absurdes -, de bandes armées impitoyables, ou d’'un dictateur
sanguinaire, mais victime pure, non participante. Au point que I'on est presque amené a s’excuser,
a se justifier, lorsque I'on est pris en “flagrant délit” de soins octroyés, conformément aux principes
humanitaires, a des combattants blessés ou malades.

Relevons au passage que les victimes d’'un dictateur ne deviennent telles que lorsque celui-ci est
percu et désigné comme tel par les gouvernements occidentaux: Saddam Hussein n’est devenu
producteur patenté de victimes qu’une fois passé de l'autre cdté de la ligne qui sépare les amis
politiques des ennemis. Le gazage de 5000 Kurdes en 1988, la répression qu’ils subissent depuis
des années, ne sont pour rien dans ce passage. Les Arméniens suscitent la compassion du
monde lors du tremblement de terre de 1988, mais si la guerre du Karabagh a laquelle ils sont
partie prenante ne semble pas produire de victimes dignes d'intérét, c'est que le statut de celles-ci
est brouillé par leur responsabilité dans le conflit.

Une illustration paroxystique de cette exigence de pureté victimaire nous a été donnée par deux
des plus grands communicateurs des années 80, Reagan et Gorbatchev, lors de 'organisation du
sauvetage de deux baleines prisonnieres des glaces au large du Canada, en octobre 1988, et de
son exceptionnelle couverture médiatique. La signification du succés de cette grande farce a été
peu soulignée, alors qu’a sa maniére, elle annoncait d’autres épisodes baroques et démontrait les
possibilités inattendues de sidération collective de I'esprit critique par une mise en scéne jouant
sur des éléments a forte charge symbolique: milieu hostile (la banquise), innocence blessée (les
baleines), secours spectaculaire (les hélicoptéres géants), Iégitimation institutionnelle
(Superpuissances). Reagan et Gorbatchev auraient-ils eu l'idée saugrenue de voler au secours
d'un banc de requins ou d'une horde de chacals? A la méme période, alors que toute la presse
faisait sa “une” sur le sauvetage du siécle, une famine organisée tuait des dizaines de milliers de
Dinkas au Sud-Soudan, dans l'indifférence générale.

Du Biafra au Vietnam, témoignage sans frontiéres

Mais revenons en arriére, a ce moment fondateur pour I'action humanitaire contemporaine qu’a
été le conflit du Biafra (1967-69). Déclenchée par la sécession de cette province nigériane riche
en pétrole et en élites, la guerre fut rapidement totale, dirigée sans distinction contre I'ensemble de
la population biafraise, combattants et civils mélés. La famine provoquée par le blocus de I'armée
fédérale autour du réduit insurgé fut terrible, tuant un million de personnes durant les trente mois
que dura le conflit. Le souvenir du silence de la Croix-Rouge pendant la deuxiéme guerre
mondiale, et la conscience de la force mobilisatrice des médias pousseérent alors les médecins de
la Croix-Rouge frangaise a prendre I'opinion publique a témoin, derriere Bernard Kouchner, de
I'horreur du carnage qui se déroulait sous leurs yeux. Le “Comité contre le génocide au Biafra”, ou

N

'on retrouve les médecins francgais, tente a coups d'articles et de déclarations, de mobiliser
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I'opinion, de faire pression sur les gouvernements pour lever le blocus. Les volontaires de la Croix-
Rouge avaient rompu leur serment de discrétion, convaincus que la dénonciation des
responsables de I'horreur serait, sinon un butoir, du moins un frein aux atrocités. Soigner ne
suffisait plus, il fallait aussi témoigner, accuser. Poussés par le vent contestataire qui soufflait ces
années-la sur I'ensemble du monde industriel, ces nouveaux humanitaires bousculaient les

conventions, interpellaient publiquement les grands de ce monde a la face desquels ils
brandissaient le corps décharné d'un enfant mourant.

La suite a montré qu'il n'y avait pas génocide au Biafra, puisque les massacres se sont arrétés
avec la défaite militaire des sécessionnistes. Mais cette erreur, bien compréhensible dans un tel
contexte, est en l'occurrence secondaire par rapport aux effets inattendus de cette entrée du
discours humanitaire sur la scéne publique. Car la polarisation du regard sur le malheur des
innocents a contribué a faire de celui-ci un instrument politique. Dés lors en effet, la famine n’était
plus seulement une arme de guerre pour les assaillants, mais aussi pour les assiégés ou plus
exactement pour leurs dirigeants. Comment expliquer autrement la création d’'un “périmétre de
famine” a destination de la presse, dans lequel étaient maintenus, privés de nourriture et de soins,
sévérement gardés par la troupe, des centaines d’affamés? Puisqu'il fallait des images de victimes
pour émouvoir l'opinion, Ojukwu faisait le nécessaire pour en produire. A peine inauguré, le
témoignage humanitaire rencontrait déja ses limites dans linstrumentalisation des images de
détresse, et son retournement partiel contre ceux-la mémes dont il voulait alléger les souffrances.
De la reproduction a la coproduction

Si les aventures de I"Tle-de-Lumiére en mer de Chine, a la recherche des Boat people du Vietnam
sont un autre moment décisif de cette épopée médiatico-humanitaire, c’est moins du fait de la
guantité imposante de reportages réalisés sur la mission elle-méme, qu’en raison du statut des
médias dans I'opération. Car il ne s’agissait pas, ici, de reproduire plus ou moins fidelement une
réalité, mais de coproduire un événement. Il s'agissait moins, autrement dit, de montrer au public
le déroulement d’'une intervention humanitaire particuliére que de construire ensemble -médias et
humanitaires réunis- un symbole général : les retrouvailles de Sartre et Aron posant sur le perron
de 'Elysée aprés avoir été recus par le Président Giscard d’Estaing, la longue attente d’un signal
sur le radar de la passerelle ou d'une silhouette dans I'objectif des jumelles, I'enthousiasme
fievreux du repéchage des naufragés, les appels a I'opinion... Les contours du Bien et du Mal se
dessinaient avec une netteté croissante, a mesure que la médiatisation s’intensifiait, méme si les
naufragés recueillis étaient en général sur le point de s’échouer sur les cétes de Malaisie, méme
s'il ne s’agissait “que” de quelques centaines de personnes, sur les centaines de milliers qui ont fui
le Vietnam. Le repérage de ces coquilles de noix est en effet quasi impossible dans un tel espace,
et la distinction avec les innombrables embarcations de pécheurs plus difficile encore. Autant
gu'un navire de sauvetage, c’est une critique flottante du totalitarisme qui se rendait au devant des
naufragés vietnamiens. Et c’est pourquoi I'apparente réconciliation de Sartre et de Aron n’était pas
la tréve humanitaire qu’on a décrite, mais I'acte de reddition idéologique du premier au second. Et
c’est pourquoi, également, seul le Vietnam, en raison de la force du symbole qu’il a longtemps
représenté, se prétait a cette forme symbolique d’action. Somaliens, Haitiens, Chinois, Erythréens
cherchant le salut par la mer n'ont jamais trouvé le moindre soutien de ce type.

A partir de ces premiers exemples, il est aisé de constater I'écart entre I'efficacité réelle d’'une
action et la place qu’elle occupe dans les médias. Mais, sauf a imaginer un monde régi par une
rationalité chiffrable, il serait vain de s’en étonner et plus encore de s’en indigner. Aprés tout,
d’ambitieuses interventions humanitaires ont été mises en place en dehors de toute médiatisation,
et la discrétion de celle-ci, dans le premier cas considéré, celui du Mozambique, n'a pas empéché
son efficacité. Ceci est d’ailleurs vrai de ce pays dans son ensemble, et de son frére jumeau,
'Angola. La fin des longs conflits coloniaux et post coloniaux qui ont si longtemps fait rage dans
ces pays, a été accompagnée d'opérations humanitaires a grande échelle, aux cbtés d'actions
diplomatiques et d'une aide économique significatives. Pour de nombreuses organisations
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humanitaires privées et onusiennes, cette région australe est familiére depuis des années. Elles y
meénent, en dehors de toute médiatisation, comme dans nombre d'autres pays, dimportants
programmes d'aide alimentaire, de formation, de secours aux millions de réfugiés dispersés dans
les pays de I'ex-Ligne de front et en Afrique du Sud.

Mais les enjeux et les formes de I'action varient, la froide raison quantitative n’est pas la seule ni la
meilleure boussole permettant d'évoluer sur le territoire de I'humanitaire. C'est par sa force
symbolique, sa charge émotive, que Ille-de-Lumiére s’est imposé. C'est au moins autant par ce
gu'il représentait que par ce qu'il faisait, que le “Bateau pour le Vietham” a pu forcer I'accueil des
réfugiés vietnamiens en Europe et révéler ce que beaucoup savaient mais voulaient ignorer : la
nature totalitaire du régime de Hanoi.

Déclin du politique et montée de I’humanitaire

Il faut ici revenir sur le contexte politique dans lequel s’est développé le mouvement humanitaire
contemporain. Avant d'étre enseveli sous les décombres du mur de Berlin, avant de disparaitre,
donc, comme systéme politique a la fin des années 80, le communisme avait entamé son déclin
dans les années 70. Contesté sur sa gauche, combattu sur sa droite, c’est progressivement sous
'angle de l'oppression politique et de I'échec social qu’il a alors commencé a apparaitre. Sur
I'horizon de justice dont il se réclamait, ce sont les silhouettes des baraquements du Goulag qui se
dessinaient avec une netteté croissante, et ce n’était plus dans la figure du leader ouvrier, mais
dans celle du dissident déporté que s’incarnait “la grande lueur venue de I'Est”.

C’est dans ce processus de reflux du messianisme politique, lui-méme englobé dans le déclin du
religieux, que I'humanitaire contemporain a commencé sa montée en puissance. C'est en
occupant le terrain dégagé par cette marée descendante des idéologies, que cette nouvelle forme
d’engagement s'est développée. Dés l'instant ou le politique ne semblait plus a méme de prendre
en charge I'espoir d'un monde meilleur, ce sont des mouvements privés, para-politiques, qui ont
été peu a peu investis de cette attente morale : I'essor des organisations de défense des Droits de
'Homme, de I'écologie, de l'antiracisme s'est fait parallélement a celui des organisations
humanitaires et dans une dynamique commune.

Plus généralement le role des individus et des groupements privés est allé croissant depuis les
années 70, a mesure que le souverainetés nationales s’affaiblissaient. Non pas du fait d'une
soudaine modestie étatique, mais en raison de I'accélération de la mondialisation des échanges,
qui ignorent nations et frontiéres, de la croissance de linterdépendance qui en résulte. A
I'affaiblissement des souverainetés par la technologie et les flux transnationaux répondait la
“révolution des capacités individuelles” (Rosenau); autrement dit la possibilité pour quiconque de
rassembler et transmettre des informations jusque-la réservées aux élites politiques, comme de
produire de l'information et de s’organiser, grace a celle-ci, pour I'action. Greenpeace se trouve
ainsi en situation de faire annuler des décisions industrielles et de mettre en difficulté la France
dans ce qu’elle considére comme l'un des attributs centraux de sa souveraineté, a savoir I'arme
nucléaire. Des organisations privées se constituent en observateurs critiques des politiques
publiques, d’aide au développement, de protection de I'environnement, de décisions militaro-
diplomatiques, et parviennent a peser sur les décisions de pouvoirs qui ne leur auraient pas
accordé un regard quelques années auparavant. Nouvelles normes techniques, et non morales,
ces facilités sont bien entendu tout aussi utilisables par les sectes, les réseaux terroristes ou
mafieux que par les philanthropes, les démocrates et les entrepreneurs.

Les capacités d'influence et d'interpellation des humanitaires sont a situer dans ce contexte
d’érosion relative du pouvoir d’Etat. La pluralité de leurs orientations, force et faiblesse a la fois,
limite naturellement la portée de leurs interventions, mais celle-ci est bien réelle. Lors d'un
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sondage réalisé au mois de mai 1995 en Belgique sur la situation au Burundi, 83% des personnes
interrogées attribuaient a Médecins Sans Frontiéres la capacité d‘agir efficacement pour résorber
la crise, contre moins de 20% aux gouvernements et a 'ONU. Ajoutons immédiatement que ces
résultats ont beaucoup plus effrayé que réjoui les membres de MSF. A ce nouveau pouvoir, méme
et surtout lorsqu’il est surestimé, et parce qu'il repose aussi sur des fondements éthiques,
correspond une nouvelle responsabilité dont nombre d’entre elles ont pris conscience : celle d'étre
plus exigeant vis-a-vis d'elles-mémes, de la cohérence de leurs positions et de leurs analyses,
comme celle de leurs limites, celle d’étre plus claires, donc, quant a I'appréciation de leurs limites.
Bons sentiments, mensonges et vidéo.

Les années 80 sont celles du renforcement et de la multiplication des organisations humanitaires,
au moment ou les journaux télévisés deviennent la locomotive de 'information, c’est-a-dire lorsque
les titres de la presse écrite commencent a s'aligner sur ceux de la télévision. Dans le contexte
d'affaiblissement du sens historique et politique précédemment évoqué, cet essor simultané doit
donc étre saisi au travers d'une relation de causalité, et non de coincidence : l'interprétation
globale du monde que le politique n’était plus & méme de fournir faisait désormais place a une
vision apparemment pragmatique. A défaut de pouvoir mettre la souffrance en perspective, dans
'annonce de son propre dépassement, restait a la mettre en scéne, dans le cadre de son
allégement. Dans les camps de réfugiés du Cambodge et dans les maquis afghans, dans ces
faubourgs de la planéte ou I'Histoire semblait bégayer, le trio fugitivement apparu dans le réduit
biafrais - le secouriste, la victime et le journaliste -, ressuscité sur le pont du “Bateau pour le
Vietnam”, était désormais consacré, pour le meilleur et pour le pire, comme l'un des symboles
d’'une morale internationale en actes. Pour le meilleur, parce que la possibilité de voir la souffrance
renforce les capacités de ceux qui s’efforcent de la soulager : pouvoir d'agir, de soigner, de
nourrir, mais aussi de parler, d'alerter, de dénoncer. Pour le pire également, car le spectacle du
malheur et de la compassion en actes peut étre une redoutable machine a illusions.

“L'élément différenciateur de la télévision [par rapport aux autres moyens d’information], c’est
I'acte de rendre présent ce qui est absent, de supprimer tout intermédiaire entre le spectateur et la
réalité”, écrit Jean-Francois Revel (Revue Commentaire, Hiver 91-92). S'il est juste, comme le fait
Revel dans cet article, de souligner que les exces de la télévision sont peu spécifiques, s'il est
utile de rappeler que les exigences de compétence, de probité et de vérification ne sont pas
nécessairement I'apanage de la presse écrite, il est faux de dire que la télévision abolit les
intermédiaires. Elle les évacue de I'écran en les placant hors champ, et c’est bien la que réside
l'autre élément différenciateur. Le monde que la télévision améne dans nos foyers n’est pas plus
virtuel que celui décrit par les journaux, mais il se donne pour la réalité.

Tout le monde, par exemple, a vu la guerre du Golfe, ce qui n’est pas la méme chose que d'avoir
lu ou entendu quelque chose sur la guerre du Golfe. On peut écrire, ou dire, qu’il N’y a rien a voir,
ou plutét rien de visible, et reconstituer indirectement, avec plus ou moins de pertinence et de
talent, une part de la réalité. Mais la TV doit montrer, donner a voir, sous peine de disqualification.
Alors apparaissent des images d’'attaques aériennes filmées par des bombardiers US, les exploits
des fameux missiles ‘“intelligents”, les destructions de puits de pétrole par I'armée irakienne
mettant en danger I'équilibre écologique de la planéte, menace symbolisée par I'image de ce
cormoran figé dans son carcan huileux. Qui se souvient qu’'en réalité les performances des
missiles avaient été fiimées a l'entrainement un an auparavant? Qui a fait le bilan de la
catastrophe écologique mondiale provoquée par le terrorisme irakien? Qui, surtout, s’est intéressé
au sort des civils irakiens pour lesquels nul “corridor de tranquillité”, nul “couloir humanitaire” n'a
paru nécessaire? Sur I'ampleur des "effets collatéraux”, aucune estimation n'a été avancée. Aucun
mot n'a été prononcé pour rendre le moindre hommage, exprimer le moindre regret, 6 combien
symbolique, aux civils qui ont succombé sous les coups de bistouri des chirurgiens du Nouvel
Ordre Mondial.
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Qui dira, pourtant, que le souci humanitaire n'habitait pas les chefs des Etats coalisés? Aucun
d’entre eux ne peut étre peint sous les traits d'un bourreau assoiffé de sang. Mais il ne fallait pas
gacher la joie de la victoire en semant la confusion entre les victimes. Or chacun le sait désormais,
c’est officiel, il 'y a plus de mauvaises victimes, toutes les souffrances sont également dignes de
notre compassion. La solution pour sortir de ce dilemme a, en fait, émergé d'elle-méme: les
images propres d’'une guerre devenaient ipso facto, les images d'une guerre propre. Dans le
climat guerrier du moment, quiconque osait aventurer de telles questions et considérations se
voyait renvoyé a Miinich. Reste, et c’est I'honneur d’'une presse libre comme celle des Etats-Unis,
que ce sont les médias américains eux-mémes qui ont dévoilé I'imposture de la mise en scéne de
cette guerre pseudo-chirurgicale.

“Sans image, pas d’événement”, dit un adage contemporain. La guerre du Golfe, on I'a vu, devrait
inciter les dévots de l'image qui en ont fait leur cette devise, a plus de retenue dans I'expression
de leur foi. Rappelons-nous encore ce témoignage télévisé qui bouleversa I’Amérique, et une
partie du monde derriére elle : une jeune fille, dont I'identité ne pouvait étre révélée par crainte de
représailles, y racontait, la gorge nouée par les sanglots, les atrocités commises par les soldats
irakiens lors de l'invasion de Koweit City, décrivant la mise a sac de services de pédiatrie, la
destruction des couveuses, I'agonie des nourrissons sous la botte des soudards. 319 prématurés
avaient ainsi péri, apprenait-on. Ce témoignage, diffusé peu avant le vote du Congrés, enflamma
I'opinion - organisations de défense des droits de 'homme comprises - contre le monstre tueur de
bébés. Trés partagés sur “Tempéte du désert”, les parlementaires américains I'approuvéerent
finalement par cing voix de majorité. On connait la suite, le massacre des innocents ne devait pas
rester impuni.

Le probleme, cependant, est qu'il n'y a pas eu, en 'occurrence, massacre de bébés. Il s'agissait
d’'un faux, ol le témoin n’était autre que la fille de 'ambassadeur du Koweit aux Etats-Unis jouant
avec talent un réle de composition. Une des toutes premieres agences de communication
américaines, elle-méme financée par le Koweit, est a l'origine de cette manipulation, moins
célébre mais autrement plus élaborée que celle de Timisoara. Pour dessiner avec vraisemblance
les traits d’une victime, on avait d’abord tracé ceux de son bourreau sous la forme, mythique a
souhait, d’'un ogre dévoreur d'enfants. Deux ans auparavant, le méme bourreau avait ordonné le
bombardement a I'arme chimique de villages kurdes, massacrant des milliers de civils dont une
grande proportion de femmes de d’enfants. Les images tournées peu de temps apres sur les lieux,
les preuves matérielles rapportées du terrain par une équipe de Médecins Sans Frontieres et
remises aux Nations unies et a la presse n'avaient eu, alors, aucun écho. Mais Saddam Hussein
était a I'époque I' « ami » de I'Occident, la digue protectrice contenant l'islamisme conquérant de
Téhéran. Le mythe, sous forme d'un «témoignage » habilement monté dans un contexte
transformé, a surclassé la réalité des massacres et des exactions antérieurs, immédiatement
passés, a I'époque, dans la catégorie des faits divers internationaux.

Ethiopie, la pitié dangereuse

C’est bien a cette catégorie du faits divers que la famine en Ethiopie a d’emblée appartenu.
Pendant des mois, en 1983 et 1984, des journalistes - en particulier des correspondants basés au
Kenya - ont tenté d’entrer dans le pays pour y vérifier les rumeurs de famine qui circulaient dans la
région. Longtemps tenus a I'écart par le gouvernement d’Addis-Abeba, il n'ont pu y pénétrer qu'a
'occasion de la célébration fastueuse du Xe anniversaire de la révolution qui avait renversé le
Négus en 1974. Le premier reportage de la BBC, diffusé par des centaines de chaines de
télévisions dans le monde, révéla alors I'ampleur de la catastrophe, jusqu'alors tenue
délibérément secréete, qui frappait le nord du pays et déclencha un immense mouvement de
solidarité. Tandis que s’organisaient les concerts de Wembley et Philadelphie, a linstar du
“Concert pour le Bangla Desh” douze ans auparavant, gouvernements et ONG se ruaient au
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secours des agonisants. Télévision en téte, les médias sonnaient le tocsin a I'échelle planétaire,
administrant la preuve de leur puissance : du monde entier, les secours affluaient, les ONG se
mettaient sur le pied de guerre, des centaines de millions de dollars étaient rassemblés. Dans les
camps de sinistrés, véritables mouroirs ol I'on enterrait les cadavres par centaines chaque jour,
l'aide s’organisait enfin, aprés une année meurtriere au cours de laquelle un demi million
d’Ethiopiens avaient succombé.

Il n'la pas manqué de voix - gouvernementales, humanitaires, journalistiques - pour célébrer les
mérites de cette formidable opération de sauvetage réalisée grace aux efforts conjoints des uns et
des autres. Il s’en est trouvé beaucoup moins, en revanche, pour s’interroger sur 'ampleur du
cataclysme et sur les causes officiellement avancées, lesquelles peuvent se résumer ainsi : la
sécheresse qui frappe le nord du pays est catastrophique non seulement du fait de son intensité,
mais aussi en raison de la surpression démographique sur ces terres épuisées. Des ressources
insuffisantes pour le nombre de bouches a nourrir, autrement dit, et une communauté
internationale indifférente aux appels précoces lancés le gouvernement, expliquent comment I'on
a basculé de la disette dans la famine. L'examen, méme sommaire, de cette vision malthusienne
orthodoxe de la famine aurait permis de poser des questions fondamentales pour la suite, et
notamment de s’interroger sur les transferts forcés de populations et le role des organisations
humanitaires dans ce processus meurtrier.

La sécheresse était certes bien réelle dans I'ensemble de la ceinture tropicale africaine. Mais alors
pourquoi le Kenya voisin, frappé lui aussi, ne souffrait-il donc pas de famine? La terre était sans
doute peu fertile sur ces hauts plateaux déboisés et lessivés par les pluies, lorsqu’elles étaient au
rendez-vous. Mais alors pourquoi les habitants s’y accrochaient-ils comme a leur bien le plus
précieux? La communauté internationale n’avait peut-étre pas répondu avec I'énergie voulue lors
du premier appel d'un représentant éthiopien auprés de 'ONU, en mars 1984. Mais peut-on
invoquer ici I'égoisme des nantis, quand on sait qu’au plus haut niveau gouvernemental, le régime
avait démenti I'existence d'une crise alimentaire et interdit toute enquéte dans les régions
affectées?

En fait, au moment méme ou la réalité de cette tragédie apparaissait au monde, le spectacle de la
souffrance et de son apaisement effagait son histoire, et avec elle la responsabilité des dirigeants
éthiopiens. Les humanitaires faisaient assurément leur travail en s’attelant a leur tache de
sauveteurs, ainsi qu’'en tachant d’émouvoir et de sensibiliser le public par leurs appels. Mais la
plupart des médias, en réduisant leur travail a la description du sauvetage, en se contentant d’'une
vision purement humanitaire et technique de la famine, en ont escamoté les causes profondes.
C’est en se faisant mutuellement écho qu’organisations humanitaires et médias ont recyclé le
discours propagandiste d'un pouvoir éthiopien engagé dans une vaste entreprise de chirurgie
sociale. Il s’agissait, sur fond de nationalisme amharique, d'édifier une société authentiquement
communiste et pour cela de briser les archaismes d’une société rurale rétive a ce grand projet,
tout en éradiquant les insurrections armées du nord du pays. En 1985, I'Ethiopie était un chantier
ol se construisait I”lhomme nouveau” a coups de saisies de récoltes et de bétail, de taxations
vertigineuses, de fermes collectives et de déportations massives. C’est cette stratégie de “Grand
bond en avant”, encore durcie par la guerre menée contre les maquisards du nord -aujourd’hui au
pouvoir - qui était a I'origine de la famine. Et c’est parce qu'il ne fallait pas ternir I'éclat de la
proclamation du Parti des Travailleurs, programmée pour le Xe anniversaire de la Révolution, que
le désastre devait étre caché. L'empereur Hailé Sélassié avait été renversé a la suite d’'une famine
délibérément ignorée, qui avait provoqué la mort de cent cinquante a deux cent mille personnes. Il
en avait a juste titre été tenu pour responsable. Le paradoxe éthiopien réside dans le fait que les
raisons mémes qui avaient entrainé la chute du Roi des Rois ont été, par un remarquable tour de
passe-passe, celles qui ont renforcé le pouvoir de ses successeurs.
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Le protocole compassionnel

Loin d'étre critiqué pour sa responsabilité criminelle dans la famine, le gouvernement éthiopien a
été au contraire, sinon applaudi, du moins approuvé, pour sa détermination. En se concentrant
exclusivement sur la douleur des victimes, en la détachant de ses racines politiques, on ignorait la
fonction assignée aux secours. On se privait de la possibilité de comprendre que le r6le des ONG
sur le terrain était devenu celui de I'appat dans un piege : rassurés par la présence d'équipes
expatriées, les habitants des zones “sinistrées” affluaient vers les centres de distribution d’aide,
puis étaient capturés par la milice pour étre emmenés de force, séparés de leurs familles, vers les
nouvelles zones de peuplement du sud du pays. L'aide humanitaire était entrée de plain-pied dans
le jeu du pouvoir qui, dés la fin 1984, avait fait des transferts de populations sa priorité absolue. Il
suffisait, pour le savoir, de prendre connaissance des retranscriptions que donnait la BBC des
discours radiophoniques de Menguistu. Avec les moyens fournis par le mouvement de solidarité et
dans une passivité complice quasi générale, plus de sept cent mille personnes ont ainsi été
kidnappées en quelques mois sous les yeux de ceux qui venaient les aider. Au moins deux cent
mille d’entre elles -c’est-a-dire autant que I'ensemble des victimes de 1974- en sont mortes, tandis
gue le monde s’attendrissait devant sa propre générosité en chantant “We are the world”.

Bob Geldof, 'homme qui avait organisé le “concert du siecle”, n'avait que faire de ces détails. En
visite dans le camp de Korem, il ne prit pas la peine de rencontrer les seules personnes qui
auraient pu lui donner, ce jour-la, une information indépendante et de premiére main sur ce qui se
passait dans le plus grand camp d’Ethiopie. Les “rumeurs” inquiétantes qui lui étaient été
parvenues aux oreilles la veille de ce voyage ne lui semblaient pas suffisamment choquantes pour
réveiller une capacité d'indignation anesthésiée en quelques semaines par la gloire et la
reconnaissance des grands de ce monde. A Korem, comme pendant 'ensemble de son voyage
en Ethiopie, Bob Geldof n'a vu que le bonheur des rescapés de la mort et la joie de leurs
sauveteurs.

Il est vrai gqu’il ne s’agissait plus depuis longtemps d’informer, mais de communiquer. Pour les
médias comme pour les ONG, pour les rock stars comme pour 'ONU, I'heure n'était pas a
'analyse, qui divise, mais aux épanchements, qui rassemblent. Pour tout le monde -a I'exception
notable des intéressés- le grand protocole compassionnel qui cimente le consensus était
infiniment plus profitable que les rébarbatives considérations critiques qui favorisent le dissensus.
C’est bien pourquoi personne, mis a part deux petites ONG, ne s’est préoccupé de savoir pour
quelles raisons des centaines de milliers d’Ethiopiens avaient fui leur pays. Aux bénéfices d’'une
assistance providentielle, et au moment ou la féte de la solidarité battait son plein, ils avaient
préféré les dangers de la fuite vers la Somalie et le Soudan voisins et les incertitudes de la vie
d'exilés. Leurs témoignages, recueillis dans les camps de réfugiés par des membres de Cultural
Survival, un organisme de défense des minorités, et une association religieuse allemande ne
laissaient pas de place au doute sur les raisons de cet exode. Les rapports d’enquéte furent
envoyés, au cours de I'été 85, a toutes les organisations humanitaires ceuvrant en Ethiopie ainsi
gu’'a de trés nombreux journaux.

Sans doute l'analyse rétrospective est-elle quelque peu injuste pour les acteurs, en ce qu'elle
éclaire a posteriori les zones d’'ombre du moment et met en relief ce qui était noyé dans le tumulte
des événements. L'urgence de la situation nous sommait impérieusement d’agir, de sauver et de
soulager ceux qui pouvaient I'étre, en remettant a plus tard les questions sur les causes de la
catastrophe et les interrogations sur les possibles retournements de 'aide. Mais cette nécessaire
innocence du début qui permet de s’abstraire des rudes contingences de la politique n’exonérait
aucunement les organismes humanitaires de la responsabilité qu’ils prenaient en devenant
acteurs et témoins.
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Les enquétes mentionnées ci-dessus avaient I'immense mérite de fournir une perspective aux
observations éparses des ONG. Elles leur permettaient de comprendre le r6le qui était le leur
dans ce théatre d’'ombres sur lequel elles évoluaient. L'extraordinaire importance qu'avaient prise
le mouvement humanitaire lui donnait un véritable pouvoir, et par conséquent une grande
responsabilité quant a I'exercice de ce pouvoir. Ce que le sentimentalisme médiatico-humanitaire
avait contribué a occulter pouvait et devait étre dévoilé par les humanitaires et grace aux médias.
Il aurait suffi, dans le contexte du moment, qu’une demi-douzaine d’'ONG prennent le risque de se
dresser et de déclarer leur refus de servir d'alibi et de carburant a cette politique meurtriere de
transferts de populations pour que le gouvernement éthiopien soit quasiment contraint de les
suspendre. Non pas en raison d’'une brusque prise de conscience morale, naturellement, mais du
fait de sa relative vulnérabilité vis-a-vis des deux principaux bailleurs de fonds qu’étaient la
Communauté Européenne et les Etats-Unis. Mais c¢aurait été rompre avec les délices
consensuels de la charité bien réglée et la pieuse iconographie qui lui tenait lieu de discours. Cela
les aurait obligées a passer du registre de I'émotion et de la séduction a celui de I'argumentation
et du débat, ce que dans leur immense majorité, elles ont refusé de faire.

Qui profite de l'aide?

L'une des raisons importantes, outre le compagnonnage idéologique, est que d’énormes budgets,
a I'échelle des ONG, étaient en jeu et qu’un conflit avec le pouvoir éthiopien exposait au risque de
'expulsion, donc a un “manque a gagner” substantiel. Ce risque aurait été minoré, mais non
éliminé, par une prise de position commune. On touche ici du doigt le probleme général de la
synergie des intéréts des ONG et des “bénéficiaires” de leur action, question que les organisations
d’entraide répugnent a poser publiqguement, tout en y étant peu a peu contraintes par les
évolutions récentes des interventions humanitaires, en Somalie, en Bosnie et au Rwanda. Dés
lors que, dans une vision idéalisée et consensuelle de leur propre action, elles refusent
d’envisager que celle-ci puisse étre retournée contre ceux a qui elle est adressée, agir devient une
fin en soi. Les formulations euphorisantes et les généralités irréfutables tiennent alors lieu
d’éthique et d’évaluation : tendre la main, refuser la souffrance d’'un enfant, nourrir les affamés, se
tenir auprés des victimes ... autant d'injonctions qui, inlassablement ressassées, se desséchent
en slogans et opérent, par leur pouvoir d’'intimidation, a la fagcon d'une langue de bois. Laquelle, on
le sait, a pour fonction d'évacuer la réalité et de lui substituer un décor, une construction
imagologique, selon le mot de Kundera qui désigne ainsi I'enchainement de clichés qui tient lieu
de pensée.

C’est en mettant délibérément a I'écart ses intéréts d’organisation, en prenant le risque de scier la
branche sur laquelle elle était assise, que Médecins Sans Frontieres a décidé d’entrer en conflit
avec le gouvernement éthiopien sur la question des transferts forcés. Isolée, I'association fut
expulsée du pays mais une campagne de presse et de lobbying, soutenue pendant de longs mois,
finit par porter ses fruits. Sous la pression de la Communauté européenne et des Etats-Unis, le
gouvernement d’Addis dut se résoudre a suspendre cette politique. Renversé par les maquisards
tigréens trois ans plus tard, il n’eut pas I'occasion de la reprendre. La confusion des rdles entre
médias et humanitaire avait permis le triomphe de cette rhétorique de la pitié et contribué a
'aveuglement politique qui en est la conséquence. Et c’'est par la distinction des genres que les
constructions imagologiques ont été brisées et qu’un jugement lucide a pu étre formulé.

Voila pourquoi la notion méme d’information ou de magazine humanitaire, en vogue depuis cette
époque, est a la fois vaine et dangereuse. Vaine parce qu’elle s'épuiserait a ausculter les tumultes
de la planéte avec un stéthoscope, a ressasser indéfiniment des phrases, des gestes et des
scenes toujours semblables, a faire danser jusqu’a la nausée le couple victime-secouriste sur la
musique de nos bons sentiments. Bref a figer dans une imagerie vide de sens, une action qui ne
peut étre saisie que par son contexte politique et social. Dangereuse aussi, parce que comme la
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crise du méme nom, l'information dite humanitaire contribuerait un peu plus a la confusion des
enjeux. Son programme consiste par définition en effet a décrire les “besoins” humanitaires
provoqués par une “crise” humanitaire résultant elle-méme de la “dégradation d’'une situation
humanitaire”. Autrement dit a officialiser, en quelque sorte, la langue de bois qui permet a ses
usagers de se retrancher d’'un monde qu’ils renoncent a comprendre. Malgré un usage qui se
répand, la encore humanitaires et médias unis dans un méme sentimentalisme avide de clichés, il
n'y a pas plus d’information humanitaire que de crise humanitaire. Utiliser de telles formulations
pour qualifier la famine organisée en Ethiopie, le génocide du Rwanda ou les massacres de
Srebrenica équivaut a qualifier la Nuit de Cristal de crise vitriere, un viol de crise gynécologique ou
I'attentat terroriste du métro Saint-Michel de crise ambulanciére. C’'est désigner la cause par I'un
de ses effets, effacer le mal par la pitié en actes qu'il suscite. C’est en somme, en voulant rendre
plus visibles les malheurs du monde, rendre le monde moins lisible encore.

Comment les médias viennent aux crises

Pourquoi le tremblement de terre d’Arménie de décembre 1988 a-t-il provoqué une mobilisation
médiatique et publique d’'une telle ampleur tandis que la méme année, plus de 250.000 personnes
avaient péri de mort lente, par la faim et par la guerre au Soudan? Comment I'extraordinaire
imposture de la “révolution roumaine” a-t-elle été possible, avec ses faux charniers, ses fausses
milices libyennes, son faux génocide, sa grande parade humanitaire, ses faux démocrates, le tout
produit en direct sous nos yeux? Pourquoi le premier film montrant la famine de 1984 en Ethiopie
n'a-t-il entrainé qu’un vague frémissement au Royaume-Uni, tandis que le deuxieme, diffusé trois
mois plus tard, provoquait un électrochoc dans tout I'Occident? Par quel mystérieux phénomene le
Liberia se retrouve-t-il sous les spotlights pendant plusieurs semaines en 1990 pour ne plus
jamais apparaitre par la suite, malgré la poursuite de la guerre et la présence d'une force
d’interposition? Pourquoi les guerres qui ensanglantent le Caucase, en Géorgie et au Nagorny-
Karabakh, et I'Asie centrale, au Tadjikistan et en Afghanistan, sont-elles si rapidement évoquées
tandis que nos aventures militaro-humanitaires en Boshie et en Somalie sont inlassablement
reprises sur les écrans? Pourquoi la Somalie a-t-elle si peu intéressé les médias jusqu’en aodt
1992 pour devenir brutalement, a linstar de I'Ethiopie sept ans auparavant, la “coqueluche”
humanitaire de I'Occident et le laboratoire d'un nouveau type d'intervention militaire?

Le processus est complexe, par lequel un bouleversement interne devient un événement
international puis une crise devant laquelle la communauté internationale se trouve mise en
demeure de réagir. Une loi générale qui rendrait compte de ces transformations devrait pour cela
intégrer des phénomenes et interactions tels que la disponibilité d'une société vis-a-vis de
sollicitations étrangéres a ses préoccupations immédiates, I'impact des médias en fonction de
cette disponibilité, les voies de la décision politique, entre autres paramétres.

A défaut de formuler un théoréme de la médiatisation maximum, il est possible de repérer quatre
invariants, éléments que I'on retrouve dans chacune de ces transformations, autrement dit les
quatre conditions nécessaires -mais non suffisantes- pour hisser un drame circonscrit au rang
d’événement international.

Premiére condition, le “robinet a images”. Ce sont les images et non les mots qui font I'événement,
a condition d'étre disponibles sous forme d'un flux continu, le "robinet" devant étre ouvert
quotidiennement pour obtenir un effet cumulatif. C'est a ce prix que la lutte contre la noyade par le
flot des autres informations peut étre victorieuse. Si la presse écrite sert frequemment de poisson-
pilote a la télévision en ce qui concerne le tiers-monde, seule la télévision détient désormais la
puissance émotionnelle susceptible d’entrainer -sous réserve que soient réunis les paramétres
suivants- une “mobilisation générale”. Cet effet de percussion sur le public et les décideurs
politiques n’a pourtant rien d’un automatisme ou la crise, naturelle ou provoquée par I’homme, et
le drame humain qui en résulte, appelleraient le reportage qui lui-méme entrainerait les réactions

C(QSh_ 16



HUMANITAIRE ET MEDIA

évoquées plus haut. Parce que notre monde céablé est bien loin de la réalité du village, rassurante
et trompeuse icone. Parce que nos écrans télévisés, comme tout écran, servent a projeter autant
gu'a masquer. Et parce que la chimie des émotions collectives a des exigences scéniques qu'il
peut étre difficile ou inopportun de satisfaire.

Deuxiéme condition, la non-concurrence. Le bouleversement doit étre isolé, sous peine de subir
un irrémédiable effet d'éviction par un concurrent: un journal télévisé ne peut traiter deux famines
sur le méme plan. Sans doute en raison de sa situation géographique et de ses implications
politiques, le conflit d'ex-Yougoslavie, couvert en méme temps que la Somalie, représente-t-il une
notable exception a cette "régle". Sur ce méme registre de I'éviction, notons que la médiatisation
d’'une famine ou d’'une guerre “interdit” durablement la médiatisation d’une autre famine et d’'une
autre guerre, l'effet d'éviction se prolongeant plusieurs mois au-dela de la période de
médiatisation. Tout se passe comme s'il existait une phase réfractaire, pendant laquelle nous ne
pouvons supporter de nouvelles images de catastrophe. Comment imaginer, en effet, un journal
télévisé qui prendrait la forme d’'un voyage a travers les décombres, nous faisant cheminer d’'une
horreur a l'autre? Comment ne pas se sentir accablé si, quelques semaines apres le déluge
médiatigue somalien, nous arrive, en provenance d’Angola ou d’Afghanistan, une nouvelle
tornade?

Troisieme condition, la médiation. La présence d'un acteur-médiateur -personnalité, volontaire
d'organisation humanitaire- est requise, pour "authentifier" la victime, permettre la canalisation de
I'émotion, instaurer tout a la fois la distance et le lien entre spectateur et victime. Pour supporter le
spectacle de la souffrance, il nous faut y joindre celui du reméde. Notre voyeurisme de la douleur
est en réalité limité, les images sanglantes ne pouvant durer qu'a la condition qu'y soient
rapidement adjointes des sceénes apaisantes de soulagement de cette méme souffrance. Depuis
les origines, récentes, des grandes opérations médiatiques et du direct télévisé sur des lieux de
catastrophes, la nécessité de ce lien par un médiateur familier -personnalité, vedette de spectacle,
ONG- semble ne pas souffrir d’exception.

Quatrieme condition, I'innocence. Au-dela de I'habillage scénique, la victime doit étre elle-méme
spontanément acceptable : les chiites irakiens n'ont ainsi aucune chance de passer ce filtre
invisible, pas plus que les Palestiniens du Koweit ou les Iraniens, quelles que soient les exactions
gu'ils subissent. Il ne suffit pas de souffrir injustement pour se voir attribuer le statut de victime, qui
passe par un processus de validation lié a I'innocence supposée de la population en question.
Une communauté percue comme menacante est, par définition, recalée avant tout examen. De
méme qu’une catastrophe naturelle, dont les victimes sont par définition innocentes, I'emporte
plus facilement qu'un désastre politique, ou le soupgon de complicité entache la présomption
d’innocence: le séisme d’Arménie, particulierement meurtrier, bouleverse I'Europe tandis que celui
d’lran, survenu quelques mois plus tard, passe dans une indifférence teintée d’hostilité.

Le génocide du Rwanda, perpétré en direct sous les yeux de tous, n’a suscité d'autre décision que
celle de ne rien faire. En trois mois, un demi million de personnes ont été exterminées a la
machette, au gourdin et a la mitraillette pour la seule raison qu'ils étaient nés. Ce n'est qu'au
moment ou le choléra a frappé les réfugiés hutus au Zaire que le monde s’est mobilisé : le rideau
de la logistique humanitaire est alors tombé sur les charniers, le génocide s’est effacé derriere le

vibrion, le crime d’Etat est devenu “crise humanitaire”.

Somalie : la communication au pouvoir

La guerre civile et la famine de Somalie ont longtemps appartenu a cette catégorie d”infos génés”
fugitivement évoquées entre la naissance de quintuplés en Australie et un accident de train en

Inde. Aux membres de Médecins Sans Frontiéres venus lui dire la gravité des événements en
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cours dans ce pays, un responsable de l'information d'une grande chaine télévisée répondit en
substance que les téléspectateurs étaient las de ces drames africains, désespérément semblables
a eux-mémes au fil des années. Ce n’'était pourtant pas d’'un publi-reportage ni d’'une émission
spéciale sur la Somalie que nous parlions, mais simplement d’'un travail de journaliste sur la
situation dans ce pays. L’effondrement total de I'Etat, la guerre de conquéte du pouvoir, I'évolution
de ce pays de la démocratie vers la dictature, I'attitude de 'ONU étaient autant d’éléments de
contexte qui méritaient d’étre considérés comme de l'information. Et la mortalité, chiffrée par une
enquéte, était effrayante puisque c’était une génération entiere, au sein de la population déplacée
par la guerre, qui était menacée de disparition.

Ne serait-ce que par la dose de mépris qu'elle contient pour le métier de journaliste, cette
réponse, qui présente au moins le mérite d’'une totale clarté, laissa pantois les plus endurcis
d’entre nous. Pour ceux qui en doutaient encore, I'information télévisée n'était donc rien d’autre
gu’une politique d'image, si I'on ose dire, ou plus précisément une technique de marketing : un
événement vaut exclusivement par I'indice d'écoute qu'il est susceptible de provoquer. C’est bien
ce constat que Bernard Kouchner, grand connaisseur de la logique télévisuelle, a voulu retourner
et positiver avec sa “loi du tapage médiatique” si admirablement utilisée en mer de Chine. Cette loi
a sa valeur, on I'a vu, comme elle a ses faiblesses et ses impasses, dont 'exemple de I'Ethiopie
apporte une premiére mesure. Mais le fiasco sanglant dans lequel s’est enfoncée 'ONU en
Somalie jette une lumiére plus crue encore sur l'union problématique des médias et de I'action
humanitaire.

Le drame humain provoqué par ce bouleversement politique n’est devenu réellement visible que
lorsque des personnalités politiques sont intervenues. Il aura fallu les déclarations du Secrétaire
général des Nations unies, le voyage de Nancy Kasselbaum, sénateur américain et celui de
Bernard Kouchner, alors ministre francais de I'Action humanitaire pour que cette tragédie
devienne un événement -pour que la télévision en parle, si I'on préféere- alors que la famine avait
déja atteint son paroxysme, aprés de longs mois de développement. Alors, sous la forme
d’enfants agonisants et de bandits armés dispersés dans un terrain vague, la Somalie a fait
irruption dans la conscience de I'Occident. Une fois authentifiés par des médiateurs reconnus, les
victimes pouvaient devenir I'objet de notre compassion et les bourreaux celui de notre opprobre.
En ce mois d'ao(t 1992, le décor et la scéne étaient plantés, les quatre conditions énoncées plus
haut étaient rassemblées, les grandes orgues médiatiques allaient pouvoir résonner.

Y'a bon I'écran

Les premiers résultats furent indiscutablement positifs. George Bush décida d’envoyer 145.000
tonnes de nourriture, les Nations unies trouverent soudain des fonds, différents pays se
mobilisérent, les dons affluérent et de nombreuses ONG, jusque-la peu soucieuses de ce qui se
passait en Somalie, se déployerent sur le terrain. Prises avant le succés médiatique de la
Somalie, ces décisions auraient eu plus de noblesse. Elles auraient pu, surtout, enrayer le
développement de la famine. L'urgence ne laissant que peu de place aux regrets, ces mesures
furent donc les bienvenues. La loi du tapage avait fonctionné.

Mais, placée d’emblée sous le signe du marketing et de la communication, l'intervention
onusienne allait bientét étre écrasée par I'obsession de la communication. A la complexité
objective de la situation, les Nations unies ajoutérent les contraintes du visuel et de I'instantané,
creusant elles-mémes le fossé ou elles allaient sombrer. Le premier “coup” médiatique fut
d’affirmer, fin novembre 1992, que 'aide acheminée était pillée a 80%. Annoncé depuis New York
comme une vérité d’évidence par le Secrétaire général des Nations unies, ce chiffre ne reposait
sur aucune estimation objective. Les différentes organisations humanitaires évaluaient en effet les
pertes a une moyenne d’environ 30%, ce qui est a peine plus élevé que ce que I'on observe dans
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la majorité des opérations d’'aide alimentaire. Pourtant, repris par I'ensemble de la presse, ce
pourcentage devait jouer, dans l'affaire somalienne le méme rble déclencheur que les faux
assassinats de bébés dans la crise du Golfe. Fallait-il faire oublier la totale inertie de I'ONU
pendant les dix-huit premiers mois de la guerre et son indifférence face a la famine? Ce n’était pas
inutile. Ou encore montrer au monde d’'aprés “Tempéte du désert” que, telle la Divine Providence,
I'Occident savait aussi bien donner la vie que I'6ter? C’est en tout cas ce que le débarquement
hollywoodien des marines signifiait. S’agissait-il de tester, dans ce laboratoire qu’est un pays sans
Etat, le projet d’'une force permanente d’intervention cher a Boutros-Ghali? Sans doute un peu de
tout cela. Et il est vrai que la violence et le chaos généralisés appelaient une réaction appropriée.
C’est pourquoi, dans ce climat de tension, la nouvelle de lintervention massive des troupes
américaines retentit pour beaucoup, et en particulier les Somaliens, comme un message de
délivrance.

Mais il est vite apparu que les impératifs de la scénarisation I'emportaient sur ceux de I'action. S'il
n'y avait rien d'illégitime, bien au contraire, a vouloir montrer au public le déroulement de cette
opération, il était absurde d'imaginer la faire avancer au rythme des journaux télévisés. Deés les
premiers mouvements militaires la caricature télégénique de la situation s’imposait, troupes
internationales et médias unis dans un méme souci de démonstration de puissance : lorsque le
convoi inaugural de secours quitta le port de Mogadiscio sous une imposante escorte, il était plus
lourdement chargé de journalistes et de caméras que de vivres. Il était difficile de savoir qu'au
méme moment, le CICR débarquait de I'un de ses bateaux, dans une opération de routine au sud
de la capitale, cinq fois plus de nourriture a I'aide de modestes barges permettant d’accoster sur la
plage. De la, sans tambour ni trompette, le précieux chargement était transporté par des camions
locaux, loués a des négociants somaliens, et acheminé a bon port. Mais une telle scéne n’'était
pas compatible avec la représentation dominante de la Somalie, ramenée a un face-a-face
tragique entre une masse d’'enfants affamés et des hordes de pillards drogués. Puisqu’il était dit
gu’aucune arrivée de vivres n’était possible, qu’aucun bateau ne pouvait accoster sans protection
militaire, celui-ci ne pouvait exister.

La sceéne humanitaire ouverte, il fallait apporter la preuve, ou plutdt les signes, d’'un apaisement
des violences, Quoi de plus représentatif, pour cela, qu'une signature et une poignée de mains
entre ennemis? C’est ce qui fut organisé entre les deux chefs rivaux de Mogadiscio, trois jours
apres le débarquement. Présenté comme une remarquable avancée, un accord reprenant les
mémes points que les nombreux accords précédents était en effet signé par Ali Mahdi et Aidid
dans les locaux américains et leur poignée de mains abondamment photographiée et filmée sous
la banniére étoilée. L'anecdote serait triviale si cette pseudo-négociation n’avait eu pour effet de
relégitimer ces “seigneurs de la guerre”, de leur fournir 'onction de la communauté internationale
a un moment ou ils étaient contestés dans leurs propres rangs du fait de leur acharnement
guerrier. De la prise de Kismayo par Morgan, I'un des criminels les plus en vue du pays, a la
sanglante et pitoyable chasse a ’homme lancée contre Aidid, on pourrait multiplier les exemples
d’'erreurs, de plus en plus graves a mesure que le temps passait, et dictées non par
lincompétence ni méme par I'obsession de montrer, mais par celle de fabriquer un événement
inspiré du réel : la Somalie était appelée a devenir le plateau d’'un reality show intitulé “Restore
Hope”. Mais un pays n'est pas plus un décor que ses habitants ne sont des figurants et c’est
d’avoir oubli¢é cette évidence que 'ONU et le Etats-Unis sont le plus coupables.

Les hommes jugent avec leurs yeux, disait Machiavel. Mais qu'advient-il de ce jugement lorsque
I'ceil est remplacé par un objectif, lorsqu'au regard se substitue la prise de vues? La Somalie nous
fournit la réponse: la carte est alors prise pour le territoire, Iimage pour la réalité. Et il peut méme
arriver que le son soit pris pour l'image: les déclarations martiales du général Morillon, alors chef
de la Forpronu en Bosnie, sur la création de "zones protégées" ont eu pour principal effet de
populariser l'expression "zones protégées" et, par un léger glissement, de faire croire qu'elles
existaient, donc que les Bosniaques étaient protégés. Une action d'éclat a Srebrenica et un gros
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plan sur quelques Casques Bleus font le reste: sous la "loupe" électronique, Srebrenica devient la
Bosnie, l'instant de victoire efface la chronique des démissions... jusqu’au moment de vérité,
lorsque 'un des protagonistes décide de ne plus jouer le jeu, comme ce fut le cas en juillet 1995.

Les ONG n’échappent pas a ces effets de manche et d’'annonce : “Ne faites pas semblant de ne
pas reconnaitre cette personne qui ne fait rien pour la Bosnie”, disait une affiche-miroir apposée
en 1993 sur les murs de Paris et dans laquelle la personne qui lisait cette phrase accusatrice
voyait son propre visage. Les nombreuses associations signataires de cette injonction publique
laissaient donc entendre que, contrairement aux irresponsables badauds qui déambulaient par la,
elles faisaient, elles, “quelque chose pour la Bosnie”. Elles faisaient, certes, quelque chose pour
les Bosniaques, ce qui n'est pas en cause. Mais leur sous-entendu était un mensonge, bien dans
I'air du temps : les gouvernements européens, la France en téte, avaient décidé d'apporter, avec
une superproduction humanitaire, la réponse télégénique aux lourdes questions posées par le
dépecage en direct de la Bosnie. Comme en écho, ces associations ratifiaient le diagnostic officiel,
faisant elles aussi de cette guerre, menée a coups de pogroms, une “crise humanitaire”.

En guise d’épilogue : esthétique ou éthique?

Capables de mobiliser une partie de I'opinion (prés de cing millions de personnes soutiennent les
organisations humanitaires en France), d'interpeller les institutions et de mettre en ceuvre des
moyens non négligeables, les ONG sont plus que jamais exposées au risque de l'illusion de toute-
puissance : a I'opacité, aux contraintes contradictoires et au temps différé de la politique, elles
opposent plus ou moins consciemment la transparence, la linéarité et I'immédiateté de leur action.
Maitrisant mieux que quiconque, et par définition, la catégorie de l'urgence, elles tendent
commodément a oublier qu'il s‘agit d’'une notion fondamentalement anti-politique en ce qu’elle
abolit les médiations. Et parce que les intentions et les symboles, en I'espéce et contrairement au
politique, sont mises sur le méme plan que les effets de l'action, elles s’estiment trop souvent
exonérées de toute obligation de résultats : elles font, elles, quelque chose pour la Bosnie, pour le
Rwanda, contre le Sida, contre la faim, ce qui est faux naturellement. Elles font en réalité des
choses pour des Bosniaques, pour des Rwandais, des sidéens... et nul ne songe d’ailleurs a leur
reprocher de s’en tenir la. Mais a prendre la partie pour le tout et les moyens pour la fin, a
s'étourdir de leurs performances opérationnelles et de l'effet “vu a la télé”, elles s’exposent a
confondre éthique et esthétique.

"Gouverner, c'est faire croire", disait déja Hobbes au XVIle siecle. Notre temps de foi cathodique,
le premier de I'Histoire ou “les hommes en croient leurs yeux” (Régis Debray), n'a fait que
renforcer encore la pertinence de cette maxime. Le fait, récent et majeur, que les entreprises
commerciales de divertissement et de communication que sont les chaines de télévision
détiennent désormais une position hégémonique dans l'information y est naturellement pour
beaucoup. Mais il serait absurde de tenir les journalistes ou les organes de presse pour seuls
comptables de ces excés de simplifications, ou d'un traitement abusivement émotionnel de
situations complexes: la mise en forme, la sélection, la subjectivité sont inhérentes au travail
d'information, qui ne peut étre ramené a un simple enregistrement de la réalité, l'austérité ne
fournit aucun gage de vérité et le réve de transparence du monde n’est qu'un cauchemar
totalitaire. Ce qui est ici en cause est avant tout un probléme de société, ou la compassion, autre
nom de la solidarité, tend a se dégrader en apitoiement plutdt qu’a se faire exigence de justice. Ou
l'information, souvent dérangeante, est sournoisement remplacée par la communication, toujours
consensuelle. Ou I"indice de satisfaction” et le “press book” valent appréciation de résultats
tandis que l'affichage de vertueuses intentions et la rhétorique humanitaire tiennent lieu de
politique.
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Par dela ce contexte, qui n'est peut-étre que transitoire, il reste difficile d'imaginer que I'Occident
cesse de sélectionner ses victimes au gré de ses humeurs et de ses intéréts. Et s'il revient aux
journalistes de réfléchir aux enjeux de leur pratique professionnelle, les organisations
humanitaires se trouvent confrontées, quant a elles, a deux obligations d’égale importance:
continuer, d'une part, a utiliser au mieux de l'intérét immédiat des victimes le potentiel de moyens
gue recelent ces mobilisations; d'autre part réfléchir elles aussi sur leur pratique et montrer que
leur action repose sur des principes plus solides, donc plus exigeants, que les émotions fugitives
dont elles sont tentées de faire commerce. C'est a ce prix que la morale dont elles sont porteuses
se différenciera de I'éthique indolore qui commence a les marquer. C'est a ce prix, surtout, que
l'aide humanitaire restera respectueuse de la dignité de ceux qu’elle veut secourir. C’est a ce prix,
enfin, qu’elles pourront se maintenir dans le tourbillon médiatique sans renoncement ni
démagogie.
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