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Le Centre de réflexion sur I'action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par
Médecins sans frontieres en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les
pratiques de I'association afin d’en améliorer I'action.

Le Crash réalise des études et analyses portant sur l'action de MSF dans son
environnement immédiat. Elaborées a partir des cadres et de I'expérience de
I'association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu'ils
ne cherchent a défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites — et par
conséquent dilemmes — de [l'action humanitaire. Les critiques, remarques et
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.

The Centre de reflexion sur I'action et les savoirs humanitaires (CRASH) was created
by Médecins Sans Frontieres in 1999. Its objective is to encourage debate and critical
reflexion on the humanitarian practices of the association.

The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the
challenges, constraints and limits —as well as the subsequent dilemmas- of
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome.
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Mission civilisatrice, ingérence humanitaire

Rony Brauman

« Le pays qui a proclamé les droits de 'hnomme, qui a contribué brillamment a I'avancement des
sciences, qui a fait 'enseignement laique, le pays qui, devant les nations, est le grand champion
de la liberté (...) a la mission de répandre partout ou il le peut les idées qui ont fait sa propre
grandeur (...). Il faut nous considérer comme investis du mandat d'instruire, d’élever, d’émanciper,
d’enrichir et de secourir les peuples qui ont besoin de notre collaboration®. »

Ces mots, écrits en 1931 par le radical Albert Bayet lors du congrés de la Ligue des droits de
'homme consacré a la colonisation, devraient étre examinés avec attention par les acteurs
contemporains de l'aide internationale. Si la formulation est désuéte, ils seraient en effet bien en
peine d’en désavouer le contenu, tant ce programme de modernisation sociale et politique reste
actuel. Le méme congrés de la Ligue des droits de 'homme condamnait la « conception
impérialiste de la colonisation », ne justifiant celle-ci qu’a la condition qu’elle se donne les buts «
humanitaires » résumés par Albert Bayet.

Pour ce courant humaniste de la colonisation, celle-ci, telle une « charge d'ainesse », était source
de bienfaisance et d'élévation des mceurs, une obligation de conscience qui se déduisait de
I'évidente supériorité de la société colonisatrice sur les peuplades concernées. Quatre siecles
auparavant, a I'époque de la conquéte de '’Amérique, ce n'est pas au nom de la modernisation,
mais de la christianisation, que le pouvoir conquérant s’exprimait, mais il ne manquait pas d'«
insister sur les bienfaits apportés par les Espagnols aux contrées sauvages, et on trouve
frequemment ces énumérations : les Espagnols ont supprimé des pratiques barbares telles que
les sacrifices humains, le cannibalisme, la polygamie, 'homosexualité, et ils ont apporté le
christianisme, le costume européen, des animaux domestiques, des outils®. » Bartolomé de Las
Casas, prétre dominicain défenseur des Indiens, qui a décrit dans le détail le désastre de la
conquéte, condamnait I'esclavage et les traitements cruels tout en défendant la colonisation,
laquelle devait étre I'ceuvre non des soldats mais des religieux.

Qu'il n'y ait pas de contradiction, dans les esprits de ce temps, entre aspirations humanitaires et
projet colonial, cela se voit également dans l'invention de I'action humanitaire moderne, avec la
fondation de la Croix-Rouge. L'époque de I'impérialisme colonial s’est en effet ouverte en France
a la fin des années 1850, quand allait étre adoptée la premiére convention de Genéve (1864),
dont la France de Napoléon lll fut la premiére signataire et le soutien le plus ferme (il s’en fallut de
peu que la convention ne soit signée a Paris). Le « droit de conquéte » n'y était pas mis en
guestion, pas plus dailleurs que le droit de faire la guerre, puisqu'’il s’agissait seulement de fixer
des limites a celle-ci.

Gustave Moynier, le premier président de la Croix-Rouge, considérait cette institution comme
«inspirée par la morale évangélique » et, a l'instar de la plupart de ses contemporains, voyait dans
les peuples colonisés le contretype des nations civilisées : « La compassion, écrivait-il, est

! Ce texte est un chapitre du livree: La Fracture coloniale. La société francaise au prisme de I'héritage colonial,
Blanchard Pascal Bancel Nicolas Lemaire Sandrine (dir.), Paris, Editions La Découverte, 2005.

2 Cité par Charles-Robert Ageron, France coloniale ou parti colonial, PUF, Paris, 1978.

% Tzvetan Todorov, La Conquéte de I'’Amérique. La question de I'autre, Seuil, Paris, 1982.
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inconnue de telles tribus sauvages, qui pratiquent le cannibalisme (...). Leur langue méme, dit-on,
n'a pas de mots pour en rendre la pensée, tant celle-ci leur est étrangere. (...) Les peuples
sauvages (...) font [la guerre] a outrance et cédent sans arriere-pensée a leurs instincts brutaux,
tandis que les nations civilisées, cherchant a I’humaniser, confessent par la méme que tout ce qui
s’y passe n'est pas licite®. » Et dans L'Afrique explorée et civilisée, il ajoutait : « La race blanche
doit dédommager la race noire (...) et la faire bénéficier des moyens dont dispose la civilisation
moderne pour améliorer son sort. »

Aucune organisation non gouvernementale (ONG) de solidarité ou de défense des droits de la
personne ne signerait aujourd’hui de telles déclarations. C’est au contraire parmi les contempteurs
du colonialisme que se recrutent majoritairement les membres des organisations d’entraide
internationale. Mais, a voir les pratiques de ceux qui se percoivent comme des agents de
développement, I'esprit de la « mission civilisatrice » a survécu a la disparition de I'impérialisme
colonial. On reprendra de Jean-Pierre Olivier de Sardan les deux catégories étroitement mélées
formant le socle de Iégitimation d’'une grande partie de I'aide internationale, qu'il a décrites comme
le « paradigme altruiste » et le « paradigme modernisateur »°. Toujours & I'ceuvre, quoique dans
des proportions variables selon les uns et les autres et en fonction des données locales du
marché de l'aide, elles organisent les discours et les pratiques de nombre d'acteurs, qu’ils
appartiennent a la Banque mondiale, aux Nations unies ou aux ONG.

Ainsi, par son intitulé méme, I'aide au développement réinstitue, sous les auspices de la solidarité,
les catégories hiérarchiques héritées de ce passé. Comment pourrait-il en étre autrement, dés lors
gu'est entérinée — serait-ce pour les plus louables raisons — une opposition du type «
développé/sous-développé », déclinable par ailleurs dans de multiples variantes plus ou moins
euphémisées ? Les critéres économiques qui définissent les « pays les moins avancés » comme
les criteres anthropologiques qui donnent a voir des « peuples attardés » appartiennent les uns et
les autres au vocabulaire du dominant. On y retrouve I'opposition entre société « traditionnelle » et
société « moderne », recouvrant les dichotomies communauté/individu, routine/innovation,
solidarité/concurrence, relations clientélistes/relations bureaucratiques chéres a la pensée
coloniale.

Instituteurs de l'intime

Des milliers de programmes d'aide, notamment en matiére de techniques agricoles et de
campagnes sanitaires, se fondent depuis des décennies sur la participation et la mobilisation
d’introuvables « communautés » villageoises. Cet imaginaire exotique d'une société homogene,
régie par la mise en commun et le partage, suscite chez les personnes concernées au mieux une
indifférence polie, au pire un franc rejet, comme le rapporte une étude sur l'aide réalisée au
Cambodge : « Que comprennent ces villageois quand des personnes extérieures arrivent et
commencent a parler de développement communautaire ? Probablement ces étrangers
commencent par expliquer (...) : “Nous voulons que vous coopériez. Nous voulons que vous
travailliez ensemble.” A ces seuls mots, les gens sont écceurés et ouvrent de grands yeux :
“Voulez-vous revenir a quelque chose qui ressemblerait & I'époque de Pol Pot ?"°. »

“ Cité par Alain Destexhe, L’'Humanitaire impossible ou deux siécles d’ambiguité, Armand Colin, Paris, 1993.
® Jean-Pierre Olivier de Sardan, Anthropologie et développement. Essai en socio-anthropologie du changement
social, Karthala, Paris, 1997.

Soisick Crochet, « Cet obscur objet du désir », dans Rony Brauman (dir.), Utopies sanitaires, Le
Pommier/Médecins sans frontiéres, Paris, 2002.
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Chimere omniprésente, aussi bien dans les recommandations des experts de 'ONU que dans le
discours des volontaires des ONG, le schéma « communauté » a une relation de parenté avec les
représentations coloniales. Marqueur de I'opposition entre « eux » et « nous », entre les attardés
et les avancés, il institue en effet des groupes indigénes de pauvres, définis par des carences et
des risques spécifiques coincidant précisément avec les objectifs des programmes d'aide.
Construite par et pour ceux-ci, la « communauté » parle par définition le langage des « besoins »,
ces mangques qui la mettent en danger et que les représentants des organismes d’aide vont
combler, la sauvant de ses propres faiblesses.

Les programmes dits de santé fournissent un champ d’application privilégié a cette envahissante
sollicitude. Les organismes spécialisés de 'ONU, en particulier le Fonds des Nations unies pour
I'enfance (Unicef) et I'Organisation mondiale de la santé (OMS), et derriere eux nombre d’'ONG, se
sont donné pour objectif de répandre la croyance, profondément ancrée dans le monde
occidental, qui veut que la plupart des pathologies rencontrées dans le tiers-monde soient la
conséquence d'un manque de propreté. Ainsi I'épidémiologie anglo-saxonne, aujourd’hui
largement dominante, distingue-t-elle les water-based diseases (maladies dues a l'eau) et les
water-washed diseases (maladies soignées par I'eau). L'eau qui lave et purifie, I'eau qui souille et
contamine, voila ce qui forme l'essentiel d’'un credo plus proche du catéchisme de la modernité
que d’'une vérité vérifiable. Il suffit, pour se convaincre de la dimension essentiellement liturgique
de cette annonce, de se rappeler les prévisions d’'épidémies foudroyantes formulées par des
experts lors de chaque catastrophe naturelle, alors méme qu'’il n’en existe aucun exemple7.

En situation ordinaire, hors de ces contextes de bouleversement, I'essentiel des campagnes d’«
éducation sanitaire » consiste plus prosaiquement a vanter les mérites du savon et des latrines,
de I'eau bouillie et des ablutions réguliéres, ces mesures de propreté étant censées prévenir 90 %
des maladies contagieuses. Indéfiniment répétée, cette promesse devient une évidence,
permettant d'établir une relation causale directe entre un mauvais comportement et la maladie qui
le sanctionne.

Cette trompeuse simplification justifie, au nom de l'intérét supérieur de la communauté, I'intrusion
de volontaires d’'ONG dans le domicile de familles ou ils n'ont pas été conviés. Depuis les années
1980, qui virent un essor accéléré des ONG d’aide, enquéter sur les usages domestiques de I'eau
et les pratiques de propreté afin de les réformer est devenu une pratique courante dans le tiers-
monde. Les puritains anglais du XVlle siécle plagaient I'hygiénisation du peuple au principe de
leur entreprise de restauration morale. L’hygiénisme du XIXe siécle a pris en France la forme de «
pastorales de la misére », qui visaient a transformer les moeurs des plus démunis pour venir a
bout d’'une « malpropreté pourvoyeuse de vice » 8,

L'enquéte menée au Cambodge mentionnée plus haut montre que parmi les éducateurs, qui
déplorent volontiers la lourdeur des traditions, bien peu sont conscients que seuls des sentiments
de géne et les régles de politesse et d’hospitalité les protégent contre des réactions brutales
provoquées par de si grossiéres intrusions®’. Mus par la conviction d’apporter un savoir libérateur,
ils ne pergoivent pas le caractere offensant de la situation qu’ils créent en se posant en instituteurs
de lintime. La confusion entre propre, sain, normal, d'une part, sale, malsain et pathologique,
d’'autre part, est la marque des campagnes d’évangélisation sanitaire, version actualisée de la
mission civilisatrice de I'Europe. Ces peuples « sous-développés » doivent étre conduits vers la

7 Voir Claude de Ville de Goyet, « Stop propagating disasters myths », The Lancet, Londres, vol.356, ao(it 2000.
8 Georges Vigarello, Le Propre et le Sale. L’hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Seuil, Paris, 1987.

® Soisick Crochet, op. cit.
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maturité sociale par de nouveaux tuteurs, passeurs de bien-étre et de progres. Peuples éveillés a
la conscience de leurs intéréts par des pasteurs instituant leur autorité sous le signe de la lutte
contre le « péril fécal ».

L'aide et la coopération internationales ne sont certes pas captives de cette division entre pasteurs
et brebis, et leur r6le ne se borne pas a la dissémination d’'une bonne parole. Au-dela de leurs
opérations de secours, les ONG et 'ONU contribuent a produire de nouvelles régulations dans
'espace politique mondial et jouent désormais un role dans le débat public. Elles expriment un
mouvement de fond que I'on peut comprendre comme un enrichissement de la démocratie dans
un sens participatif, alors que ses formes traditionnelles électives semblent s’essouffler™.

Cette nouvelle légitimité et la popularité qui la soutient ne sont cependant pas sans
conséquences. Elles furent a de nombreuses reprises, par exemple, utilisées par I'administration
américaine pour présenter sous un jour plus favorable ses offensives consécutives aux attentats
du 11-Septembre : « J'entends réellement m’assurer, disait M. Colin Powell en octobre 2001, que
nous avons les meilleures relations avec les ONG, qui sont un tel multiplicateur de forces pour
nous, une part si importante de notre équipe de combat. (...) Car [nous] sommes tous engageés
vers le méme but singulier, aider I'humanité, aider chague homme et chaque femme dans le
monde qui est dans le besoin, qui a faim (...), donner a tous la possibilité de réver a un avenir qui
sera plus radieux'’. »

Pour opportuniste qu’elle soit, cette profession de foi est sans doute sincére, les ONG n’étant ni
les propriétaires ni les dépositaires exclusives des valeurs qu’elles promeuvent. Mais c’est la que
réside le probléme. On ne compte plus les coalitions travaillant & la mise en ceuvre de droits
congus comme autant de valeurs : droit a la santé, a I'éducation, au développement, droits de
'enfant, des femmes. Selon Hugo Slim, directeur d’études a I'Institute for Humanitarian Dialogue,
ces valeurs traduisent ainsi « leur vision d'une société moralement juste » et elles doivent
logiqguement conduire au soutien de la coalition militaire qui les incarne'®. On ne saurait mieux
dire. Entre l'intrusion dans des foyers familiaux au nom de la santé et I'ingérence armée au nom
des valeurs supérieures de I'humanité, il y a certes une différence majeure, mais on peut y
reconnaitre aussi une unité de principe : I'une et l'autre se rejoignent en une position d’avant-
garde ceuvrant a I'émancipation d'autres peuples prisonniers de traditions ou de systemes
politiques archaiques, comme I'atteste le soutien apporté a l'invasion de I'lrak par les tenants
francais d'un « droit d'ingérence humanitaire ».

1% NDLR. Lire David Sogge, « Une nécessaire réforme de l'aide internationale », Le Monde diplomatique,

septembre 2004.

1 Conférence & Washington, 26 octobre 2001.
12 Libération, 26 décembre 2004.
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