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Le Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par 
Médecins sans frontières en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les 
pratiques de l’association afin d’en améliorer l’action.  
 
Le Crash réalise des études et analyses portant sur l’action de MSF dans son 
environnement immédiat. Elaborées à partir des cadres et de l’expérience de 
l’association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu’ils 
ne cherchent à défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au 
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites – et par 
conséquent dilemmes – de l’action humanitaire. Les critiques, remarques et 
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.  

 
 
 

The Centre de reflexion sur l’action et les savoirs humanitaires  (CRASH) was created 
by Médecins Sans Frontières in 1999. Its objective is to encourage debate and critical 
reflexion on the humanitarian practices of the association. 
 
The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is 
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do 
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true 
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the 
challenges, constraints and limits –as well as the subsequent dilemmas- of 
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome. 
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Rony Brauman 
 
 
« Le pays qui a proclamé les droits de l’homme, qui a contribué brillamment à l’avancement des 
sciences, qui a fait l’enseignement laïque, le pays qui, devant les nations, est le grand champion 
de la liberté (...) a la mission de répandre partout où il le peut les idées qui ont fait sa propre 
grandeur (...). Il faut nous considérer comme investis du mandat d’instruire, d’élever, d’émanciper, 
d’enrichir et de secourir les peuples qui ont besoin de notre collaboration2. » 
 
Ces mots, écrits en 1931 par le radical Albert Bayet lors du congrès de la Ligue des droits de 
l’homme consacré à la colonisation, devraient être examinés avec attention par les acteurs 
contemporains de l’aide internationale. Si la formulation est désuète, ils seraient en effet bien en 
peine d’en désavouer le contenu, tant ce programme de modernisation sociale et politique reste 
actuel. Le même congrès de la Ligue des droits de l’homme condamnait la « conception 
impérialiste de la colonisation », ne justifiant celle-ci qu’à la condition qu’elle se donne les buts « 
humanitaires » résumés par Albert Bayet. 
 
Pour ce courant humaniste de la colonisation, celle-ci, telle une « charge d’aînesse », était source 
de bienfaisance et d’élévation des mœurs, une obligation de conscience qui se déduisait de 
l’évidente supériorité de la société colonisatrice sur les peuplades concernées. Quatre siècles 
auparavant, à l’époque de la conquête de l’Amérique, ce n’est pas au nom de la modernisation, 
mais de la christianisation, que le pouvoir conquérant s’exprimait, mais il ne manquait pas d’« 
insister sur les bienfaits apportés par les Espagnols aux contrées sauvages, et on trouve 
fréquemment ces énumérations : les Espagnols ont supprimé des pratiques barbares telles que 
les sacrifices humains, le cannibalisme, la polygamie, l’homosexualité, et ils ont apporté le 
christianisme, le costume européen, des animaux domestiques, des outils3. » Bartolomé de Las 
Casas, prêtre dominicain défenseur des Indiens, qui a décrit dans le détail le désastre de la 
conquête, condamnait l’esclavage et les traitements cruels tout en défendant la colonisation, 
laquelle devait être l’œuvre non des soldats mais des religieux. 
 
Qu’il n’y ait pas de contradiction, dans les esprits de ce temps, entre aspirations humanitaires et 
projet colonial, cela se voit également dans l’invention de l’action humanitaire moderne, avec la 
fondation de la Croix-Rouge. L’époque de l’impérialisme colonial s’est en effet ouverte en France 
à la fin des années 1850, quand allait être adoptée la première convention de Genève (1864), 
dont la France de Napoléon III fut la première signataire et le soutien le plus ferme (il s’en fallut de 
peu que la convention ne soit signée à Paris). Le « droit de conquête » n’y était pas mis en 
question, pas plus d’ailleurs que le droit de faire la guerre, puisqu’il s’agissait seulement de fixer 
des limites à celle-ci. 
 
Gustave Moynier, le premier président de la Croix-Rouge, considérait cette institution comme 
«inspirée par la morale évangélique » et, à l’instar de la plupart de ses contemporains, voyait dans 
les peuples colonisés le contretype des nations civilisées : « La compassion, écrivait-il, est 

                                                 
1 Ce texte est un chapitre du livree: La Fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, 
Blanchard  Pascal Bancel Nicolas Lemaire Sandrine (dir.),  Paris, Editions La Découverte, 2005. 
 
2 Cité par Charles-Robert Ageron, France coloniale ou parti colonial, PUF, Paris, 1978. 
 
3 Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Seuil, Paris, 1982. 
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inconnue de telles tribus sauvages, qui pratiquent le cannibalisme (...). Leur langue même, dit-on, 
n’a pas de mots pour en rendre la pensée, tant celle-ci leur est étrangère. (...) Les peuples 
sauvages (...) font [la guerre] à outrance et cèdent sans arrière-pensée à leurs instincts brutaux, 
tandis que les nations civilisées, cherchant à l’humaniser, confessent par là même que tout ce qui 
s’y passe n’est pas licite4. » Et dans L’Afrique explorée et civilisée, il ajoutait : « La race blanche 
doit dédommager la race noire (...) et la faire bénéficier des moyens dont dispose la civilisation 
moderne pour améliorer son sort. » 
 
Aucune organisation non gouvernementale (ONG) de solidarité ou de défense des droits de la 
personne ne signerait aujourd’hui de telles déclarations. C’est au contraire parmi les contempteurs 
du colonialisme que se recrutent majoritairement les membres des organisations d’entraide 
internationale. Mais, à voir les pratiques de ceux qui se perçoivent comme des agents de 
développement, l’esprit de la « mission civilisatrice » a survécu à la disparition de l’impérialisme 
colonial. On reprendra de Jean-Pierre Olivier de Sardan les deux catégories étroitement mêlées 
formant le socle de légitimation d’une grande partie de l’aide internationale, qu’il a décrites comme 
le « paradigme altruiste » et le « paradigme modernisateur »5. Toujours à l’œuvre, quoique dans 
des proportions variables selon les uns et les autres et en fonction des données locales du 
marché de l’aide, elles organisent les discours et les pratiques de nombre d’acteurs, qu’ils 
appartiennent à la Banque mondiale, aux Nations unies ou aux ONG. 
 
Ainsi, par son intitulé même, l’aide au développement réinstitue, sous les auspices de la solidarité, 
les catégories hiérarchiques héritées de ce passé. Comment pourrait-il en être autrement, dès lors 
qu’est entérinée – serait-ce pour les plus louables raisons – une opposition du type « 
développé/sous-développé », déclinable par ailleurs dans de multiples variantes plus ou moins 
euphémisées ? Les critères économiques qui définissent les « pays les moins avancés » comme 
les critères anthropologiques qui donnent à voir des « peuples attardés » appartiennent les uns et 
les autres au vocabulaire du dominant. On y retrouve l’opposition entre société « traditionnelle » et 
société « moderne », recouvrant les dichotomies communauté/individu, routine/innovation, 
solidarité/concurrence, relations clientélistes/relations bureaucratiques chères à la pensée 
coloniale. 
 

Instituteurs de l’intime 
 
Des milliers de programmes d’aide, notamment en matière de techniques agricoles et de 
campagnes sanitaires, se fondent depuis des décennies sur la participation et la mobilisation 
d’introuvables « communautés » villageoises. Cet imaginaire exotique d’une société homogène, 
régie par la mise en commun et le partage, suscite chez les personnes concernées au mieux une 
indifférence polie, au pire un franc rejet, comme le rapporte une étude sur l’aide réalisée au 
Cambodge : « Que comprennent ces villageois quand des personnes extérieures arrivent et 
commencent à parler de développement communautaire ? Probablement ces étrangers 
commencent par expliquer (...) : “Nous voulons que vous coopériez. Nous voulons que vous 
travailliez ensemble.” A ces seuls mots, les gens sont écœurés et ouvrent de grands yeux : 
“Voulez-vous revenir à quelque chose qui ressemblerait à l’époque de Pol Pot ?”6. » 
 

                                                 
4 Cité par Alain Destexhe, L’Humanitaire impossible ou deux siècles d’ambiguïté, Armand Colin, Paris, 1993. 
5 Jean-Pierre Olivier de Sardan, Anthropologie et développement. Essai en socio-anthropologie du changement 
social, Karthala, Paris, 1997. 
6 Soisick Crochet, « Cet obscur objet du désir », dans Rony Brauman (dir.), Utopies sanitaires, Le 

Pommier/Médecins sans frontières, Paris, 2002. 
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Chimère omniprésente, aussi bien dans les recommandations des experts de l’ONU que dans le 
discours des volontaires des ONG, le schéma « communauté » a une relation de parenté avec les 
représentations coloniales. Marqueur de l’opposition entre « eux » et « nous », entre les attardés 
et les avancés, il institue en effet des groupes indigènes de pauvres, définis par des carences et 
des risques spécifiques coïncidant précisément avec les objectifs des programmes d’aide. 
Construite par et pour ceux-ci, la « communauté » parle par définition le langage des « besoins », 
ces manques qui la mettent en danger et que les représentants des organismes d’aide vont 
combler, la sauvant de ses propres faiblesses. 
 
Les programmes dits de santé fournissent un champ d’application privilégié à cette envahissante 
sollicitude. Les organismes spécialisés de l’ONU, en particulier le Fonds des Nations unies pour 
l’enfance (Unicef) et l’Organisation mondiale de la santé (OMS), et derrière eux nombre d’ONG, se 
sont donné pour objectif de répandre la croyance, profondément ancrée dans le monde 
occidental, qui veut que la plupart des pathologies rencontrées dans le tiers-monde soient la 
conséquence d’un manque de propreté. Ainsi l’épidémiologie anglo-saxonne, aujourd’hui 
largement dominante, distingue-t-elle les water-based diseases (maladies dues à l’eau) et les 
water-washed diseases (maladies soignées par l’eau). L’eau qui lave et purifie, l’eau qui souille et 
contamine, voilà ce qui forme l’essentiel d’un credo plus proche du catéchisme de la modernité 
que d’une vérité vérifiable. Il suffit, pour se convaincre de la dimension essentiellement liturgique 
de cette annonce, de se rappeler les prévisions d’épidémies foudroyantes formulées par des 
experts lors de chaque catastrophe naturelle, alors même qu’il n’en existe aucun exemple7. 
 
En situation ordinaire, hors de ces contextes de bouleversement, l’essentiel des campagnes d’« 
éducation sanitaire » consiste plus prosaïquement à vanter les mérites du savon et des latrines, 
de l’eau bouillie et des ablutions régulières, ces mesures de propreté étant censées prévenir 90 % 
des maladies contagieuses. Indéfiniment répétée, cette promesse devient une évidence, 
permettant d’établir une relation causale directe entre un mauvais comportement et la maladie qui 
le sanctionne. 
 
Cette trompeuse simplification justifie, au nom de l’intérêt supérieur de la communauté, l’intrusion 
de volontaires d’ONG dans le domicile de familles où ils n’ont pas été conviés. Depuis les années 
1980, qui virent un essor accéléré des ONG d’aide, enquêter sur les usages domestiques de l’eau 
et les pratiques de propreté afin de les réformer est devenu une pratique courante dans le tiers-
monde. Les puritains anglais du XVIIe siècle plaçaient l’hygiénisation du peuple au principe de 
leur entreprise de restauration morale. L’hygiénisme du XIXe siècle a pris en France la forme de « 
pastorales de la misère », qui visaient à transformer les mœurs des plus démunis pour venir à 
bout d’une « malpropreté pourvoyeuse de vice » 8. 
 
L’enquête menée au Cambodge mentionnée plus haut montre que parmi les éducateurs, qui 
déplorent volontiers la lourdeur des traditions, bien peu sont conscients que seuls des sentiments 
de gêne et les règles de politesse et d’hospitalité les protègent contre des réactions brutales 
provoquées par de si grossières intrusions9. Mus par la conviction d’apporter un savoir libérateur, 
ils ne perçoivent pas le caractère offensant de la situation qu’ils créent en se posant en instituteurs 
de l’intime. La confusion entre propre, sain, normal, d’une part, sale, malsain et pathologique, 
d’autre part, est la marque des campagnes d’évangélisation sanitaire, version actualisée de la 
mission civilisatrice de l’Europe. Ces peuples « sous-développés » doivent être conduits vers la 

                                                 
7 Voir Claude de Ville de Goyet, « Stop propagating disasters myths », The Lancet, Londres, vol.356, août 2000. 
 
8 Georges Vigarello, Le Propre et le Sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Age, Seuil, Paris, 1987. 
 
9 Soisick Crochet, op. cit. 
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maturité sociale par de nouveaux tuteurs, passeurs de bien-être et de progrès. Peuples éveillés à 
la conscience de leurs intérêts par des pasteurs instituant leur autorité sous le signe de la lutte 
contre le « péril fécal ». 
 
L’aide et la coopération internationales ne sont certes pas captives de cette division entre pasteurs 
et brebis, et leur rôle ne se borne pas à la dissémination d’une bonne parole. Au-delà de leurs 
opérations de secours, les ONG et l’ONU contribuent à produire de nouvelles régulations dans 
l’espace politique mondial et jouent désormais un rôle dans le débat public. Elles expriment un 
mouvement de fond que l’on peut comprendre comme un enrichissement de la démocratie dans 
un sens participatif, alors que ses formes traditionnelles électives semblent s’essouffler10. 
 
Cette nouvelle légitimité et la popularité qui la soutient ne sont cependant pas sans 
conséquences. Elles furent à de nombreuses reprises, par exemple, utilisées par l’administration 
américaine pour présenter sous un jour plus favorable ses offensives consécutives aux attentats 
du 11-Septembre : « J’entends réellement m’assurer, disait M. Colin Powell en octobre 2001, que 
nous avons les meilleures relations avec les ONG, qui sont un tel multiplicateur de forces pour 
nous, une part si importante de notre équipe de combat. (...) Car [nous] sommes tous engagés 
vers le même but singulier, aider l’humanité, aider chaque homme et chaque femme dans le 
monde qui est dans le besoin, qui a faim (...), donner à tous la possibilité de rêver à un avenir qui 
sera plus radieux11. » 
 
Pour opportuniste qu’elle soit, cette profession de foi est sans doute sincère, les ONG n’étant ni 
les propriétaires ni les dépositaires exclusives des valeurs qu’elles promeuvent. Mais c’est là que 
réside le problème. On ne compte plus les coalitions travaillant à la mise en œuvre de droits 
conçus comme autant de valeurs : droit à la santé, à l’éducation, au développement, droits de 
l’enfant, des femmes. Selon Hugo Slim, directeur d’études à l’Institute for Humanitarian Dialogue, 
ces valeurs traduisent ainsi « leur vision d’une société moralement juste » et elles doivent 
logiquement conduire au soutien de la coalition militaire qui les incarne12. On ne saurait mieux 
dire. Entre l’intrusion dans des foyers familiaux au nom de la santé et l’ingérence armée au nom 
des valeurs supérieures de l’humanité, il y a certes une différence majeure, mais on peut y 
reconnaître aussi une unité de principe : l’une et l’autre se rejoignent en une position d’avant-
garde œuvrant à l’émancipation d’autres peuples prisonniers de traditions ou de systèmes 
politiques archaïques, comme l’atteste le soutien apporté à l’invasion de l’Irak par les tenants 
français d’un « droit d’ingérence humanitaire ». 
 
 

                                                 
10 NDLR. Lire David Sogge, « Une nécessaire réforme de l’aide internationale », Le Monde diplomatique, 

septembre 2004. 
 
11 Conférence à Washington, 26 octobre 2001. 
12 Libération, 26 décembre 2004. 


