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Le Centre de réflexion sur l’action et les savoirs humanitaires (CRASH) a été créé par 
Médecins sans frontières en 1999. Sa vocation : stimuler la réflexion critique sur les 
pratiques de l’association afin d’en améliorer l’action.  
 
Le Crash réalise des études et analyses portant sur l’action de MSF dans son 
environnement immédiat. Elaborées à partir des cadres et de l’expérience de 
l’association, ces textes ne représentent pas la « ligne du parti » MSF, pas plus qu’ils 
ne cherchent à défendre une conception du « vrai humanitaire ». Leur ambition est au 
contraire de contribuer au débat sur les enjeux, contraintes, limites – et par 
conséquent dilemmes – de l’action humanitaire. Les critiques, remarques et 
suggestions sont plus que bienvenues, elles sont attendues.  

 
 
 

The Centre de reflexion sur l’action et les savoirs humanitaires  (CRASH) was created 
by Médecins Sans Frontières in 1999. Its objective is to encourage debate and critical 
reflexion on the humanitarian practices of the association. 
 
The Crash carries out in-depth studies and analyses of MSF’s activities. This work is 
based on the framework and experience of the association. In no way, however, do 
these texts lay down the ‘MSF party line’, nor do they seek to defend the idea of ‘true 
humanitarianism’. On the contrary, the objective is to contribute to debate on the 
challenges, constraints and limits –as well as the subsequent dilemmas- of 
humanitarian action. Any criticisms, remarks or suggestions are most welcome. 
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Préface de l’ouvrage Destinataire inattendu 
Rony Brauman 

 
Passons dans la coulisse. Oublions un moment les discours vertueux, les formules toutes faites, 
les images préfabriquées et la publicité des bons sentiments. L'action humanitaire, qui a connu un 
essor sans précédent ces quinze dernières années, se prête admirablement à la scénarisation 
sommaire: victimes innocentes et secouriste énergique, enfant malnutri et infirmière attentive, 
chairs meurtries et mains expertes, souffrance et dévouement, scènes de désolation et de 
réconfort tout à la fois. 
 
Ces images ne mentent pas. Elles disent une vérité, celle de l'action, dans son évidente simplicité. 
Mais elles ne disent pas toute la vérité, et comment le pourraient-elles? Elles ne racontent pas 
l'angoisse de la première mission commencée dans un Hercules C-130, ces avions de transport 
ventrus dont le vrombissement des hélices est familier aux vieux routiers des désastres. Elles ne 
racontent pas l’inquiétude de cette infirmière se demandant comment elle réagira devant une 
misère et un dénuement qu'elle imagine par avance, et ce qu'elle pourra bien changer dans ce 
camp de réfugiés "dont le reste du monde se fiche pas mal". Elle le sait bien, cela, elle qui ne 
connaissait pas plus que "le reste du monde" l'existence de ce camp avant d'y être propulsée par 
MSF. 
 
La guerre nous est devenu un spectacle si familier que chacun pourrait s'imaginer en avoir fait 
l'expérience. Mais le journal télévisé ne nous dit pas que la violence reste une abstraction 
électronique, un théâtre d'ombres, tant que le fracas de la mitraille ne déchire pas nos tympans. 
Elles ne disent pas le sentiment éprouvé par le médecin devant le blessé aux membres 
déchiquetés dont l'arrivée annonce celle d'autres corps transpercés, mutilés à jamais. 
 
Il fallait raconter cela. La solitude et l'angoisse qui étreignent lorsque tombe la nuit, la terreur de la 
mort qui oppresse dans le noir, la rétraction légitime et honteuse: "Mourir pour eux, pourquoi? 
Comment ferait ma mère pour vivre? Je ne savais pas qu'en venant ici, je risquais ma vie … Qu'ils 
me pardonnent", dit l'une des plus poignantes de ces lettres. Il fallait dire la peur de franchir les 
sept cents mètres qui séparent la maison de l'hôpital, la peur trompée par le rire puis noyée dans 
le travail. Il fallait expliquer comment les blessés sont triés, les "inopérables" mis à l'écart, le choix 
inhumain de ceux qui auront une chance et de ceux qui ne l'auront pas. Mais il fallait dire 
également comme il est difficile, souvent dangereux, de dégager des lits pour les nouveaux, ceux 
que la nuit trouée d'explosions apportera jusqu'au matin. Dangereux, oui, parce que l'hôpital, c'est 
la sécurité -toute relative- et que la sortie signifie le danger. Alors les blessés veulent rester, même 
guéris, et tant pis si la place manque. Il fallait que les volontaires -le sont-ils tous, et totalement?- 
puissent exprimer leur désarroi, leur écœurement devant la guerre, sa cruauté, sa folie. Et aussi 
ce terrible sentiment de découragement devant ces enfants décharnés: "ce ne sont plus des gens 
… ils ont déjà un pied dans un autre monde sur lequel je n'ai absolument aucune prise". Laissés à 
eux-mêmes, ils mourront. Pris en charge, beaucoup se relèveront, laissant là encore des 
sentiments mélangés. Le bonheur, d'abord, d'avoir arraché une vie à l'étreinte de la mort, d'avoir 
ajouté un peu de sens à sa propre vie, mais aussi les doutes sur le futur de cet enfant rendu à son 
existence. Lourdes interrogations, qui ne trouveront pas de réponse car le soignant ne connaît que 
le présent de son patient, à charge pour celui-ci, pour sa famille, de prendre en main son avenir. 
Insolubles et inévitables, donc, ces questions trouvent leur non-réponse dans l'amitié, la bière et 
Dire Straits. Cocktail classique, où l'on peut aussi noyer sa rage impuissante contre les "fous de 
guerre" et la "Somali music" faite de rafales de Kalashnikov ponctuées par les détonations des 
lance-roquettes… 
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Ces lettre disent tout cela, la fatigue et la révolte, le "ras-le-bol" d'une nourriture monotone, le 
sentiment d'"être les fossoyeurs du monde" et l'inquiétude de ne pas être à la hauteur. Mais elles 
disent aussi la joie de celui-ci, "follement heureux d'être médecin, du travail exténuant", son 
"plaisir d'être et d'agir là, avec une équipe chaleureuse, de se lever avec le soleil, de travailler 
avec des Somaliens attachants". Avec emphase et simplicité, avec humour et grandiloquence, 
elles révèlent le bonheur de la découverte comme celui de se faire envoyer du parfum et des 
fleurs dans le désert. Elles évoquent des histoires d'amour, les petites misères de la cohabitation 
d'individus rassemblés par le hasard, le choc des tempéraments et des rythmes, les petites 
querelles et les amitiés. On y voit l'idéaliste qui donne un sens à sa vie côtoyer le pragmatique, 
amoureux de l'ouvrage bien faite, quelque soit l'ouvrage. On y ressent la satisfaction de celui qui 
constate que, grâce à la présence de son équipe, le chirurgien afghan ou libérien restera pour 
travailler sur place, malgré l'exil de sa famille, le danger et la pénurie. On y éprouve l'émotion de 
voir des gardes somaliens prêts au sacrifice de leur vie pour assurer la protection des MSF contre 
les pillards. 
 
Ces lettres racontent de petites histoires quotidiennes qui se déroulent dans la grande Histoire des 
peuples, cette chronique des passions humaines. On ne trouvera ni Robin des Bois ni le Père 
Noël, pas plus que Rambo ou le Dr Justice, mais des femmes et des hommes qui choisissent, à 
tâtons, de réaliser leur liberté en faisant de leur monde un espace un tout petit peu plus respirable. 
Par-delà les grands débats sur l'Ordre Mondial nouveau ou replâtré, sur le cynisme des puissants 
ou l'universalité de la morale, par-delà leurs peurs et leurs frustrations, ils savent que leur choix 
les range parmi les derniers privilégiés de la modernité: ceux qui ont pu donner un sens à leur vie. 
 
 
 
 


