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A QUOI SERT LE DROIT HUMANITAIRE ?

par

Ron y  BRAUMAN ( * )

« De toutes nos illusions contemporaines, 
la plus dangereuse […] est l’idée que nous 
vivons une période sans précédent. »

Tony Judt, Retour sur le XXe siècle.  
Histoire de la pensée contemporaine, 2010

A entendre des porte-parole d’organismes humanitaires, les normes et 
principes qui fondent leur action sont battus en brèche depuis la fin de la 
Guerre froide, ce recul mettant en danger les équipes humanitaires et les 
opérations qu’elles conduisent. Dès le milieu des années 1990, au décours 
de la guerre de Bosnie et du génocide tutsi, la référence à un « avant » s’est 
fait entendre. Les massacres commis dans ces deux pays et qui faisaient 
suite aux guerres civiles de Somalie et du Liberia formaient un paysage de 
violences généralisées, de «  conflits déstructurés  » n’épargnant dorénavant 
pas même les personnels humanitaires ni les journalistes. On insistait sur 
le contraste avec les conflits antérieurs, régulés par les superpuissances, 
dont les belligérants auraient été de ce fait accessibles aux attentes des 
humanitaires. «  Les civils sont non seulement victimes des conflits, mais ils 
sont la cible même des conflits  : cela constitue une évolution considérable en 
ce qui concerne, en tous les cas, le 20e  siècle  », disait, en 1999, le directeur 
des opérations du Comité international de la Croix-Rouge (CICR)  (1) . 
Avec la «  guerre contre le terrorisme  » déclarée à la suite des attentats du 
11 septembre 2001, les infractions au droit international humanitaire (DIH) 
sont décrites comme étant « de plus en plus graves ». Ces alertes culminent, 
au moment où ces lignes sont écrites, avec les attaques systématiques 
d’hôpitaux et d’autres lieux civils en Syrie. Des attaques comparables en 
Afghanistan, au Yémen et au Soudan du Sud complètent ce tableau d’un 
DIH autrefois respecté et désormais piétiné. La preuve par les chiffres est 
parfois avancée  : la Première Guerre mondiale serait caractérisée par une  

(1) Jean-Daniel tauxe, in Actes du colloque « L’Humanitaire en échec ? » organisé à Paris le 4 février 1999.

(*) Directeur d’études à la Fondation Médecins sans frontières et directeur du Humanitarian and Conflict 
Response Institute (HCRI) de l’Université de Manchester (Royaume-Uni), récipiendaire du prix Albert 
Thibaudet 2018.
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114 RONY BRAUMAN

écrasante proportion de victimes militaires, tandis que les conflits armés 
contemporains montreraient une proportion inverse, attestant l’excès de 
cruauté de ces nouvelles guerres. 

Il n’est évidemment pas question ici de contester la réalité ni l’horreur 
des bombardements de quartiers civils en Syrie, qui ne sont que trop 
réels et révoltants. Il s’agit plutôt de s’interroger sur la pertinence de 
campagnes et de discours publics visant à réhabiliter le DIH, supposément 
mieux appliqué dans le passé et dont la promotion deviendrait, au vu des 
évolutions des conflits armés, un enjeu important de l’action humanitaire 
contemporaine. C’est donc à une réflexion sur la fonction politique du DIH, 
éclairée par son histoire, ainsi que par les attentes qu’on peut placer en 
lui, qu’est consacré cet article.

Les citation et situation évoquées dans cette étude sont principalement, 
mais pas exclusivement, puisées dans les déclarations et opérations du 
CICR et de Médecins sans frontières (MSF). Nous sommes bien conscients 
du fait que des institutions onusiennes, tels le Bureau de la coordination 
des affaires humanitaires (OCHA), le Fonds des Nations Unies pour 
l’enfance (UNICEF) et l’Organisation mondiale de la santé (OMS), ainsi 
que de nombreuses organisations non gouvernementales (ONG) sont parties 
prenantes et auraient figurer dans ce texte. Nous avons toutefois choisi, 
en tant que membre de MSF, de concentrer notre critique sur cette ONG, 
considérant que celle-ci est applicable dans les mêmes termes aux autres 
intervenants humanitaires. Quant au CICR, dont les principes humanitaires 
formulés en 1965 ne font pas partie du corpus du DIH, mais sont souvent 
invoqués, il occupe dans notre travail la place qui est naturellement la 
sienne en tant que gardien statutaire des Conventions de Genève.

le mili tair e, le Jur ist e et le secour ist e

Commençons par la 1re  Convention de Genève, point de départ du DIH 
contemporain, bien qu’elle ne comporte pas le mot «  humanitaire  ». Signée 
le 22 août 1864  (2) , elle traite, selon son titre et en dix articles déclinés 
sur deux pages, de l’«  amélioration du sort des militaires blessés dans les 
armées en campagne  » et peut se résumer en deux points  : d’une part, 
elle prescrit de reconnaître comme neutres, c’est-à-dire soustraits aux 
hostilités, ce qui est nécessaire aux soins des soldats malades et blessés, 
à savoir les ambulances et les hôpitaux  ; d’autre part, elle introduit un 
«  drapeau distinctif et uniforme  », emblème commun à toutes les nations, 
portant croix rouge sur fond blanc, ainsi qu’un brassard pour le personnel 
«  neutralisé  » frappé du même emblème, contretype du drapeau suisse, en 
hommage au pays hôte de la conférence. 

(2) Douze Etats l’ont signée : le Grand-duché de Bade, la Belgique, le Danemark, l’Espagne, la France, le 
Grand-duché de Hesse, l’Italie, les Pays-Bas, le Portugal, la Prusse, la Suisse, le Wurtemberg.
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A QUOI SERT LE DROIT HUMANITAIRE ? 115

La Convention a évolué, s’est étoffée au fil de conférences ultérieures, 
elle a étendu son champ aux naufragés (1906), puis aux prisonniers (1929) 
et, enfin, aux populations civiles (1949). Des «  protocoles additionnels  » 
ont été adoptés en 1977 afin de les adapter à des conflits impliquant des 
forces «  irrégulières  » dans des conflits internes, à la suite des guerres de 
décolonisation et de la guerre du Vietnam. Des dix articles composant 
le premier document, on est passé à 559  articles pour la convention 
actuellement en vigueur. Autant dire que le DIH est devenu l’affaire 
d’experts, juristes civils et militaires, disposant d’un matériau se prêtant à 
des lectures variées et contradictoires. 

Revenons aux origines de ce droit, qui nous disent quelque chose de ses 
difficultés d’application, bien avant les violations contemporaines décrites 
comme plus graves et plus fréquentes. Le droit humanitaire s’inscrit dans 
un cadre normatif déjà établi –  la distinction entre combattants et non-
combattants, théorisée notamment par des philosophes et juristes des 
Lumières (Grotius, Rousseau, Vattel notamment) . Ainsi, les garanties 
accordées aux prisonniers de guerre par la Convention de 1929 figurent 
déjà dans le Traité d’amitié et de commerce de 1785 entre la Prusse et les 
Etats-Unis. Le traitement des prisonniers de guerre constituait, bien avant 
les conventions humanitaires formalisées comme telles, un enjeu politique 
central en rapport avec l’essor des mobilisations militaires de masse  (3) .

La bataille de Solférino reste dans la mémoire du mouvement humanitaire 
l’événement fondateur qui allait déboucher sur l’adoption de ce premier 
traité diplomatique à visée humanitaire. Une coalition franco-sarde 
dirigée par Napoléon  III combattait les armées autrichiennes, dirigées 
par l’empereur François-Joseph. Là, aux environs de ce village du nord 
de l’Italie, s’est déroulé en 1859 l’un des affrontements les plus sanglants 
depuis la fin des guerres napoléoniennes, laissant à terre plus de trente 
mille morts et blessés en une seule journée de combat. Henri Dunant, un 
citoyen suisse qui cherchait à entrer en contact avec Napoléon  III afin de 
lui demander une concession en Algérie, a découvert le champ de bataille et 
ses agonisants, un spectacle qui a bouleversé cet évangélique ardent –  il a 
été l’un des fondateurs de l’Union chrétienne des jeunes gens, connue plus 
tard sous le nom de YMCA. Dunant participa activement à l’organisation 
des secours aux blessés, toutes nationalités confondues, et rédigea à la 
suite de cette expérience un récit saisissant de la bataille, célébrant les 
exploits guerriers des combattants et détaillant crûment les souffrances 
des blessés abandonnés à leur sort.

Son livre Un souvenir de Solférino, publié en 1862 et qu’il appelait son 
«  manifeste humanitaire  », fut un grand succès en Europe. Il donna lieu à 
la création en 1863 d’une «  Société pour le secours aux blessés militaires  » 
– qui allait devenir le Comité international de la Croix-Rouge dix ans plus 

(3) Sébastien farré, Colis de guerres. Secours alimentaire et organisations humanitaires (1914-1947), 
Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 21.
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tard  –, dont la première initiative fut la tenue dès 1864 de la conférence 
diplomatique mentionnée plus haut. Moins de deux ans s’étaient écoulés 
entre la publication du récit de la bataille et la tenue de la conférence  : 
c’est dire que le projet résonnait favorablement, tant dans les sphères 
de pouvoir que dans l’opinion, la France impériale s’étant montrée 
particulièrement bienveillante envers lui. C’est d’ailleurs un ex-officier de 
l’armée de Napoléon  III, le général suisse Guillaume-Henri Dufour, qui fut 
le premier président de cette nouvelle société humanitaire.

Voilà qui rappelle que le droit dans la guerre (jus in  bello) est d’abord 
l’affaire des belligérants, donc des pouvoirs politiques, et que les termes 
des conventions humanitaires ont été dès l’origine et tout au long de 
leur histoire négociés par des plénipotentiaires et des généraux des 
différents Etats signataires. Un tel droit n’est pas simplement l’œuvre 
de philanthropes visionnaires, comme on le suggère généralement en le 
plaçant sous la figure d’Henri Dunant, mais le témoin de la militarisation 
des sociétés charitables. Les Croix-Rouge «  sont pensées à partir de la 
fin du XIXe  siècle comme un service auxiliaire volontaire des armées en 
campagne  »  (4) .

Nous reviendrons sur ce point, après avoir souligné que le brouillage de la 
distinction entre civils et combattants ne date pas des conflits de ces trente 
dernières années  : il est déjà à l’œuvre au moment même où est signée la 
première convention. Pour cruelle qu’elle fût, la bataille de Solférino s’est 
en effet déroulée à la manière d’un duel collectif. Livrée à l’écart du bourg, 
mettant aux prises des combattants en uniforme, elle a commencé à l’aube 
et a pris fin le soir, avec la déroute de l’un des deux camps, en l’occurrence 
les Autrichiens. Loin d’être le modèle des guerres suivantes, elle est au 
contraire la dernière de ce genre, du fait des évolutions techniques et des 
changements politiques de l’époque.

Ainsi, la guerre civile américaine (1861-1865) mettait en jeu des armes 
d’une puissance inédite, comme la mitrailleuse et les premiers blindés, 
des moyens logistiques nouveaux comme le train, ainsi que des fusils 
tirant plus vite et plus loin. Cette même année, face à des combattants 
sudistes soutenus par une grande partie de leur population, le général 
nordiste Sherman lançait ses troupes dans une «  marche vers la mer  » ne 
faisant aucun quartier, détruisant bâtiments et récoltes afin de briser le 
moral de l’ennemi en faisant peser la guerre sur les civils. Si les Etats-
Unis n’étaient pas partie prenante à la première Convention de Genève, 
ils avaient néanmoins élaboré dès 1863, leur propre jus in  bello, le code 
Lieber, compilation de textes existants qui visait à limiter la violence 
infligée aux populations du Sud confédéré. Lieber reconnaissait ainsi leur 
existence dans la guerre en leur déniant explicitement toute reconnaissance 
politique. A l’inverse et jusqu’en 1949, les civils sont ignorés dans les 
conflits internationaux visés par les Conventions successives de Genève. 

(4) Ibid.

AFRI_2019_v3_1124p.indd   116 24/04/2019   11:45



A QUOI SERT LE DROIT HUMANITAIRE ? 117

La codification des conflits armés, qu’ils soient internationaux ou internes, 
était certes inspirée par la volonté de limiter la violence, mais elle laissait 
aux généraux – comment aurait-il pu en aller autrement  ? – le dernier mot 
quant à l’appréciation des «  nécessités militaires  », notion-clef qu’intègre 
naturellement le droit humanitaire.

Quelques années plus tard, pour justifier la violence de la répression 
contre les francs-tireurs, lors de la guerre de 1870-1871, le commandement 
allemand invoquait la Convention de Genève, violée par les Français du 
fait de la présence de ces combattants «  irréguliers  ». Le droit humanitaire 
naissant était à nouveau pris de court peu après, lors du siège de Paris, 
dans le contexte d’une guerre d’où avaient disparu la notion de champ 
de bataille et, donc, la distinction entre combattants et non-combattants, 
entre front et arrière. Dunant, admirateur de Napoléon  III, se trouvait 
d’ailleurs à Paris lors de la « semaine sanglante  » (21-28 mai 1871), lorsque 
les troupes versaillaises écrasaient l’insurrection parisienne, mais n’en 
a guère parlé dans ses écrits, lui qui avait été choqué par le carnage de 
Solférino. Les indignations sélectives ont une longue histoire  !

Le dernier tiers du XIXe  siècle, marqué par le progrès des transports 
et des communications, a également été celui de l’intensification des 
conquêtes coloniales, «  ipso facto transformées en guerres justes au nom 
du droit naturel, de commerce, de circulation et de propriété  », comme l’a 
écrit l’historien Enzo Traverso (5) . Être humanitaire, c’est par définition se 
référer à une espèce humaine unique, mais la notion d’égalité existentielle 
de tous les humains n’y est pas nécessairement comprise. Tous humains, 
mais certains plus que d’autres, pour le dire à la façon d’Orwell. Exemple  : 
les munitions explosives furent proscrites pour «  excès de cruauté  » par 
la Déclaration de Saint-Pétersbourg (1868), mais elles restaient autorisées 
pour la chasse aux grands fauves et les guerres coloniales. Cette distinction 
entre humains a été théorisée, selon les termes de l’époque, par Gustave 
Moynier, cofondateur et deuxième président de la Croix-Rouge – poste qu’il 
occupa pendant 36  ans  –, écrivant que ses principes fondateurs étaient le 
produit de la morale évangélique et de la civilisation. L’idéal humanitaire 
était par conséquent «  inaccessible aux tribus sauvages [...] qui cèdent sans 
arrière-pensées à leurs instincts brutaux tandis que les nations civilisées 
cherchent à l’humaniser  »  (6) . On voit que les normes humanitaires, loin 
d’être un bien intemporel, n’échappent ni aux représentations dominantes 
de leur époque, ni aux rapports de forces politiques.

Les conflits et massacres des guerres civiles et des conquêtes impériales 
apparaissent rétrospectivement comme l’annonce des guerres totales du 
XXe  siècle, mécanisées et industrialisées, tandis qu’était adopté un traité 
qui regardait vers une bataille emblématique du XIXe. Dunant a d’ailleurs 

(5) « Interpréter la guerre », in Le XXe siècle des guerres, Editions de l’Atelier, 2004, p. 488.
(6) Gustave moynier, Les Causes du succès de la Croix-Rouge, Académie des sciences morales et politiques, 

Paris, 1888.
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pressenti la totalisation des conflits armés dans un recueil de textes 
intitulé de façon prémonitoire L’Avenir sanglant, publié à la fin de sa vie. 
On sait ce qu’il en a été des normes humanitaires au long de l’«  âge des 
extrêmes  », comme l’a nommé l’historien Eric Hobsbawm, caractérisé par 
les massacres coloniaux, les guerres mondiales, les génocides, les guerres 
civiles et les camps de concentration. S’il est un moment de l’histoire où 
fut ignoré non seulement tout principe de miséricorde mais aussi toute 
préoccupation d’économie de la vie humaine, ce fut ce «  court XXe  siècle  » 
(1914-1991), bien plus que ces trente dernières années.

Le supposé recul des normes humanitaires serait un effet du changement 
de nature des conflits contemporains, désormais intra- et non plus 
inter-nationaux. Il est vrai que les conflits d’après-Guerre froide sont 
principalement des conflits internes et non plus interétatiques. Des Etats 
étrangers y restent néanmoins impliqués et la fin de la Guerre froide, 
comme nous le rappellent les conflits en cours au Proche-Orient et en 
Afrique, ne signifie pas la fin des confrontations par proxies. Ces derniers 
ne sont cependant plus les clients dociles de puissants patrons, échappant 
volontiers au contrôle de ceux-ci en nouant leurs propres alliances, de 
même qu’ils manifestent une tendance à la fragmentation qu’atteste la 
multiplication de groupes armés. La fin de la confrontation Est-Ouest a, 
de facto, modifié les formes de conflictualité.

Est-ce à dire pour autant qu’ils font désormais plus de victimes chez 
les civils que chez les combattants  ? C’est ce qu’affirmait, par exemple 
et entre autres, le rapport de l’Unicef présenté à l’Assemblée générale 
des Nations Unies en 1996 et repris dans un autre document de cette 
institution en 2009 : « Déjà en 1996, l’étude Machel notait avec une profonde 
préoccupation que les tactiques de guerre avaient changé et que les civils, 
surtout les enfants, étaient de plus en plus souvent les cibles de la violence 
et les victimes d’atrocités. Malheureusement, cette tendance se poursuit. 
L’impact des conflits armés sur les enfants et sur les populations civiles en 
général est encore plus terrible de nos jours qu’à l’époque. Aujourd’hui, les 
groupes armés adoptent des tactiques de guerre qui cherchent à amener le 
combat plus immédiatement, plus systématiquement et plus massivement 
au cœur de la population civile  »  (7) . La dénonciation de cette prétendue 
dégradation est devenue un lieu commun dans le milieu humanitaire, où est 
fréquemment mis en avant le déprimant constat évoqué plus haut, souvent 
résumé en deux chiffres  : au cours de la Première Guerre mondiale, 80 à 
90% des victimes étaient des soldats, tandis que désormais, on observerait 
la proportion inverse  (8) .

(7) Examen stratégique décennal de l’«  Etude Machel  », Les Enfants et les conflits dans un monde en 
mutation, Unicef, 2009.

(8) Cf.  notamment Mary kaldor, New and Old Wars: Organized Violence in a Global Era, Stanford 
University Press, 1999. Cf. également Adam roberts, « Lives and statistics: are 90% of war victims civilians? », 
disponible sur le site weblearn.ox.ac.uk/access/content/user/1044/Survival_Jun-Jul_2010_-_AR_on_
lives___statistics_-_non-printable.pdf.
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En réalité, les premières victimes des conflits actuels, en nombre tout 
au moins, sont des hommes jeunes, en âge de combattre. Sans doute est-on 
plus sensible aux pertes concernant les femmes et les enfants, mais elles 
sont numériquement moins importantes que les pertes concernant les 
hommes. Ce rapport de 90/10 relève plus d’une recherche de dramatisation 
que d’une estimation chiffrée. Soulignons également la difficulté de 
distinguer civils et combattants dans des conflits internes, où on peut 
souvent être l’un et l’autre selon le moment. On a vu précédemment que 
ce brouillage est général dès la fin de XIXe  siècle et ne doit rien aux 
« nouveaux conflits », contrairement à ce qui est souvent dit. Ce qui choque 
particulièrement dans cette affirmation est la présentation avantageuse 
de la guerre 14-18, l’acquiescement à la mort de près de vingt millions 
d’hommes, d’ailleurs pour moitié des civils, et la mutilation de plusieurs 
autres millions. Que cette boucherie puisse être publiquement invoquée 
comme modèle de respect du droit humanitaire sans susciter de réaction 
immédiate de rejet, voilà qui montre avec quelle facilité ce droit s’inscrit 
dans une logique de tueries de masse, pourvu que ces dernières puissent 
être rangées dans la catégorie des « nécessités militaires ».

Faut-il alors se débarrasser du droit humanitaire  ? Non, car il permet 
aux organisations humanitaires d’ouvrir un espace de négociations avec 
les gouvernements. Ceux qui en acceptent le principe, naturellement, et 
ce n’est pas le cas de tous, mais beaucoup y consentent. Les organisations 
humanitaires peuvent s’y adosser, afin de renforcer leurs demandes 
d’autorisation d’agir, et conforter leur statut d’acteurs légitimes dans des 
conflits au nom même des engagements pris par ces Etats. Ni morale à 
brandir, ni artefact à dédaigner, le droit humanitaire aide les organisations 
humanitaires à trouver leur place dans la guerre. Ce n’est pas rien et, 
pour cela, il doit être défendu. En attendre plus, c’est oublier ce qu’il est 
profondément et s’illusionner sur ses vertus. Laisser entendre que la guerre 
peut être «  civilisée  » par le droit, c’est ignorer les réalités politiques du 
droit et de la guerre.

Henri Dunant parlait de créer des «  oasis d’humanité  » dans le 
déferlement de violences qu’est la guerre. Prenons cette formule au mot  : 
les humanitaires tentent, avec des succès divers mais réels, de créer de 
telles oasis d’humanité minimale, qu’il s’agisse de lieux de soins ou de 
distributions de vivres et de matériel de survie. Pour ceux qui peuvent 
en bénéficier, c’est précieux, parfois salvateur, mais cela ne devrait pas 
masquer une réalité crue : les humanitaires et les principes qu’ils invoquent 
ne modifient en rien la réalité de la guerre, qui est celle d’une fabrique de 
décombres.

« Même la guerre a des règles », peut-on lire sur des affichettes éditées par 
Médecins sans frontières (MSF) pour protester contre des bombardements 
d’hôpitaux. En théorie, sans doute, les hôpitaux et autres biens civils 
devraient être épargnés. En pratique, la guerre n’a qu’une règle, la 
recherche de la victoire ou de gains divers, les moyens employés dans ce 
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but pouvant néanmoins différer d’une situation et d’une époque à l’autre. 
Demeure ce point fondamental que, pour des forces politiques engagées 
dans des conflits armés –  Etats ou acteurs non étatiques  –, les frontières 
de l’intolérable se confondent avec celles de leurs intérêts. D’une manière 
générale, selon que le pouvoir sera ou non soucieux de s’attirer les bonnes 
grâces de la population, il se conduira avec plus ou moins d’aménité 
à son égard. Et selon le degré d’importance qu’il attache à son image 
internationale, il modulera son niveau de brutalité. L’armée américaine, 
par exemple, a mis au point un logiciel qu’emploient ses officiers de 
ciblage (targetting officers) pour anticiper, en fonction de divers paramètres 
(densité de population, heure de la journée, types de constructions, 
etc.) , les dommages collatéraux de bombardements de quartiers urbains. 
Objectif  : éviter des pertes civiles supérieures à vingt-neuf morts, car le 
chiffre trente est le seuil à partir duquel des signaux négatifs apparaissent 
dans la presse, selon ses conseillers  (9) .

Un autre exemple  : l’usage du lance-flammes, introduit par l’Allemagne 
en 1915 et largement utilisé par la suite, a été considéré comme le symbole 
de la cruauté de la guerre du Vietnam dans les années  1970. La célèbre 
photographie de la petite fille brûlée fuyant une attaque au napalm a 
soulevé l’indignation générale, notamment aux Etats-Unis, et poussé le 
Pentagone à supprimer cette arme du champ de bataille en 1978. Dans un 
article consacré à ce sujet, un officier vétéran du Vietnam précise que ce 
type d’arme, outre la mauvaise image qu’il véhiculait, fut en fait considéré 
comme inutile dans le contexte de l’hypothèse d’une guerre contre les 
Soviétiques, ce qui n’est plus le cas dans les conflits contemporains, où est 
réapparu le combat rapproché. Et cet officier de se féliciter qu’il ait été 
réintroduit en 2003 dans l’arsenal américain, conformément au droit : « The 
use of weapons that employ fire, such as tracer ammunition, flamethrowers, 
napalm, and other incendiary agents, against targets requiring their use 
is not a violation of international law […]. They should not, however, be 
employed to cause unnecessary suffering to individuals  »  (10) . C’est bien ce 
qu’arguait également l’armée israélienne en 2014, lors de l’opération « Cast 
Lead  » pour défendre l’emploi de bombes au phosphore lancées à Gaza, un 
emploi dicté par les « nécessités militaires  ». Pourquoi l’utiliser dans le cas 
contraire ?

En octobre 2016, une table ronde organisée à Genève par le CICR 
avait pour sujet  : «  Translating humanitarian law into military tactics  ». 
Il s’agissait de réfléchir aux moyens de conduire les opérations militaires 
dans les limites du droit humanitaire, en particulier de s’interroger 
sur des règles d’engagement armé adaptées et efficaces, tout en étant 
juridiquement acceptables. Parmi les quatre panélistes, on comptait deux 

(9) Cf. les propos d’Eyal Weizmann disponibles sur le site www.radicalphilosophy.com/article/forensic-
architecture#fnref56.

(10) Cf. le site taskandpurpose.com/bring-back-flamethrower/?utm_content=buffer89e3e&utm_medium= 
social&utm_source=twitter&utm_campaign=tp-buffer.
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conseillers juridiques auprès de forces armées (Alliance atlantique et Etats-
Unis) et un colonel. Cette incitation à mieux intégrer droit humanitaire et 
tactique militaire est un rappel supplémentaire de l’origine et de la logique 
de ce droit, qui sont trop souvent escamotées derrière l’image d’Epinal du 
secouriste penché sur la victime. Rappel également de l’identité de son 
gardien, le CICR, qui n’est pas une organisation humanitaire comme les 
autres  : mandataire des Etats, il est le promoteur d’un traité international 
dont les interlocuteurs primordiaux et les exécutants finaux sont les 
diplomates et les militaires. Il lui revient à ce titre de discuter avec les 
Etats du caractère licite, discutable ou illicite de la mise à mort d’êtres 
humains. C’est son rôle primordial et c’est ce qu’il fait. On ne voit pas, 
cependant, pourquoi des ONG devraient le rejoindre pour se faire les 
promoteurs auxiliaires de cette forme de peine de mort.

le s pr incipe s, bous sole ou symbole

Les «  principes humanitaires  » sont eux aussi invoqués par les 
organisations se réclamant du DIH, qui mettent en avant la neutralité, 
l’indépendance et l’impartialité ainsi que l’humanité, à la fois comme cadre 
éthique, gage de sécurité et guide de l’action de terrain. C’est cet usage 
que nous voudrions examiner maintenant, en commençant par constater 
que seuls deux d’entre eux, l’humanité et l’impartialité, figurent dans 
les Conventions de Genève. Les deux autres, neutralité et indépendance, 
sont extraits des «  principes fondamentaux sur lesquels repose l’action de 
la Croix-Rouge  » énoncés lors de la XXe  conférence de cette organisation 
en 1965. Cette dernière avait sans doute besoin de réaffirmer sa vocation 
sous de tels auspices, au terme d’un siècle d’existence au cours duquel les 
sociétés nationales de Croix-Rouge avaient été les relais politiques des 
Etats dont elles étaient –  et demeurent  – statutairement les auxiliaires. Il 
ne suffit cependant pas de marteler une affirmation pour qu’elle devienne 
réalité, ni de nier une contradiction pour qu’elle disparaisse  : l’auxiliaire 
d’un Etat est au service du pouvoir en place. La Croix-Rouge française, 
par exemple, a été une virulente chambre d’écho du nationalisme et de 
sa propagande pendant la Première Guerre mondiale  (11) , un exécutant 
obéissant des ordres de la «  Révolution nationale  » sous le régime de 
Pétain et un partenaire actif des autorités coloniales durant les guerres 
d’Indochine et d’Algérie, pour ne citer que ces moments marquants. Le 
même constat peut être fait pour toutes les autres sociétés nationales, mais 
il faut noter que ce ne fut pas le cas du CICR, qui conserva sa neutralité, 
au point que cela lui fut parfois reproché (12) .

(11) John F. hutchinson, Champions of Charity, War and the Rise of the Red Cross, Westview Press, Oxford, 
1996.

(12) Jean-Claude favez, Une mission impossible ? Le CICR, les déportations et les camps de concentration 
nazis, Payot, Lausanne, 1988.
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On comprend, dans un tel contexte historique, la nécessité pour la 
Croix-Rouge de proclamer ces principes, opportunément qualifiés de 
fondamentaux. Le mouvement de la Croix-Rouge est de plus une entité 
singulière, ni publique ni privée, une catégorie juridique à elle seule, ni 
ONG ni OIG. Il a ses propres contraintes et sa propre logique d’action, 
qui ne s’appliquent pas aux autres organismes humanitaires. C’est une 
première raison de s’interroger sur la validité universelle des principes 
qu’il proclame, mais ce n’est pas la seule. L’autre raison, plus importante, 
tient au caractère vague des principes invoqués, qui se prêtent à des 
interprétations contradictoires et dont l’emploi inconsidéré empêche de 
comprendre la situation réelle dans laquelle on se trouve. On examinera 
ici les trois principes constamment invoqués, à savoir neutralité, 
indépendance, impartialité –  qui donne les «  NIIHA  » pour «  neutral, 
impartial, independant humanitarian agencies  », dans le jargon des 
organisations non gouvernementales internationales.

Commençons par le principe d’impartialité, considéré avec de bonnes 
raisons comme central, car il s’agit d’un engagement distributif primordial : 
ce principe enjoint de ne faire aucune distinction autre que celle fondée 
sur le besoin. Remarquons qu’il n’est pas employé dans son sens usuel, qui 
se différencie peu de la neutralité. On dit d’un tribunal ou d’un arbitre 
qu’il doit être impartial dans la mesure où il ne doit pas prendre parti, 
autrement dit qu’on attend qu’il juge de manière neutre. Ce mot a donc 
une signification spécifique dans le domaine de l’aide humanitaire. Il 
aurait été plus clair de parler de principe de proportionnalité ou d’équité, 
ce qui aurait levé la confusion avec le sens ordinaire, car il s’agit bien 
d’un engagement de discrimination positive. Au-delà de cette distinction 
sémantique se pose la question de la détermination et de la hiérarchie des 
« besoins », notion qui n’est objective qu’en apparence. L’examen des formes 
d’action des organisations humanitaires montre qu’on peut les décliner 
en différentes catégories, non exclusives  : démographique (les femmes et 
les enfants, les moins de cinq ans, plus rarement les vieux), sociale (une 
minorité discriminée, une couche sociale défavorisée, un groupe décrit 
comme «  vulnérable  ») , médicale (les blessés opérables avec chances de 
succès, les malades atteints d’une affection spécifique, tel le trachome, le 
sida, la malnutrition etc.) , organisationnelle (eau potable, alimentation, 
hébergement, éducation, etc.) , situationnelle (réfugiés, personnes déplacées, 
conflits armés, catastrophes naturelles) et d’autres encore. Est-il plus 
impartial, dans un conflit armé, d’opérer des blessés de guerre que d’offrir 
des dialyses à des insuffisants rénaux qui s’en voient privés du fait des 
circonstances  ? De fournir des soins dans un hôpital psychiatrique délaissé 
plutôt que de l’eau potable à la population d’un quartier ? De s’intéresser à 
des blessés lorsqu’ils sont victimes de guerre et de s’en détourner s’ils sont 
victimes d’autre chose ? De prendre soin d’enfants plutôt que de vieillards ?

Agir, c’est choisir, et choisir, c’est éliminer. Il suffit d’observer les 
choix très différents faits par des acteurs se réclamant du même principe 
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d’impartialité pour se rendre à cette évidence, pourtant bien peu partagée : 
tout programme d’assistance humanitaire comporte des critères d’inclusion 
fixant les limites de la population dite bénéficiaire et donc l’exclusion de 
ceux qui se trouvent hors critères mais pas hors besoins. Les acteurs de 
l’aide tendent à qualifier de «  besoins  » ce qui figure dans leur répertoire 
de services à offrir, comme le relève l’enquête de Marion Péchayre menée 
sur ce sujet au Pakistan  (13) . L’auteure souligne que la notion de besoin 
est d’ordre relationnel, en ce sens qu’elle dépend de qui la formule et qui 
l’évalue. L’impartialité consiste en l’affirmation, tout à fait judicieuse et 
respectable, d’une volonté d’équité, traduite en des actes variables selon 
les préférences revendiquées et les possibilités limitées des acteurs. 

Deuxième principe considéré comme fondamental et néanmoins ouvert 
lui aussi à diverses interprétations  : la neutralité. Il s’agit là de « s’abstenir 
de prendre part aux hostilités  » en temps de guerre et «  en tout temps aux 
controverses d’ordre politique, religieux, racial ou philosophique  », selon les 
termes de la Croix-Rouge. Cette définition laisse à l’arrière-plan ce que 
fut le premier sens de cette notion, à savoir l’engagement de respect des 
lieux de soins que prenaient les signataires de la première Convention de 
Genève, dont l’article  1er stipulait  : «  Les ambulances  (14) et les hôpitaux 
militaires seront reconnus neutres et, comme tels, protégés et respectés par les 
belligérants, aussi longtemps qu’il s’y trouvera des malades ou des blessés  ».

Sous cet angle, la neutralité est un principe de retenue que devraient 
s’appliquer les belligérants et non les organisations humanitaires. Ajoutons, 
ne serait-ce que pour mieux mesurer la distance qui nous sépare de cette 
première Convention, que celle-ci prévoyait le retrait définitif des blessés, 
lesquels ne devaient pas reprendre les armes pendant la durée de la guerre 
(article  6) . Une telle disposition, pensable dans le contexte des conflits du 
XIXe  siècle, était devenue anachronique à l’heure de la totalisation des 
guerres. Elle fut supprimée dès la première révision de la Convention, en 
1906, qui attribua aux blessés un statut de prisonnier de guerre  (15) .

Cette précision d’ordre généalogique faite, il faut revenir à l’usage 
commun de la notion et se demander alors s’il est éthiquement acceptable 
de s’engager à ne prendre aucune part à des controverses, notamment 
lorsqu’elles sont de nature politique ou raciale. Les critiques répétées 
adressées par MSF aux responsables européens concernant le sort réservé 
aux migrants  (16) , sujet hautement politique, sensible et controversé, 
sont objectivement en contradiction avec son affirmation de neutralité. 

(13) Guillaume lachenal / Céline lefèvre / Vinh-Kim nGuyen (dir.) , La Médecine du tri. Histoire, éthique, 
anthropologie, PUF, 2014.

(14) C’est-à-dire les lieux de soins mobiles, selon la signification de l’époque.
(15) Cf. Xavier crombé, The Future of an Ambiguity: A History of Medical Neutrality, à paraître. L’auteur 

retrace la généalogie de la neutralité en tant que concept diplomatique et enjeu de définitions et critiques 
changeantes.

(16) MSF a vivement critiqué le harcèlement et les violences contre les migrants à Calais. Plusieurs sections 
nationales de l’ONG ont également décidé de refuser les fonds humanitaires de l’Union européenne (UE) afin 
de protester contre l’accord UE-Turquie de mars 2016. Cette décision a fait l’objet de vifs débats internes.
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On peut considérer qu’il est moralement plus juste de dénoncer des 
exactions dont sont témoins les humanitaires que de « s’abstenir de prendre 
part à une controverse politique  », mais on ne peut ignorer qu’une telle 
dénonciation fait partie de la controverse. Une organisation bouddhiste 
birmane protestant – simple hypothèse – contre les exactions infligées aux 
Rohyingas et proposant son aide à ces derniers devrait-elle être considérée 
comme en infraction à un principe humanitaire ? On arguera qu’elle devrait 
au contraire être soutenue pour son engagement humanitaire violant le 
principe de neutralité. Dans ces deux cas comme dans de nombreux autres, 
il y a contradiction entre principe de neutralité et souci d’humanité. 
Autrement dit, les critiques publiques adressées à un pouvoir politique 
peuvent donc être pleinement justifiables d’un point de vue humanitaire 
tout en contredisant l’affirmation de neutralité. Ignorer cette contradiction, 
c’est s’enfermer dans une bulle rhétorique au risque de se couper du monde 
réel.

En Afghanistan par exemple, les Provincial Reconstruction Teams (PRT’s) 
étaient des unités militaires en civil offrant des services et des biens à la 
population. Mises en place par l’Organisation du Traité de l’Atlantique Nord 
(OTAN), leur mission était de de gagner «  les cœurs et les esprits  » ainsi que 
de collecter du renseignement sur l’ennemi taliban. Cette classique stratégie 
contre-insurrectionnelle a été violemment critiquée par les organisations 
non gouvernementales (ONG) qui accusaient les PRT’s de mettre à mal 
leur neutralité en «  brouillant la ligne de partage entre humanitaire et 
militaire » et de les mettre en danger du fait de cette confusion. Sans aucun 
doute, cette ligne de partage, pour peu qu’elle existe, était-elle brouillée 
en Afghanistan, mais bien plus profondément qu’à ce niveau superficiel. 
C’est en effet tout le dispositif international d’assistance qui l’est, ONG 
comprises, engagé au service d’un gouvernement en guerre, dans un pays 
occupé et décrit dès le moment initial par le général Colin Powell dans ces 
termes  : «  NGOs are [...] a force multiplier for us, [...] an important part of 
our combat team  ». Cette déclaration, qui a choqué les ONG, recouvre, de 
fait, une réalité empiriquement observable, à côté de laquelle la question 
des PRT’s est anecdotique. Tout le dispositif de l’aide en Afghanistan est 
placé sous le contrôle du gouvernement et des forces d’occupation. Pour 
qui voyait cette réalité dans sa vérité nue, la campagne de protestation 
s’apparentait à la recherche d’un bouc émissaire, un exutoire à l’embarras 
causé par le divorce entre l’affichage d’un principe et la réalité de l’action 
unilatérale des ONG dans ce pays. Elle était en tout cas dérisoire, voire 
dangereuse, car induisant un sentiment trompeur de neutralité et de 
sécurité, celle-ci étant considérée comme tributaire de celle-là. En fait, 
des travailleurs de l’aide en Afghanistan ont effectivement été tués, mais 
ces meurtres n’avaient rien à voir avec la confusion humanitaire-militaire. 
L’analyse de ces événements montre qu’il s’est agi, à chaque fois, de 
raisons locales différentes sans rapport avec le brouillage incriminé par les 
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ONG  (17) . Le plus meurtrier de ces incidents (bombardement de l’hôpital 
de Kunduz, en octobre 2016) est dû aux forces gouvernementales afghanes 
et à l’US Air Force et non aux Talibans.

Evitons tout malentendu : il n’est pas dans notre intention de discréditer 
l’action des ONG œuvrant en Afghanistan. Elles se rendent utiles dans de 
multiples domaines, elles tentent de n’exclure personne sur les terrains et 
dans les domaines où elles agissent et c’est ce qui compte. Elles font ce 
qu’elles peuvent, là comme ailleurs, comme elles l’ont fait dans de multiples 
situations où elles ne peuvent être présentes que d’un côté. Néanmoins, 
leur prétention de neutralité ne résiste pas à l’examen dès lors qu’on quitte 
le domaine des intentions pour s’intéresser à celui de l’action.

Si la critique de cette affirmation a son importance, c’est parce que son 
incohérence obscurcit la vision des enjeux de l’action humanitaire. Ainsi, 
lors du siège et de la bataille de Mossoul (2016-2017), MSF et le CICR ont 
refusé de rejoindre le dispositif d’assistance mis en place par l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS), estimant que la proximité avec la coalition 
nuirait à leur neutralité  (18) . Compromettant par ce refus leurs opérations 
de secours, ces deux organisations donnaient alors le sentiment d’être plus 
préoccupées de la menace hypothétique de dommages à leurs principes 
que soucieux de se déployer au plus près des victimes de cette guerre. On 
voit ici comment les principes, destinés à favoriser l’action du fait de la 
confiance qu’ils sont supposés induire, deviennent un frein dès lors qu’on 
en fait une morale.

L’indépendance est le troisième principe invoqué dont la Croix-Rouge 
nous dit qu’il est la condition pour le respect des deux précédents. Laissons 
de côté l’impossibilité, déjà évoquée, pour une société nationale de Croix-
Rouge d’être à la fois auxiliaire des pouvoirs publics et indépendante de 
ces derniers, pour nous intéresser au sens et aux limites de cette notion 
pour les ONG. La plupart d’entre elles sont financées par des bailleurs de 
fonds (ECHO, USAID, DFID, etc.) et ne sont donc pas en mesure de décider 
par elles-mêmes de l’allocation de leurs ressources ni de la durée de leurs 
programmes de terrain, cela devant être discuté avec leurs financeurs. 
Tributaires des priorités et des contraintes des organismes leur permettant 
d’agir, elles ne peuvent se déclarer indépendantes, guère plus que les 
sociétés nationales de Croix-Rouge. Cette limitation de leur liberté d’action 
et d’expression publique ne les empêche pas pour autant de réaliser un 
travail utile dans un esprit qui n’est pas moins humanitaire que celui de 
leurs consœurs autofinancées. Elle les amène cependant, par exemple, à 
soumettre leurs décisions d’engagement à l’appréciation des financeurs, de 
même qu’à mettre parfois un terme à un programme non parce qu’il est 
devenu superflu, mais parce que le budget est consommé et non renouvelé.

(17) Michaël neuman / Fabrice weissman, Secourir sans périr. La sécurité humanitaire à l’ère de la gestion 
des risques, CNRS éditions, Paris, 2016.

(18) Cf. l’enquête de mortalité rétrospective conduite par l’université Johns Hopkins, disponible sur le site 
journals.plos.org/plosmedicine/article?id=10.1371/journal.pmed.1002567.
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Les organismes financés par des donateurs individuels et ayant donc la 
pleine disposition de leurs fonds ne peuvent pour autant prétendre être 
indépendants au sens commun de ce mot, à savoir décider souverainement 
de l’emploi de leurs ressources. Ils peuvent, et c’est ce qui les caractérise, 
débloquer ces dernières rapidement en cas d’urgence, décider de proposer 
leurs services à des interlocuteurs (étatiques et non étatiques) selon leur 
propre volonté et négocier avec eux les termes de leur assistance sans 
l’interférence de donateurs institutionnels ayant leur propre politique. 
Si cette réactivité et cette souplesse sont des atouts précieux, la liberté 
qui les rend possibles n’est cependant pas celle d’un acteur souverain, 
car les modalités et lieux d’implantation, tout comme les orientations 
des programmes font nécessairement l’objet de négociations avec les 
autorités du lieu  (19) . Le financement n’est donc que l’un des aspects de la 
question de l’indépendance. Restent deux capacités essentielles que seule 
permet la non-dépendance à des bailleurs de fonds  : d’une part, prendre 
des initiatives que n’autoriseraient pas des donateurs institutionnels, 
telles que s’installer dans certains territoires rebelles, s’engager avec des 
interlocuteurs non reconnus ou encore agir selon un protocole non admis  ; 
d’autre part, décider de mettre un terme à un programme si on estime 
que ce dernier est devenu plus nocif qu’utile à la population destinataire 
ou que les critères d’inclusion sont éthiquement inacceptables. En somme, 
c’est aux deux extrémités –  au début et à la fin d’un programme d’aide 
humanitaire – que se situent les capacités de décision autonome de l’acteur 
humanitaire financièrement indépendant. Ce qui se passe entre-temps 
relève des relations avec le pouvoir, le potentiel de négociation de l’ONG 
étant tributaire de l’utilité, autrement dit de l’intérêt politique qu’elle 
représente pour ce dernier.

en finir av ec le droi t et le s pr incipe s ?

L’ultime argument de défense des principes est la sécurité des équipes 
humanitaires, en accord avec le statut d’immunité prévu pour elles par les 
Conventions de Genève. Le respect de ces principes, répète-t-on en écho 
au CICR, est la seule protection qui vaille, un abri sécurisant en tant que 
source de confiance pour les «  parties au conflit  ». En pratique cependant, 
affirmer la clarté de ses intentions –  fourniture d’une assistance sans 
arrière-pensées politiques ni agenda caché  – n’est en rien une protection, 
comme le montre l’analyse des incidents violents subis par les humanitaires 
au cours des trois dernières décennies (20) . Les « organisations à principes » 
(principled organizations) n’ont pas moins de victimes à déplorer que les 
autres et ce sont toujours des gains (politiques, financiers, personnels) que 

(19) Claire maGone / Michaël neuman / Fabrice weissman, Agir à tout prix ? Négociations humanitaires : 
l’expérience de Médecins Sans Frontières, La Découverte, Paris, 2011.

(20) Cf. Michaël neuman / Fabrice weissman, op. cit., et le site www.msf-crash.org/en/publications/war-
and-humanitarianism/review-aid-danger-perils-and-promise-humanitarianism.
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recherchaient les auteurs d’agressions, pas une punition pour de supposés 
manquements aux principes. Certes, il n’était pas illogique d’imaginer, aux 
premiers âges de l’humanitaire organisé, la neutralité et l’indépendance 
comme des conditions à remplir pour permettre l’action. Il est cependant 
inconséquent et parfois très risqué d’ignorer que cette hypothèse n’est pas 
vérifiée. La condition pour agir dans une relative sécurité est d’être plus 
utile à nos potentiels agresseurs en étant présents et vivants qu’absents 
ou morts (ou détenus) , comme l’a résumé de manière frappante Fabrice 
Weissman.

A quoi servent alors les principes s’ils ne fournissent ni orientation 
pour l’action ni sécurité pour les acteurs  ? Ne serait-il pas suffisant de se 
déclarer « humanitaire  », c’est-à-dire animé par l’ambition d’être utile sans 
attendre de retour  ? C’est en tout cas de cette façon que s’est présentée 
MSF au cours de la première moitié de son existence, plus soucieuse 
de démontrer son utilité pratique que sa conformité à des principes. 
Cependant, avec la multiplication et la diversification des acteurs se plaçant 
sous la bannière de l’humanitaire depuis la décennie  1990, le sens du mot 
s’est brouillé et il n’est pas superflu, depuis lors, d’en clarifier le contenu. 
Se déclarer «  neutre-impartial-indépendant  » revient, dans ce nouveau 
contexte, à brandir un drapeau blanc signalant qu’on n’a pas d’ennemis. 
Un symbole, en d’autres termes, visant à se différencier d’autres acteurs de 
secours porteurs d’autres intentions (religieuse, communautaire, politique, 
commerciale) , mais rien de plus. C’est la raison pour laquelle l’auteur de 
ces lignes, qui a longtemps situé la neutralité à mi-chemin entre paresse 
intellectuelle et lâcheté politique, s’y est rallié sous cette acception 
restrictive. N’y voir qu’un symbole et non une boussole permet d’éviter 
des spéculations oiseuses –  tenter de déterminer si tel positionnement, tel 
choix opérationnel est neutre ou non, impartial ou non –, entreprise vaine, 
voire contre-productive comme j’ai cherché à le montrer. 

Il ne s’agit pas pour autant de plaider en faveur d’un pur pragmatisme 
selon lequel nos devoirs se borneraient à la mise en œuvre des méthodes 
et des compétences les plus appropriées, autrement dit à une obligation de 
moyens et une mise en œuvre de process. Ces réquisits techniques ne sont 
rien s’ils ne prennent place dans un cadre éthique  : savoir qui on inclut 
et qui on exclut des programmes d’assistance et pouvoir s’en expliquer, 
s’inquiéter du risque d’être plus utile au pouvoir qu’à la population, 
être attentif à ce qui peut éventuellement démentir des hypothèses de 
départ. Ces questions et enjeux relatifs à la responsabilité spécifique 
des humanitaires n’admettent pas de réponse simple, ils ne peuvent être 
figés à la manière d’une doctrine, ne se laissent pas enfermer dans une 
présentation PowerPoint. A l’illusoire clarté des « principes », ils substituent 
l’inconfort d’interrogations jamais closes. Pour cette raison même, ils nous 
paraissent plus concrets pour apprécier le service rendu aux populations 
destinataires de l’aide et aussi plus consistants pour la motivation des 
équipes d’aide que la vaine recherche d’une orthodoxie principielle.
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