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Chers lecteurs,

Il nous a semblé opportun de réunir ces textes à un moment où l’histoire des missions

de lutte contre le sida nous impose de formuler de nouvelles ambitions. Jusqu’en 1996, seule

la prévention et le traitement de certaines infections opportunistes étaient possibles. Depuis

lors, l’arrivée et la diffusion massive des antirétroviraux ont bouleversé le domaine de la lutte

contre le vih. Cela ne s’est pas fait sans produire de nouvelles questions : A quel stade de

l’infection faut-il débuter leur prescription ? Comment faire pour que tous les malades qui

le nécessitent puissent avoir accès à ce traitement alors que des millions d’entre eux en sont

encore privés ? Comment réduire le nombre de nouveaux cas ? L’épidémie peut-elle être

contrôlée dans les foyers ou la prévalence du vih est très élevée ?

Le premier texte est tiré d’un ouvrage1 consacré aux innovations médicales dans le

contexte particulier des situations humanitaires. Il porte sur les différentes attitudes développées

par MSF en réaction aux épidémies dues au virus de l’immunodéficience humaine (vih),

depuis le début des années 1980. L’analyse s’arrête à la fin des années 2000 quand, à l’échelle

mondiale, des millions de patients commencent à bénéficier de traitements antirétroviraux.

Le second texte reprend le fil de cette histoire, mais cette fois à l’échelle d’un projet de terrain,

dans un district Kenyan (Homa Bay).

Les deux derniers textes présentent  d’un point de vue anthropologique deux problématiques

discutées au sein des équipes gérant le projet d’Homa Bay : la façon dont la culture des

habitants est mise en relation avec la diffusion de l’épidémie dans les analyses des équipes

soignantes et les conditions de l’accès des patients au diagnostic et au traitement de la maladie. 

Nous avons ajouté à cette sélection de texte un DVD comprenant cinq films relatant,

depuis le début des années 2000, les différentes étapes de la mise en place des traitements

préventifs et curatifs dans le contexte du Malawi. Un sixième documentaire aborde d’un point

de vue politique et économique les questions liées à l’accès aux antirétroviraux dans les pays

à faible revenu.

Nous espérons que ce cahier puisse contribuer aux discussions qui précèdent le

renouvellement des orientations du travail des praticiens sur le terrain.

Cordialement, 

les Auteurs.

1. Innovations
médicales en
situations
humanitaires / Le
travail de Médecins
Sans Frontières.
Bradol, Jean-Hervé;
Vidal Claudine
(Dir.). L’Harmattan.
Octobre 2009. Paris.
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À la fin des années 1990, la mortalité due au virus de l’immunodéficience humaine (vih)

est maîtrisée dans les pays à hauts revenus grâce à l’association de plusieurs antirétroviraux.

Mais l’administration de ce traitement n’est pas prévue dans les plus importants foyers mondiaux.

En particulier l’Afrique sub-saharienne, la région la plus touchée, est laissée à l’écart du

progrès thérapeutique. Refuser de s’y résigner a exigé un double effort d’innovation, médicale

et politique. En 2008, 140 000 personnes dont 10 000 enfants, reçoivent gratuitement des

antirétroviraux génériques dans des projets soutenus par Médecins Sans Frontières (MSF).

Après un nombre restreint d’examens biologiques, les traitements sont prescrits, sous la forme

de combinaisons à doses fixes dans un même comprimé, par des médecins non spécialistes

ou des infirmiers. En l’absence de complications, ils sont parfois renouvelés par de simples

techniciens sanitaires2. Des soins contre les infections opportunistes sont autant que possible

disponibles et le traitement de la tuberculose, première cause de mortalité chez les patients

atteints par le sida en Afrique, est intégré à celui du vih. Au cours des premières années sous

traitement, les taux de survie sont comparables à ceux obtenus en Amérique du Nord ou en

Europe de l’Ouest. Est-ce un succès ? Seule une baisse durable du nombre de décès et de

personnes porteuses du virus, dans les régions les plus touchées, permettra d’apprécier la

portée réelle des changements survenus ces dernières années. Cet article présente les

circonstances et les logiques ayant conduit MSF à traiter des malades dont peu de choses

laissaient présager qu’ils recevraient une thérapie récente et coûteuse.

DES CIRCONSTANCES PROPICES ET UNE CERTAINE INDIFFÉRENCE

Selon l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS), « le virus de l’immunodéficience humaine

(vih) est un rétrovirus qui s’attaque aux cellules du système immunitaire et les détruit ou les

rend inefficaces. Aux premiers stades de l’infection, le sujet ne présente pas de symptômes.

Cependant, l’évolution de l’infection entraîne un affaiblissement du système immunitaire et

Partie 1
Sida : nouvelle pandémie, 

nouvelles pratiques médicales et politiques
Jean-Hervé Bradol et Elisabeth Szumilin

2. En France, moins 
de 90 000 personnes
bénéficient du
régime Affection 
de longue durée de
l’assurance maladie
au titre du sida. 
La prescription
d'antirétroviraux 
est réservée 
aux médecins
spécialistes.
www.sante-sports.
gouv.fr/IMG//pdf/03
_Epidemiologie.pdf
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une vulnérabilité accrue aux infections opportunistes. Le syndrome d’immunodéficience acquise

(sida) est le dernier stade de l’infection à vih. Il peut se déclarer au bout de 10 à 15 ans. Les

antirétroviraux permettent de ralentir son évolution. Le vih se transmet à l’occasion de rapports

sexuels (anaux ou vaginaux) non protégés, d’une transfusion de sang contaminé ou de l’échange

de seringues contaminées. Il se transmet aussi de la mère à l’enfant pendant la grossesse,

l’accouchement ou l’allaitement au sein »3.

La chronologie de l’acquisition des connaissances atteste la rapidité des découvertes du

début des années 1980 au milieu des années 1990 [Grmek, 1990]. Les cliniciens suspectent

l’existence d’une nouvelle maladie en 1981. En 1982, la transmission de la maladie à des

hémophiles par la perfusion de produits sanguins qui, bien que filtrés, laissent passer l’agent

infectieux, suggère un organisme de petite taille, un virus. En 1983, son mode de réplication

le classe dans la famille des rétrovirus. À partir de 1984, il est cloné et son génome est connu.

L’identification des antigènes du vih conduit à un test sanguin qui, avec certaines limites de

sensibilité et de spécificité, confirme ou infirme la présence du vih dans l’organisme (1985).

Cela permet la prévention de la transmission par transfusion sanguine. Le test établit la

distinction entre personne porteuse ou non du virus. D’où la possibilité de mieux cerner les

modalités de diffusion du virus au sein des sociétés, d’identifier les régions les plus affectées,

les groupes humains et les comportements les plus à risque. Ces connaissances aident à

définir et à mesurer l’impact des actions de prévention qui se développent dans les pays à

hauts revenus, à la fin des années 1980. La connaissance du mode rétroviral de la réplication

du virus permet de développer le premier médicament, la Zidovudine (AZT), doté d’une

relative et temporaire efficacité (1987). La prévention de la transmission du vih de la mère

à l’enfant et l’administration d’un traitement contre le virus lui-même deviennent possibles.

La connaissance de la constitution génétique du vih conduit également à la mesure de la

charge virale dans le sang, indicateur biologique clef du suivi de l’efficacité des traitements.

La génétique permet aussi l’identification des virus mutants, résistants à certains médicaments.

Il devient alors possible d’initier le traitement en écartant d’emblée les antirétroviraux

inefficaces. La compréhension du tropisme du virus pour certaines cellules sanguines

impliquées dans la réponse immunitaire permet de disposer d’un test qui donne une idée de

l’impact du vih sur les défenses immunitaires : le dosage des lymphocytes T4 (test CD4).

Dans le même temps, différentes souches virales sont identifiées : vih-1, vih-2, etc. Des premiers

diagnostics cliniques (1981) à la prescription d’un traitement transformant une pathologie

presque toujours létale en une maladie chronique (1996), il s’écoule une quinzaine d’années. 

En 1983, lors de la Conférence internationale sur le sida, à Denver, un mouvement de

personnes vivant avec le vih a émergé. En 1989, lors de la Conférence de Montréal, Act Up

et son homologue canadien, Aides Action Now, manifestèrent leur présence dans la salle dès

l’ouverture de la conférence. Ils demandaient que la recherche s’oriente vers la couverture

des besoins des malades et non en fonction des seuls intérêts de l’industrie pharmaceutique.

3. http://www.who.int/
topics/hiv_infections
/fr/index.html
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En 1994, le principe d’une participation accrue des associations de personnes vivant avec le

vih à la lutte contre le sida a été adopté par 42 pays réunis en sommet à Paris. En 2008, le

Réseau mondial des personnes vivant avec le vih/sida regroupe plus d’un millier d’associations.

Elles revendiquent la participation à tous les processus institutionnels qui orientent l’action

contre le sida, elles exigent l’accès universel aux programmes préventifs et curatifs, mettent

l’accent sur la prévention destinée aux séropositifs(ves), la santé sexuelle et reproductive,

l’opposition à la criminalisation de la transmission du virus et la promotion des droits des

personnes vivant avec le vih. 

En 1989, le Conseil d’administration de MSF-France valide la proposition d’une participation

à la Conférence internationale sur le sida de Montréal et MSF-Belgique ouvre un centre de

dépistage anonyme et gratuit à Bruxelles. De retour du Canada, le délégué MSF à la Conférence

affirme « qu’il n’est pas possible pour lui que Médecins Sans Frontières ne soit pas présent

sur le Sida ». Il propose des pistes en matière d’éducation, de traitement, d’enquêtes

épidémiologiques et de soins palliatifs. Il rapporte que des traitements sont développés « à

partir d’associations très complexes et très chères » et, parmi les pistes de recherche, il note

qu’il existe « des créneaux en Afrique sur la transmission de la mère à l’enfant. […] Un long

débat s’engage à nouveau entre les personnes qui pensent que Médecins Sans Frontières peut

et doit réaliser des actions dans le domaine du sida et ceux qui pensent que ce n’est pas du

domaine de compétence de l’association »4. En réalité, le débat est vif et tendu. Les partisans

de l’engagement soulignent le nombre élevé de morts au sein de certaines catégories sociales

et dans certaines régions du monde, en particulier l’Afrique. Ils évoquent les activités possibles

en matière de prévention, les pistes thérapeutiques. Ceux qui résistent à cette proposition

insistent sur le fait qu’aucun médicament n’est disponible et que les résultats d’actions de

prévention sont très incertains quand elles reposent principalement sur l’injonction au

changement de comportement sexuel. À leurs yeux, MSF, organisme étranger, maîtrisant mal

les langues de diffusion de l’information, ayant une approche superficielle des cultures locales,

n’est pas l’institution la mieux placée pour réaliser un travail plus social que médical. En

1990, le premier rapport concernant le sida, réalisé par Epicentre5 pour MSF, porte sur la

situation en France : « MSF est fréquemment sollicitée pour intervenir sur le sida en France.

Or, personne dans l’Association n’est particulièrement responsable et compétent en la matière

et MSF n’a pas de politique sur le sujet »6. Ces sollicitations émanaient d’associations de

malades, de chercheurs et de praticiens qui espéraient voir MSF appuyer leur cause de ses

ressources et de sa notoriété. En réalité, une multitude de sensibilités s’expriment parmi les

instances dirigeantes de MSF qui est devenue, au fil des années 1980, un mouvement composé

de différentes sections nationales (Belgique, Espagne, Grèce, Suisse, Pays-Bas…). La relative

indifférence politique qui domine au siège, à Paris, rencontre une opposition interne trouvant

de nombreux soutiens dans les autres sections nationales. 

4. Compte rendu 
du Conseil
d’administration 
du 30 juin 1989 
(MSF-France).

5. Epicentre,
association satellite 
de MSF, spécialisée
dans l’épidémiologie
d’intervention, 
la recherche et la
formation.

6. Philippe Malfait,
Mission MSF et sida 
en France, Epicentre, 
25 janvier 1990.
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Dans les missions hors de France, la prise de conscience du rôle des institutions de soins

dans la progression du sida induit une série de mesures pour éviter la transmission du virus

par les actes médicaux. En juin 1993, au siège parisien, le département médical informe le

Conseil d’administration de la mise en place du test de dépistage sur les sites où MSF est

directement responsable des transfusions sanguines. De fait, l’Association n’est pas toujours

directement responsable des activités sensibles (stérilisations, transfusions, injections,

chirurgies…) mais en est toujours dépendante. La crainte de la stigmatisation et de la

discrimination, conséquences potentielles d’un diagnostic inopiné avant transfusion sanguine,

sans aucune offre de soins, a parfois retardé la mise en place des tests de dépistage. Les études

de prévalence sérologique chez les femmes enceintes (Ouganda et Soudan) provoquent un

débat sur l’opportunité de révéler à une femme enceinte lors d’une consultation prénatale

de routine son statut de séropositive. « Que doit-on faire avec une personne que l’on a informée

après nos enquêtes qu’elle est séropositive, ou avec un malade ? On prend le risque de condamner

des gens à une mort plus rapide et plus douloureuse parce que cette connaissance les met à

l’index de leur société »7.

Au milieu des années 1990, les antirétroviraux font leur apparition dans un kit MSF de

prévention de la transmission du vih à la suite d’une exposition professionnelle accidentelle

au sang. De plus, en réaction à la situation dramatique de collègues, d’ami(e)s et d’amant(e)s

malades, des actes d’entraide surviennent discrètement. Les solidarités individuelles s’organisent

pour permettre aux personnes employées par MSF d’avoir accès à des traitements d’infections

opportunistes non disponibles et souvent très onéreux dans leurs pays. Des réseaux ad hoc

se mettent en place pour accompagner des proches en fin de vie. Des interdictions de visas

pour cause de séropositivité sont contournées avec la complicité de l’Association. Plus tard,

quand les premières trithérapies apparaissent, elles sont envoyées « sous le manteau » à des

collègues dans des pays où elles ne sont pas disponibles. Si ces actions sont limitées en

nombre, elles ne contribuent pas moins à une prise de conscience de la nécessité de

l’implication  de MSF dans le traitement de la maladie. Un des tous premiers projets de terrain

(Surin, Thaïlande, 1995) centré sur les soins et non sur la prévention est initié par un infirmier

expatrié, marqué par plusieurs années de soutien à des amis thaïs au stade terminal de la

maladie. De la complicité construite lors d’actes individuels, enracinée dans la conviction du

bien-fondé moral de la solidarité thérapeutique, naît un sentiment de proximité politique

entre ceux qui s’indignent d’une position institutionnelle jugée trop timorée et sont décidés

à changer la politique de l’Association. En ce sens, l’utilisation des antirétroviraux et le plaidoyer

public pour leur mise en œuvre à grande échelle sont souhaités par une partie des membres

de MSF comme un acte de réconciliation entre le vécu individuel et l’activité institutionnelle. 

L’épidémie est particulièrement forte dans des régions (Afrique Orientale, Australe et Centrale)

où MSF développe des activités hospitalières à l’origine sans lien particulier avec le sida. Les

équipes soignantes sont confrontées à une proportion grandissante de cas d’infections

7. Compte rendu 
du Conseil
d’administration,
Paris, juin 1989.
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opportunistes difficiles à traiter et de patients en stade terminal lourds à gérer. Elles doivent

également faire face à des refus de soins de la part de membres du personnel local, non

informés des modes de transmission du virus et vivant dans la crainte d’une infection survenant

lors des actes de soins. Les membres des équipes MSF se mobilisent pour améliorer l’accueil

des patients et diffuser, par des sessions d’information ou de formation professionnelle, les

notions de base au sujet de la transmission du virus et des actions de prévention. Accueillir

les malades, traiter les infections opportunistes et prodiguer des soins palliatifs (la douleur,

les plaies, l’alimentation, l’hygiène corporelle, le soutien psychologique et social) s’imposent

comme des objectifs pratiques. Ces expériences plaident en faveur de l’emploi d’antirétroviraux

en raison de la lourdeur et de l’inanité de soins qui, en l’absence d’un traitement antirétroviral,

ni ne diminuent le nombre de virus dans l’organisme, ni ne restaurent l’immunité.

Des activités de diffusion de messages de prévention au sein de groupes spécifiques

(prostituées et camionneurs de Mwanza au Malawi par exemple) se multiplient sur le terrain,

en dépit des réticences exprimées par certains qui proposent de s’investir exclusivement dans

le domaine des soins. « MSF, organisation blanche, hétérosexuelle et séronégative ? », cette

question est le titre d’un éditorial, en première page de Messages, revue interne parue fin

1995. Derrière ce titre provocateur, le but poursuivi est d’inciter à l’engagement dans des

activités de prévention, de soutien aux malades, d’opposition à la stigmatisation et aux

discriminations. Ces activités, peu développées par la section française, prendront leur essor

dans d’autres sections. En 1998, l’ensemble du mouvement MSF compte « 48 projets de

terrain dans lesquels le sida est une composante majeure ». Mais, en l’absence d’un traitement

efficace, la lutte contre la discrimination dans les soins et les activités de prévention n’auront

pas entraîné l’Association à faire du sida une cause centrale de sa politique.

PRESCRIRE, ENTRE HÉSITATIONS ET AUDACES

La question de l’accès au traitement pour les populations les plus touchées a été posée

dès 1996, lors de la cérémonie d’ouverture de la Conférence internationale sur le sida de

Vancouver, dans un discours du représentant d’Act Up New York : « Oui, les résultats

préliminaires de ces traitements combinés immensément chers semblent formidables. Mais

nous sommes loin de la guérison, même pour les riches qui peuvent s’offrir les traitements.

Et nous ne sommes pas plus proches d’un remède pour la majorité des personnes vivant avec

le sida sur cette planète que nous ne l’étions il y a dix ans. La majorité des personnes vivant

avec le sida ne peut se procurer de l’aspirine »8. 

8. http://www.actupny.
org/Vancouver/
sawyerspeech.html,
traduit de l’anglais
par les auteurs.
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En 1997, lors de la Conférence d’Abidjan, le président de la République française et le

ministre de la Santé appelèrent à la « solidarité thérapeutique internationale ». En juin 1997,

soutenue par quelques multinationales du médicament et la Banque mondiale, l’ONUSIDA

(née en 1995) lança « l’Initiative en faveur de l’accès accéléré aux antirétroviraux ». L’Initiative

reposait sur l’acceptation, par certains grands laboratoires, d’une offre différenciée, selon le

niveau de revenu des pays. Ces laboratoires pratiquaient jusqu’alors une politique de prix

mondial unique. En 1998, plusieurs pays (Ouganda, Sénégal, Côte d’Ivoire) commencèrent

à prescrire des trithérapies dans des programmes publics. L’efficacité virologique a été relevée

dès les premiers comptes rendus. Les leçons tirées de ces premières expériences de prescription

de trithérapies dans des pays aux ressources limitées attestaient leur faisabilité et leur efficacité.

Mais certaines de leurs modalités (absence de formes génériques ; prix toujours élevés ;

participation au frais réclamée aux patients ; absence de combinaisons à doses fixes de trois

antirétroviraux dans un même comprimé ; suivi clinique, biologique et psycho-social important)

n’étaient compatibles qu’avec des cohortes de quelques centaines de patients là où des dizaines

de milliers se trouvaient en attente du traitement le plus simple à suivre, au prix le plus bas.

Par le petit nombre de patients traités, l’Initiative de l’ONUSIDA en faveur d’un accès

accéléré aux antirétroviraux contraste avec l’expérience brésilienne qui, en s’appuyant sur

l’utilisation de génériques et la gratuité des médicaments pour les patients, a réussi à traiter

rapidement près de 100 000 malades (170 000, en 2008) dans le cadre d’un programme

national. En 1996, le Brésil initie par décret présidentiel un programme public de soins. La

loi brésilienne sur les brevets permet la délivrance d’une licence obligatoire (sans accord du

détenteur du brevet) pour produire un médicament générique. Le laboratoire public

Pharmanguinhos (Fondation Oswaldo Cruz) ne fabrique pas lui-même tous les antirétroviraux

mais la possibilité de le faire, si le prix proposé par un laboratoire privé est jugé trop élevé,

crée une concurrence responsable d’une chute de l’ensemble des prix. Le Brésil retient l’attention

car, en dehors des pays à hauts revenus, il est le premier et le seul jusqu’au milieu des années

2000, à traiter un grand nombre de malades. Un accord a été trouvé entre les institutions

publiques brésiliennes et MSF pour exporter des antirétroviraux brésiliens en Afrique du

Sud. Cependant le Brésil, en dehors de cet exemple, n’a jamais soutenu par des exportations9

de génériques l’effort de traitement des malades dans les pays les plus pauvres à qui il offre,

en revanche, sa coopération pour développer leurs propres productions. 

L’expérience brésilienne est réalisée avec des trithérapies dont le coût demeure si élevée

(environ 3000 dollars par an et par patient) qu’il rend peu probable des initiatives thérapeutiques

à grande échelle de la part d'autres pays. En février 2000, le laboratoire pharmaceutique indien,

Cipla10, annonce l’introduction sur le marché d’une combinaison thérapeutique, la Triomune,

pour 350 dollars par an et par patient. Les critères présidant au choix des principes actifs qui

la composent sont l’efficacité, l’apparition différée de certains effets secondaires mais surtout

les prix au kilogramme des matières premières11. L’idée est de faire l’offre la plus basse possible :

9. Les textes de
l’Organisation
Mondiale du
Commerce (OMC)
ouvrent la possibilité
pour un État de
produire légalement
un médicament
générique en
invoquant des
raisons de santé
publique. Mais la
situation est floue en
ce qui concerne
l’envoi  de ces
médicaments
génériques dans
d’autres pays où ils
sont couverts par
des brevets.

10. Cipla présente sa
création, en 1935,
comme l’expression
du nationalisme de
son fondateur,
Khwaja Abdul
Hamied dont
l’entreprise est
honorée de la visite
du Mahatma
Gandhi en 1939.

11. Entretien
téléphonique avec 
Dr Yusuf Hamied,
président directeur
général de Cipla, 
le 23 janvier 2009.
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650 dollars par an et par patient contre quelques milliers auparavant. Cipla octroie une réduction

supplémentaire de 300 dollars à MSF. Elle sera finalement accordée à tous les clients. La production

générique, hors brevet, permet de regrouper trois molécules dans un même comprimé alors

que les détenteurs du brevet de chaque molécule n’avaient pas trouvé d’intérêt économique

à le faire. Aucun malade au monde n’avait jamais bénéficié d’un traitement aussi simple, trois

antirétroviraux en un seul comprimé, matin et soir. Par son prix et sa simplicité d'emploi, la

Triomune ouvre la possibilité d'actions de santé publique à l’échelle nationale.

À la même époque, sur le continent africain, des entreprises privées de différents secteurs

économiques (mines, énergie, boissons, automobiles) commencent à financer l’accès de leurs

employés aux antirétroviraux. La Conférence internationale sur le sida de Durban (juillet

2000), qui se tient dans un des pays les plus touchés, est un des temps forts de la mobilisation

pour l’accès aux traitements. C’est le cadre que choisissent le laboratoire Merck et la Fondation

Bill et Melinda Gates pour annoncer une donation de 100 millions de dollars en faveur d’un

programme de traitement au Botswana. Cependant la publicité des actes philanthropiques

masque l'essentiel. En effet, les trithérapies les moins onéreuses, disponibles par l'intermédiaire

de l'ONUSIDA, conservent des prix élevés (entre 800 et 1000 dollars). Les informations

collectées auprès de l'industrie pharmaceutique et la confirmation d'un expert de l'OMS

conduisent MSF à diffuser le rapport « HIV/AIDS Medicines Pricing » [Perez-Casas, 2000]

qui établit la possibilité de descendre en dessous de 200 dollars par an et par patient.

Se procurer les médicaments et les faire parvenir sur les terrains exigent de franchir un

double obstacle pharmaceutique et juridique [Boulet, Velasquez, 1999]. Aucune institution

de référence internationalement reconnue ne garantit la qualité des sources d’approvisionnement

alternatives à l’achat auprès des multinationales de la pharmacie. Les trithérapies génériques

indiennes, n’étant sur le marché ni aux USA, ni en Europe, ne bénéficient pas d’un label

susceptible de rassurer les acheteurs. MSF reproche à l’Organisation Mondiale de la Santé

(OMS) de ne pas jouer son rôle dans ce domaine. Les pharmaciens humanitaires doivent

visiter et valider des sites de production pour choisir où s’approvisionner. À partir de 2001,

MSF diffuse un guide international d’achat des antirétroviraux pour pays en développement

[Came, MSF, 2008]. Leur transit en Europe et la redistribution dans plusieurs dizaines de

pays sont facilités par le statut légal d’établissement pharmaceutique de MSF Logistique. Pour

gérer le risque lié à l’achat, au stockage, à l’importation et à l’exportation de trithérapies

génériques, MSF recrute alors une équipe de juristes et de pharmaciens spécialisés dans les

questions de propriété intellectuelle, d’enregistrement administratif, de sélection des

fournisseurs et de commerce de médicaments. 

Cependant la disponibilité d’un traitement sur le marché n’entraîne ni la délivrance

automatique d’une autorisation de prescription par les autorités de tutelle, ni le soutien spontané

des équipes soignantes. Pour faire la demande officielle, pour convaincre les équipes, il faut
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être capable d’incorporer les nouveaux produits dans un protocole de soins réaliste au regard

des circonstances de vie des patients et de l’exercice professionnel des soignants. Comment

simplifier sans perdre l’efficacité ? C’est à cette tâche que s’est attelé le personnel des

départements médicaux MSF, chargés du soutien technique aux équipes de terrain, appuyés

par des experts des hôpitaux universitaires. Certains des médecins, qui procèdent à cette adaptation

technique, ont conservé des vacations dans des hôpitaux européens, japonais, australiens ou

nord-américains et prescrivent des trithérapies depuis plusieurs années. Ils se sont convaincus

au fil de leur pratique, en gardant à l’esprit leurs expériences dans des pays aux ressources

limitées, que simplifier les protocoles était réalisable tout en conservant parmi les actes de

soins ceux qui sont indispensables à l’efficacité thérapeutique. La prescription d’antirétroviraux

est possible dans des pays à revenus intermédiaires, le Brésil l’a démontré et d’autres sont sur

le même chemin, notamment la Thaïlande. Toutefois de fortes réticences existent au sujet de

l’Afrique sub-saharienne, où les dernières décennies ont vu l’augmentation de la pauvreté et

de l’instabilité politique, ainsi que l’effondrement des institutions de santé publique.

L’équipe médicale peut maîtriser différents paramètres (la qualité des prescriptions, la

gestion des médicaments par exemple) mais si le patient ne prend pas régulièrement son

traitement, l’échec est inéluctable. Un malade menacé de mort à court terme a individuellement

moins à perdre qu’à gagner dans une tentative thérapeutique hasardeuse en raison de

circonstances précaires. Mais une initiative mal maîtrisée et une mauvaise observance du

traitement (responsable de l’émergence de souches virales résistantes) compromettraient l’avenir

des traitements au sein de la collectivité. Dans cet esprit, l’évaluation des capacités matérielles

(distance, transports disponibles et budget) du patient à se rendre en consultation est un

critère essentiel de l’acceptation d’un malade dans le groupe qui reçoit une trithérapie. Pour

suivre à la lettre un traitement astreignant, la présence en consultation n’est pas suffisante.

Il faut également comprendre, sinon accepter, les logiques médicales sous-jacentes aux protocoles

de soins. La décision est prise, par l’équipe médicale MSF, de mettre l’accent sur l’information

des patients à l’aide de conseillers médicaux spécialisés : un membre de l’entourage du malade

est choisi et formé pour promouvoir le respect du traitement au quotidien.

La place des examens biologiques dans le protocole est une question délicate. L’état des

connaissances suggère de débuter les antirétroviraux quand la réponse immunitaire est nettement

affaiblie mais les tests biologiques pour confirmer cet état (dosage des lymphocytes T4, test

CD4) sont difficilement accessibles aux équipes MSF. D’autres tests, évaluant le fonctionnement

des organes qui sont les cibles potentielles des effets secondaires, seraient idéalement

nécessaires. Le suivi de l’efficacité du traitement imposerait la réalisation de tests biologiques

évaluant l’intensité de la réplication virale dans l’organisme (dosage du nombre de virus par

unité de sang, la charge virale). Initier un traitement en réaction à une nette dégradation des

défenses immunitaires, en assurer l’efficacité et en prévenir la toxicité sans l’aide d’examens

de laboratoire donnent à l’entreprise une tournure d’expérimentation périlleuse dans un milieu
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professionnel dominé par l’idée de « la médecine des preuves » qui repose souvent sur le

dosage de marqueurs biologiques. 

Une fois les protocoles définis et les autorisations administratives obtenues, plusieurs

appréhensions présentes à l’esprit des équipes médicales font encore obstacle à la prescription.

Le petit nombre de traitements disponibles en regard du grand nombre de malades va-t-il

entraîner des tensions, des violences, de la criminalité ? Doit-on donner la priorité à ceux

(médecins, infirmiers...) qui sont indispensables pour soigner les autres, voire à ceux qui

remplissent des fonctions essentielles dans la société (par exemple, responsables politiques,

enseignants) ? Les décisions d’ouverture des projets de terrain sont prises après examen de

plusieurs critères : la prévalence locale du sida, l’attitude des autorités sanitaires (ouvertes

ou non à la prescription des antirétroviraux) et les intérêts institutionnels de MSF. Les traitements

sont administrés aux patients qui fréquentent déjà les consultations et les services

d’hospitalisation, en donnant la priorité à ceux qui sont dans l’état le plus critique. Par effet

de proximité, les membres du personnel médical seront parmi les premiers à recevoir le

traitement. Les tensions ne sont pas absentes, MSF hésite parfois à traiter son propre

personnel. Il reste que l’impossibilité de déléguer l’exécution à des institutions spécialisées

globalement inexistantes est un argument de poids. En effet, il est difficile de développer

simultanément, dans les dizaines de pays où MSF intervient, les capacités de prescrire des

traitements aussi complexes à gérer. De plus, pour certains dirigeants de l’Association, adopter

une résolution officielle en faveur du traitement des personnels, alors que le dispositif de

soins n’est pas en place, pourrait exposer à un risque de poursuites juridiques de la part des

employés. Finalement, en novembre 2002, le Conseil international de MSF prend la décision

de garantir aux employés de l’Association l’accès à un traitement antirétroviral.

LES DYNAMIQUES POLITIQUES

Depuis le début des années 1990, les maladies infectieuses sont de nouveau devenues une

priorité des relations internationales, en raison de leurs potentielles répercussions sécuritaires

et économiques. L’apparition de nouvelles épidémies (la maladie d’Ebola et le sida notamment)

et la crainte du bio-terrorisme ont renforcé la volonté des États d’intensifier leurs actions.

Une multitude d’institutions (administrations publiques nationales, organisations

internationales, entreprises pharmaceutiques, associations privées nationales et internationales,

institutions religieuses, syndicats, partis politiques…) sont confrontées aux dilemmes posés

par la réponse à la pandémie de sida. Internet est le vecteur privilégié de relations qui se
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jouent des frontières, évoluent, s’étendent aux acteurs les plus périphériques (le malade, le

soignant, le citoyen) et remontent jusqu’aux sommets des institutions sanitaires, économiques

et politiques. L’examen des questions relatives à l’accès aux médicaments se tenait jusqu’alors

à huis clos et se limitait aux seules participations des experts, des industriels et des représentants

des États. Le processus de discussion fait désormais l’objet d’une large exposition médiatique.

Les associations de lutte contre le sida et de praticiens comme MSF  s’imposent à la table des

négociations. La description de cette dynamique médicale et politique résiste à une logique

interprétative des positions institutionnelles et des opinions individuelles en fonction

d’intérêts catégoriels. Les passions suscitées par la maladie bousculent les lignes habituelles

de partage entre individus et entre institutions. Nous distinguerons trois types d’attitudes :

le réalisme, l’universalisme et la prudence.

Selon l’attitude réaliste, les conditions pour passer de quelques centaines de milliers de

personnes traitées à plusieurs millions ne sont pas réunies. La seule disponibilité du

médicament ne peut pallier le manque d’instruction scolaire des malades, l’absence de

personnel qualifié et d’équipements, la faiblesse des budgets et les insuffisances de la gestion

des institutions de soins, la pauvreté et l’instabilité des pays les plus touchés. Pourquoi faire

un effort particulier pour le sida et non pour d’autres pathologies tout aussi fréquentes, plus

meurtrières et beaucoup plus simples à traiter ? MSF, association tournée vers l’urgence,

n’aurait pas les compétences et la constance indispensables à un engagement à vie aux côtés

du patient. En effet, le risque est grand d’aboutir à une mauvaise utilisation du médicament

et à l’apparition rapide de souches virales mutantes, résistantes aux antirétroviraux. Prescrire,

alors que les conditions ne sont pas réunies, compromettrait la possibilité future d’introduire

le traitement dans des circonstances plus favorables. Autre effet pervers, une diminution des

prix et, encore plus, un affaiblissement de la propriété intellectuelle, décourageraient le

financement de la recherche et du développement de nouveaux médicaments. La perspective

d’un retour sur investissement serait minée par l’importation en contrebande de génériques

à bas prix concurrençant les « médicaments de marque » sur les marchés solvables et par

une érosion de la marge bénéficiaire sur les marchés émergents, en raison de prix plus bas,

différenciés selon le niveau de revenu des pays. La donation caritative est proposée comme

seule modalité concordant avec les rares situations où sont réunies les conditions pour

l’administration des trithérapies. Ainsi, lors de la Conférence de Durban (2000), le laboratoire

Merck annonça la fourniture gratuite au Bostwana de deux antirétroviraux pour son programme

national. Dans ce pays, où un adulte (de 15 à 50 ans) sur quatre est porteur du virus, le

réalisme rencontre ses limites face à la menace d’une catastrophe démographique.

L’attitude universaliste milite pour que le traitement contre le sida soit rendu accessible

à tous. De ce point de vue, les politiques sanitaires ne peuvent se réduire à des priorités

dictées par les statistiques des maladies. En fait, les réactions des sociétés face à la pandémie,

rationnelles ou non, offriraient une opportunité à saisir et les systèmes de santé en mauvais
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état pourraient trouver, dans la lutte contre le sida, le point de départ d’un redressement. De

façon générale, l’universaliste caractérise comme obstacle à franchir toute objection à la

proposition de rendre immédiatement accessible un traitement contre le vih. Dans cet état

d’esprit, le représentant de MSF, qui participait aux réunions parallèles à la Conférence

ministérielle de l’OMC à Seattle, en 1999, déclara que les patients mouraient non du sida

mais de l’indisponibilité des médicaments due au système des brevets. En suivant le fil de ce

raisonnement, sans le limiter au seul domaine de la propriété intellectuelle, un ensemble de

modifications de comportement est attendu des pouvoirs publics, de l’industrie pharmaceutique,

du corps médical et des malades. 

Là où l’universaliste voit des obstacles à franchir, l’attitude de prudence, dans l’espoir

d’éviter de mauvais résultats, requiert des garanties avant de passer à l’action. Il faut prendre

des précautions afin de satisfaire non seulement à l’impératif moral de soigner mais aussi à

celui de ne pas nuire, de ne pas gaspiller les ressources disponibles, de ne pas compromettre

l’avenir. La prescription du traitement contre le vih est donc envisagée mais à échelle réduite

et dans des pays disposant déjà de quelques moyens (Brésil, Thaïlande par exemple), enfin

en tenant compte  de l’environnement (les brevets, la politique de participation aux coûts

des patients, les ressources humaines et matérielles limitées, etc.). En ce sens, les premières

prescriptions d’antirétroviraux en Afrique à l’initiative de l’ONUSIDA et les premiers protocoles

MSF illustrent cette démarche prudente. 

Ces trois attitudes ont en commun de mobiliser, dans leurs registres argumentaires, la

morale, la science médicale, la santé publique, la rationalité économique et la volonté

politique : elles ont toutes pour idéal d’être à la fois universaliste, réaliste et prudente. Cependant,

en pratique, ces intentions entrent en contradiction les unes avec les autres. Les compromis

sont indispensables mais sans pouvoir prétendre atteindre l’équilibre parfait. MSF est un

exemple de cette pluralité dynamique d’opinions qui évoluent en fonction de nombreuses

variables plus ou moins influentes : l’apparition des trithérapies, la volonté des États, la

mobilisation sociale et politique, l’évolution de l’application des textes régissant la propriété

intellectuelle, la baisse des prix des antirétroviraux, la disponibilité de financements publics,

l’analyse des premières expériences de terrain, les publications scientifiques, les controverses

publiques et les intérêts propres à chaque institution.

États, organisations internationales, entreprises pharmaceutiques, associations ont été

entraînés dans une dynamique politique, nationale et internationale, qui a exposé leurs

contradictions, les a contraints à s’expliquer publiquement et les a conduits à prendre des

décisions qui, peu de temps auparavant, étaient jugées contraires à leurs intentions et à leurs

intérêts. En mai 2000, le président Clinton soutient (Executive Order 13155) les pays d’Afrique

sub-saharienne qui souhaiteraient produire et importer des médicaments génériques. En

juillet 2000, lors des réunions du Conseil de sécurité des Nations Unies et du G8 (Okinawa),
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deux engagements importants sont pris : « mobiliser des ressources supplémentaires », « traiter

le problème complexe de l’accès aux médicaments dans les pays en développement et évaluer

les obstacles auxquels se heurtent les pays »12. Ces termes, accès et obstacles, retrouvés dans

la résolution finale du G8, sont empruntés au vocabulaire des organisations non

gouvernementales qui, comme MSF, ont été associées à la préparation de la réunion d’Okinawa.

La résolution 1308 (2000) du Conseil de sécurité des Nations Unies « souligne que la pandémie

vih / sida, si elle est non contrôlée, peut créer un risque pour la stabilité et la sécurité ». La

Banque Mondiale qualifie le sida de « crise du développement ». 

Après l’échec de la Conférence ministérielle de l’OMC à Seattle (1999), la pression est

forte pour que la Conférence de Doha (2001) ouvre la voie à une sortie de crise. La question

de l’accès aux médicaments apparaît comme la possibilité de trouver une issue positive pour

au moins un des enjeux des négociations internationales. En effet, le monopole accordé au

détenteur d’un brevet pour la commercialisation d’un médicament, pèse lourdement sur les

prix : à la fin des années 1990, le coût d’une trithérapie se situe entre 10 et 15 000 dollars

par an. Il faudrait donc obtenir un assouplissement des modalités d’application des accords

Adpic (Aspects des droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce) afin que la

gestion des brevets n’entre pas en contradiction avec la production et la circulation de

médicaments génériques moins chers, estimés indispensables à la santé publique. Brésil, Inde

et Thaïlande sont en tête d’un groupe d’une soixantaine de pays où l’Afrique est largement

représentée. Ils œuvrent en faveur de l’accès aux génériques et sont soutenus par plusieurs

centaines d’associations nationales et internationales dont OXFAM et MSF. Pour certains pays

disposant de compétences juridiques et pharmaceutiques réduites, l’alliance avec des

associations militantes représente la possibilité de recevoir une aide technique. Pour leur

part, les associations ont lié cette aide technique à une activité de plaidoyer en faveur de leurs

propositions politiques. Quant aux États soucieux de la défense de la propriété intellectuelle

(États-Unis, Japon et Union Européenne notamment), ils oscillent entre renforcement et

assouplissement des règles. Ils craignent que les réactions induites par le refus d’un accord

autorisant la production et la circulation de médicaments génériques ne mettent en péril

l’ensemble du dispositif de protection de la propriété intellectuelle qui vient de naître (Accords

Adpic, 1994). Quelques mois avant la Conférence de Doha, dans le contexte du procès de

Prétoria13, Robert B. Zoellick, le représentant des États-Unis aux réunions de l’OMC, avait

appelé les entreprises pharmaceutiques à la raison : « Si elles ne vont pas de l’avant sur cette

question, l’hostilité que cela génère pourrait mettre en péril l’ensemble du système régissant

les droits de propriété intellectuelle » [Blustein, 2001]. Il reste que tous les industriels ne

sont pas sur la défensive : les laboratoires indiens producteurs de génériques sont prêts à

conquérir l’important marché attendu de l’inflexion de la politique de l’OMC. À Doha, la

Conférence ministérielle affirme le droit souverain des États à prendre des mesures pour

protéger la santé publique. La Déclaration de Doha inclut la possibilité pour un pays de

produire sans l’accord (licence obligatoire) du détenteur du brevet, à condition d’un versement

12. Communiqué du G8,
Okinawa, Japon,
juillet 2000,
www.g8.utoronto.
ca/summit/2000okin
awa/finalcom.htm.

13. En 1998, la coalition
d’une quarantaine 
de laboratoires
pharmaceutiques
poursuivait en
justice l’Afrique 
du Sud pour tenter
d’empêcher
l’application d’une
loi sud-africaine,
votée en 1997 par le
Parlement, en faveur
de la production 
de médicaments
génériques. Les
poursuites sont
abandonnées en
2001 sous la pression
d’une campagne
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de royalties ['t Hoen, 2009]. Elle autorise l’importation à partir d’un pays où les prix sont

inférieurs (importations parallèles) sans l’accord du producteur ou du détenteur du brevet.

Par contre, la question des importations parallèles de médicaments génériques sous licence

obligatoire n’est traitée que deux ans plus tard lors de l’accord dit du 30 août (2003), à Genève,

par la mise en place de procédures assez restrictives. En dépit des limites des mesures adoptées,

des pressions exercées pour en restreindre l’application, la compétition créée par l’arrivée de

productions génériques sur le marché s’accompagne d’une baisse radicale des prix qui ont

été divisés par cent entre 1999 et 2007.

Les associations qui se font l’avocat d’un accès universel aux antirétroviraux commencent

timidement à les prescrire.  En novembre 2001, 650 patients reçoivent des antirétroviraux

dans l’ensemble des projets MSF. L’évolution des activités, de la prévention à la délivrance de

traitements, rencontre des résistances internes au point que le Conseil international de MSF

vote, en novembre 2002, une résolution interdisant la poursuite de projets sida qui se limitent

à la prévention et n’incluent pas l’usage des antirétroviraux. La prudence a été à l’origine de

protocoles de soins tellement encadrés qu’ils limitaient drastiquement le nombre de malades

traités. MSF s’appuie alors sur l’expérience d’autres prescripteurs (l’Association nationale

burundaise de soutien aux séropositifs et aux sidéens, les équipes de Paul Farmer en Haïti)

pour augmenter rapidement le nombre de malades traités. De 2003 à 2004, MSF double

l’effectif des patients recevant des antirétroviraux dans ses projets : il passe de 5 000 à 11000.

En juin 2001, une session spéciale de l’Assemblée générale des Nations Unies préconise la

création d’un fonds international pour financer la lutte contre la pandémie. En 2002, est créé

le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, il octroie ses premiers

financements à 36 pays. La même année, l’OMS inclut les antirétroviraux dans sa liste des

médicaments essentiels. L’initiative 3X5 (3 millions de patients sous antirétroviraux en 2005),

lancée en 2003, par l’OMS et l’ONUSIDA, est une étape majeure de l’accès aux traitements

contre le sida. MSF s’en félicite mais émet des réserves en raison de l’absence de certaines

recommandations qui semblent indispensables selon l’Association. Celle-ci considère que la

prescription de médicaments génériques n’est pas clairement promue alors qu’ils permettraient,

à budget égal, en raison de prix bien inférieurs, de maintenir en vie un plus grand nombre de

malades. En outre, l’Association préconise les génériques qui réunissent plusieurs principes

actifs dans un même comprimé parce qu’ils simplifient la prise du traitement pour le malade,

gage d’une meilleure observance et d’une meilleure efficacité du traitement. MSF critique enfin

le fait que l’initiative 3X5 ne se prononce ni en faveur de la gratuité des soins pour les malades,

ni en faveur de l’extension du droit de prescrire aux infirmiers alors que le nombre limité de

médecins en exercice rend impossible l’accueil de plusieurs millions de patients.

En 2003, l’US President’s Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR) est lancé. Ce plan

inclut la délivrance d’antirétroviraux alors que, peu de temps auparavant, l’administration
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américaine la jugeait irréalisable en Afrique. Andrew Natsios, administrateur de l’USAID

(United States Agency for International Development) avait déclaré, le 7 juin 2001, au Boston

Globe Today : « Beaucoup d’Africains ne savent pas ce qu’est le temps occidental. Vous devez

prendre ces médicaments à heures fixes chaque jour ou alors ils ne sont pas efficaces. Beaucoup

de gens en Afrique n’ont jamais vu une horloge ou une montre de leur vie ». Pour convaincre,

il a fallu apporter des arguments scientifiques. Ainsi, Epicentre a constitué une base de données

(FUCHIA) de l’ensemble des patients pris en charge pour infection à vih par MSF. Les analyses

produites à partir de cette base de données informatisée, outre leur intérêt pour le pilotage

de l’action, ont permis et permettent de publier dans les revues scientifiques et de contribuer,

avec légitimité, au débat public. La mobilisation internationale et la publication des premiers

résultats des taux de survie de patients africains sous antirétroviraux14 lèvent les réticences

initiales de l’administration du président Bush [Kasper et al., 2003 ; Ferradini et al., 2006].

Lors d’une rencontre avec des représentants de MSF, Randall L. Tobias, ambassadeur

coordinateur de l’initiative présidentielle sur le sida, affirmait que les résultats obtenus par

plusieurs équipes, dont celles de MSF, rendent désormais inévitable l’inclusion du financement

d’antirétroviraux dans le plan présidentiel 15.

Le nombre de personnes recevant un traitement antirétroviral dans les pays à revenu faible

ou intermédiaire a augmenté de 300 000 (2002) à 3 millions (2007). Mais seulement un tiers

des malades ayant besoin d’un traitement le recevait en 2007. La même année, 2,5 millions

de personnes ont été nouvellement infectées et plus de 2 millions sont décédées du sida. Les

besoins spécifiques, préventifs et curatifs, des enfants restent mal couverts. Le traitement

disponible aujourd’hui est compliqué, pourvu d’effets secondaires sévères, et nécessaire à

vie. En outre, les données concernant l’efficacité des programmes nationaux de soins sont

fragmentaires. À l’échelle mondiale, 18% des sites de traitement qui ont fourni des informations

ont connu au moins un épisode de rupture de stock en antirétroviraux [OMS, ONUSIDA,

UNICEF, 2007, p. 4]. L’examen biologique qui permettrait d’apprécier l’observance des

prescriptions et leur efficacité est rarement disponible pour un suivi individuel. Quelques

enquêtes épidémiologiques pallient en partie le manque d’information sur les taux de succès

de programmes de soins développés dans des environnements précaires. 

Aujourd’hui, les combinaisons d’antirétroviraux utilisées dans les pays à revenu intermédiaire

ou faible ne sont plus prescrites dans les pays à revenu élevé en raison de leur toxicité et des

limites de leur efficacité. Les flexibilités dans l’application des règles de propriété intellectuelle

qui ont permis l’arrivée d’une première génération de traitement dans des pays à ressources

limitées ne garantissent en rien l’obtention de nouveaux médicaments dont la nécessité se

fait pourtant déjà sentir. Les fonds disponibles pour la lutte contre le sida ne présentent

aucune garantie de pérennité. Ainsi, environ 20 ans après les premières discussions, des voix

s’élèvent de nouveau, à l’intérieur [MSF, 2008] comme à l’extérieur de Médecins Sans

Frontières, pour inviter à ne pas se résigner : en innovant.

14. Les premiers
résultats ont été
communiqués lors
d’une présentation
orale à la Conférence
internationale sur le
sida de Barcelone
(été 2002).

15. Compte rendu de la
réunion du 7 janvier
2004 avec Randall L.
Tobias, archives MSF.
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Une visite du projet MSF d’Homa Bay, province de Nyanza, Kenya, en juillet 2010, dans

le cadre d’un travail commencé en 2009 sur l’avenir des projets sida de MSF, est à l’origine

de ce texte. Depuis deux ans, les débats qui traversaient les équipes au sujet des orientations

à choisir pour l’avenir avaient été tendus. Dans le groupe de personnes impliquées, au Kenya

comme au siège parisien, des échanges vifs et parfois d’inutiles vexations avaient laissé des

traces. Ce climat est en rapport avec l’âpre réalité des discussions au sujet des orientations à

choisir et des enjeux de pouvoir que l’on retrouve dans toute institution. Cependant, la visite

a été intéressante en raison de la volonté de tous d’éviter de transformer un débat intéressant

en une série de querelles. Cela a permis au visiteur, en une dizaine de jours, de prendre

connaissance des principales situations de travail et des problèmes qui se posaient aux équipes.

L’auteur se rend au Kenya depuis une vingtaine d’années et visite depuis 1998 le centre de

soins de MSF desservant la population du bidonville de Mathare, Nairobi, dont les activités

sont aujourd’hui tournées vers la prise en charge du vih, de la tuberculose et des soins pour

les femmes victimes d’actes de violences. Au cours de cette visite l’attention s’est centrée sur

le projet d’Homa Bay qui couvre deux districts (Homa Bay et Ndhiwa) de la province de

Nyanza. En effet, c’est dans la dynamique d’évolution de ce projet que se pose la question

de la couverture par des soins contre le vih de l’ensemble des individus éligibles d’un point

de vue médical.

La trame des discussions internes portant sur l’avenir des projets vih s’était tissée à partir

de quelques sujets que l’on peut regrouper en trois chapitres : le contexte (local, national et

transnational) du travail de MSF, le choix du rôle que l’association entend jouer dans la lutte

contre le vih et les modalités de la gestion de ses projets sida. Au retour à Paris, le défi était

non d’aborder l’ensemble des problèmes mais d’examiner certains éléments importants et

récurrents dans les discussions à ce sujet, en essayant de reformuler les termes du débat afin

de le sortir de certaines impasses. 

Partie 2
Sida, de l’initiation des traitement 

à la fidélisation des patients
Jean-Hervé Bradol 
Paris, février 2010
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Un projet de terrain est un ensemble d'activités répondant à des objectifs dans

un lieu ou une institution donnée (par exemple un département, une ville, un

camp, un hôpital ou toute autre institution médico-sociale). 

Chaque projet de terrain est mené par une équipe, nationale et internationale,

sous l'autorité du coordinateur de terrain. À l'échelon national, les projets sont

sous l'autorité de l'équipe de capitale dirigée par le chef de mission. À partir du

membre de l'équipe de terrain, il existe une double chaîne hiérarchique : d'une

part politique (coordinateur de terrain, chef de mission, responsable de programme

du desk, directeur des opérations, directeur général, présidence et conseil

d'administration) et d'autre part professionnelle (par exemple, médecin,

coordinateur médical de terrain, coordinateur médical de capitale, médecin référent

du desk, directeur médical). 

Le desk est une subdivision du département des opérations placée sous l'autorité

de la direction des opérations. Il est chargé d’orienter les projets, d'arbitrer les

choix d'activités et d'assurer leur suivi à partir du siège. Il est dirigé par un

responsable de programme et réunit plusieurs représentants des métiers qui

concourent à la réalisation des opérations (techniques médicales, ressources

humaines, administration, logistique). Voir en annexe la fiche projet Kenya,

2010.

LE CONTEXTE LOCAL, NATIONAL ET TRANSNATIONAL

LA PANDÉMIE VUE DU KENYA

L’enquête nationale de 2007 indiquait déjà pour la population adulte du Kenya (15 à 64

ans) une prévalence moyenne un peu supérieure à 7 %. Mais, dans la province de Nyanza,

elle était de 15% et de moins de  1 % dans la province du Nord-Est. Dans une province le

sida est une catastrophe sanitaire, dans l’autre une maladie parmi d’autres. Dans certains

lieux, l'épidémie n’a jamais pris une dimension dramatique. Au Kenya, comme dans d’autres

pays, des situations catastrophiques persistent et affectent de larges segments de la population

adulte de zones à forte prévalence et des groupes d’individus dont les pratiques spécifiques

augmentent le risque qu’ils soient infectés et les éloignent des possibilités de recevoir des

soins en raison de la réprobation qu’elles suscitent (ex : hommes ayant des relations sexuelles

avec d'autres hommes, prostitué(e)s, usagers de drogues…). Mais le décalage entre les ressources

disponibles et le grand nombre de cas, ou encore les refus de soins en raison de la stigmatisation

de certains modes de vie ne sont pas les seuls mécanismes qui conduisent à l’exclusion des
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soins. Les patients qui font face à des formes sévères de la maladie et les enfants dont les

besoins ne sont pas identiques à ceux de la majorité des malades, constituée d’adultes, sont

pénalisés par une offre de soins peu adaptée à des protocoles plus complexes et plus coûteux. 

Le terme de pandémie, une épidémie progressant dans un cadre géographique très large,

sur plusieurs continents, est une figure de la mobilisation sociale et politique nécessaire à la

réponse aux épidémies plutôt qu’un concept épidémiologique solide. Faut-il prendre en compte

la proportion de la population mondiale atteinte ? La mortalité et la morbidité induites ? En

2009, sommées de produire une définition précise du terme pandémie lors de la polémique

portant sur les dépenses publiques occasionnées par la réponse aux épidémies de grippe A

H1N1, les autorités médicales, OMS en tête, étaient bien en peine de répondre. Les usages

politiques et militants du mot pandémie suggèrent qu'une même réalité engloberait les différentes

épidémies, qu'un fil invisible relierait l'habitué des backrooms de San Francisco à celui des

bordels de Kinshasa. D’un point de vue politique, il est indéniable que le sentiment de partager

le même sort face à la maladie a ouvert la voie à la solidarité internationale. Cela a contribué

à l’élargissement de l’accès aux soins qui était initialement réservé à quelques privilégiés : les

malades des pays à haut revenu. Mais l'expérience de l’infection par le même virus ne crée

pas pour autant une communauté d'intérêts, voire de destin, entre des individus si éloignés

et des situations sociales si différentes. À l’intérieur d’un même pays, le profil épidémiologique

et la vie quotidienne d’une population d’usagers de drogues intraveineuses différencient ces

derniers par rapport au  reste de la population séropositive.

LE RYTHME D’ACQUISITION DES CONNAISSANCES ET L’ÉVOLUTION DES

FINANCEMENTS 

Un des arguments soulevés pour convaincre les donateurs de poursuivre leur effort est

l’urgence de la situation opposée à la lenteur et à la faiblesse de la réponse. Le fait que les

produits et les protocoles disponibles ne permettent ni d’enrayer la transmission de la maladie

ni de traiter l’ensemble des malades alimente le sentiment que la recherche n'avance pas.

Pourtant, depuis la définition d’un nouveau syndrome (1981), l'acquisition de connaissances

et de savoir-faire a été rapide. Peu après, on comprend que la maladie est due à un virus

(1982) appartenant à la famille des rétrovirus (1983). Le virus est cloné et son génome est

décrypté (1984). Rapidement, un premier test biologique confirmant le diagnostic est

disponible (1985) et l’activité d’un premier médicament, zidovudine (AZT), est établie (1987).

Un traitement, les trithérapies, capable d’allonger la durée de vie de plusieurs années, est

identifié (1996). En une dizaine d’années (2001-2010), 5 millions de personnes sont traitées

avec des antirétroviraux bien que l’immense majorité d’entre elles vive dans des pays à revenu

faible ou intermédiaire.

Les trois décennies écoulées ont vu se multiplier initiatives préventives et curatives à une

échelle et à un rythme inédits dans l'histoire de la santé publique. Doit-on pour autant conclure
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que la maîtrise et la puissance de la biomédecine sont aujourd'hui si grandes que les décennies

suivantes seront marquées par des évolutions aussi profondes et aussi rapides ? L’arrivée des

premières trithérapies sur les terrains de MSF, à peine cinq ans après la démonstration de

leur efficacité, est remarquable. Les délais sont d’ordinaire plus longs et attendre au moins

une vingtaine d’années avant de pouvoir bénéficier d’un nouveau traitement est banal pour

les médecins humanitaires. Si des pas importants ont été franchis, il n’existe toujours ni

vaccin pour prévenir l'infection, ni médicament capable d'éliminer totalement le virus de

l’organisme. Les outils de la prévention et du traitement diminuent le nombre de nouveaux

cas et ralentissent l’évolution de l’infection. Mais ils demeurent peu adaptés aux circonstances

de la vie des patients et de l’exercice professionnel des soignants des pays les plus affectés.

Dans le cas du Kenya, le simple fait que 270 000 patients aient été placés sous antirétroviraux,

en quelques années, est une illustration de la cadence et de l’ampleur des changements d’autant

que la prise en charge de pathologies chroniques était jusqu’alors peu développée dans le

secteur public de soins du pays.

En juillet 2010, les résultats de la dernière enquête nationale de séroprévalence commençaient

tout juste à circuler. Les Nations unies citaient le Kenya en exemple car la prévalence de

l’infection chez les jeunes, âgés de 15 à 24 ans, avait diminué entre 2007 et 2010, permettant

ainsi d’atteindre les objectifs fixés par les États bailleurs de fonds. La communication de ces

résultats encourageants par les Nations Unies suggérait que le Kenya était à la pointe de la

lutte contre la pandémie. Dans un contexte international de fléchissement de la volonté des

bailleurs de fonds, l’intérêt était évident d’affirmer par l’exemple de l’adhésion d’une partie

de la jeunesse kenyane aux mesures préventives que la campagne mondiale de lutte contre

le vih remportait des victoires.

Les demandes répétées de la Campagne d’accès aux médicaments essentiels (Came) aux

équipes du Kenya de fournir un un cas exemplaire sur le terrain des conséquences pour les

malades de la diminution des fonds disponibles, sont un autre exemple de l’empreinte d’une

stratégie mondiale sur la réalité locale. En réalité, jusqu’à présent le Kenya ne manque pas

de fonds mais rencontre plutôt des difficultés à employer l’argent disponible et à justifier

l’usage de certaines sommes déjà dépensées : « Kenya’s three Round 2 grants have reached the

end of their 5-year terms, with a total of 47% ($67 m.) of the agreed Phase 1+2 funding un-

disbursed and no longer available….Audits at the end of 2004, 18 months into the Round 2 grants,

showed that 99% of the $7 million disbursed by then was unaccounted for. In August 2008, the

Global Fund still listed those audit queries as being unanswered. »16. Le Kenya n’est ni à l’avant

ni à l’arrière de la lutte contre la pandémie mais tout simplement à une place, la sienne, qui

ne peut se réduire à un point sur l’échelle numérique de suivi des indicateurs quantitatifs de

la stratégie mondiale de lutte contre le vih. À force d’insistance, les équipes du Kenya ont pu

faire valoir leur point de vue au siège de la Came et ont produit une communication publique

limitée au pays mais en rapport avec les faits. Au même moment, partout ailleurs dans le
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monde, les services de communication de MSF étaient mobilisés pour dénoncer le manque

de volonté des États bailleurs de fonds à l’occasion de la dix-huitième Conférence internationale

sur le sida, organisée par l’International Aids Society, à Vienne en Autriche (juillet 2010).

Comment des institutions de soins publiques, hier décrites comme très déficientes, pourraient-

elles aujourd’hui absorber sans encombre tout cet argent nouveau et le transformer en soins

de qualité ?

L’exemple de la non-utilisation d’une partie des fonds internationaux affectés à la lutte

contre le vih au Kenya venait rappeler une réalité non concordante avec le plaidoyer de MSF

et devait être écarté de tout discours général portant l’intention de décrire les faiblesses de

la réponse à la pandémie à l’échelle de la planète. Au début, l’information ainsi biaisée heurte

car elle réduit un problème complexe à la seule « question de la volonté politique de financer

la lutte contre le vih » de la part d'institutions étrangères au pays concerné. Mais si le caractère

réducteur du message est relevé, il est néanmoins considéré comme utile à la cause défendue.

À force de répétitions, le slogan militant prend l’apparence d’une vérité à partir de laquelle

des décisions sont prises et des erreurs commises. Pourtant, les praticiens savent que l’argent

seul ne fait pas la Santé et que l’acquisition de nouvelles connaissances scientifiques ainsi

que le développement de fortes mobilisations sociales et politiques sont indispensables à la

réalisation de progrès de santé publique. 

COMPRENDRE LES MALADES ET ÊTRE COMPRIS D’EUX

Une enquête anthropologique17 a été réalisée d’avril à juin 2010 afin de comprendre pourquoi

certains patients recevaient un traitement trop tardivement, alors que leur immunité s’était

déjà bien dégradée (lymphocytes T4 inférieurs à 100 par mm3, stade 3 et 4 de la classification

clinique de l’OMS). 

Outre cet objectif, l’enquête poursuivait plusieurs autres buts : comprendre comment la

« communauté Luo » percevait l’épidémie à vih, déterminer l’impact socio-culturel de cette

dernière et apprécier les éléments de la culture Luo qui favoriseraient la transmission du vih.

Les commanditaires de l’enquête, les responsables opérationnels de MSF à tous les échelons

(siège, capitale du pays et projet Homa Bay), souhaitaient acquérir des connaissances sur les

perceptions et les motivations des malades afin d’influencer des changements d’attitude et

de comportement .

L’exploration des raisons pour lesquelles les patients consulteraient tardivement amène

à se demander comment définir le « bon moment » pour démarrer une trithérapie. Dans

l’idéal des promoteurs des soins contre le vih18, chaque adulte devrait faire volontairement

un test de dépistage chaque année. En cas de positivité, l’espoir est que le patient suive les

consignes pour éviter de transmettre la maladie à autrui, qu'il favorise le dépistage de ses

proches et débute un traitement antirétroviral « au bon moment », c’est-à-dire avant

17. Vanja Kovacic, Access
for more – Overcome
barriers to access to
HIH/AIDS care in
Homa Bay district,
Kenya. Phase 1, June
2010, Homa Bay,
Kenya. Une enquête
qualitative a été
menée à l’aide
d’entretiens
approfondis dans la
langue des patients.
La cinquantaine de
patients interviewés
est composée
d’adultes des districts
d’Homa Bay et
Ndhiwa suivis à la
clinique B de
l’hôpital de district
d’Homa Bay (gérée
par MSF) au cours de
l’année précédente.
Une trentaine de
membres de
l’entourage des
patients susceptibles
d’avoir de l’influence
sur leurs décisions
ont également été
interviewés :
praticiens de la
médecine
traditionnelle,
guérisseurs religieux,
phytothérapeutes,
matrones,
responsables
religieux, membres
de l’entourage des
patients, chefs de
village.

18. Towards universal
access: scaling up
priority HIV/AIDS
interventions in the
health sector :
progress report 2009,
UNAIDS, UNICEF &
WHO, Genève, 2009.
http://data.unaids.org
/pub/Report/2009/20
090930_tuapr_2009_
en.pdf
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l'effondrement de ses défenses immunitaires. Plusieurs problèmes surgissent à l’énoncé de

cet idéal.

Le « bon moment » évoqué par les soignants n’a cessé de changer en quelques années.

Au début de la prescription de trithérapies (2001), les traitements étaient rares et en priorité

réservés à ceux dont on dit aujourd’hui qu’ils arrivent trop tard. La situation d’une partie de

ceux qui arrivent aujourd’hui « au bon moment » évolue puisque le seuil de lymphocytes

T4, en dessous duquel la prescription d’antirétroviraux s’impose, vient d’être relevé. En clair,

on demande aux patients de venir plus tôt. S’ils arrivent au « bon moment » aujourd’hui, ils

seront bientôt en retard. Le « bon moment » dépend à la fois de l'état des connaissances

médicales et de la capacité des services à délivrer les soins. Les deux évoluent en permanence.

En conséquence, les critères pour initier une trithérapie ont souvent changé au fil du temps :

d'une période initiale marquée par la pénurie de traitements où les cas les plus graves étaient

prioritaires, à la période actuelle de plus grande disponibilité où les soignants souhaitent

commencer plus tôt la trithérapie. Outre sa connotation péjorative à l’encontre des patients,

l’expression « patients qui arrivent tard » ne possède pas une définition assez stable pour

éviter que la confusion ne s’installe dans les esprits. À titre de comparaison, en 2010, les

autorités sanitaires françaises estiment qu’un tiers des patients vih se présentent « trop tard ».

Pourtant doté de moyens considérables, un système de santé parmi les meilleurs au monde

ne peut produire des patients disciplinés au point d’être d’une parfaite ponctualité. En

comparaison, au premier trimestre 201019, à Homa Bay, 56 % des traitements sont débutés au

« bon moment » chez des personnes qui sont au stade 1 & 2 de la classification clinique de

l’OMS. 

Stade clinique des nouveaux patients HIV 

Stage 4 33 6

Total510 100

Signalons, à titre de point de repère au sujet des limites des enquêtes qualitatives, les

conclusions d’une enquête 20 réalisée en France pour connaître les Motifs de participation et

de non participation au dépistage du cancer : « Un certain nombre de registres de justification

et de motifs d’explication apparaissent qui permettent d’éclairer la décision menant à la réalisation,

ou non, des tests de dépistage : le rapport à la santé et au corps, le jugement quant au principe

de la prévention, le fait d’avoir été touché par la problématique du cancer, la confiance dans

N Proportion (%)

Stade 1 152 30

Stade 2 133 26

Stade 3 192 38

Stade 4 33 6

Total 510 100

19. Quarterly report on
medical activities –
Kenya Programs
First quarter 2010:
January – March.

20. Pierre Mazet, Motifs
de participation et de
non participation au
dépistage du cancer.
Enquête qualitative
auprès des habitants
de deux territoires de
l’agglomération
grenobloise, Étude
n°33, Grenoble,
Odenore, décembre
2009. 
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le médecin, la peur de savoir, le fait de recevoir une « lettre d’invitation » de l’organisme en

charge de la lutte contre le cancer, etc. Mais la manière dont les individus se rapportent ou

se positionnent par rapport à ces facteurs explicatifs est toujours singulière. Et c’est toujours

ce rapport spécifique qui explique pourquoi les individus passent à l’acte ou non, s’engagent

ou non dans le dispositif de prévention. »

Il serait mieux adapté de se poser la question des difficultés survenant dans la relation

entre patients et soignants sans préjuger de qui est en avance et qui en retard. Pour décrire

les attitudes des patients face aux offres de soins, il est possible d’utiliser une catégorisation

économique et sociologique 21 issue de l’étude du non-usage d'aides sociales par des individus

éligibles. Cette catégorisation distingue trois situations types : ne pas avoir connaissance de

l’existence de l’aide ou de son éligibilité (non-connaissance), avoir connaissance de l’aide

mais choisir de ne pas faire la demande (non-demande) ou encore avoir fait la demande et

ne pas avoir reçu le service (non-réception). L’examen des données collectées par l’enquête

anthropologique à Homa Bay suggère que les raisons du non-usage des soins vih relèvent

souvent de la non-réception. Poussés par leurs symptômes, tous les patients avaient consulté 6

fois sur 10 auprès de représentants des services publics de santé et 4 fois auprès d’autres

praticiens se situant le plus souvent en dehors du cadre de la biomédecine. Cela ne signifie

pas que la non-demande n'ait pas joué de rôle dans le non-usage des soins. Mais le fait est

que les patients ont tous cherché à consulter. Ni l’un ni l’autre des deux secteurs de soins,

biomédical ou non, n’ont permis au patient d’obtenir un diagnostic et un traitement appropriés,

en un temps raisonnable, malgré la fréquence de la maladie et sa sévérité. En considérant les

parcours de soins de la cinquantaine de patients étudiés, il faut attendre la quatrième

consultation pour que la moitié des patients soit diagnostiquée alors que l’infection touche

20 % des adultes dans cette région. Un peu plus d’un patient sur dix aura dû faire sept

tentatives avant  que le diagnostic ne soit posé et le traitement démarré.

L’enquête anthropologique explore aussi la relation entre culture Luo et transmission du

vih. La question avait déjà été abordée dans le rapport de la Chef de mission en exercice de

2003 à 2007 : « Luos don’t circumcise as an exception among Kenyan tribes, they are also

polygamous (60% of families in Rusinga highland in 2001). These two HIV transmission

factors are combined with others such as, the consequences of persistent women inheritance

culture, a cultural early sexual relationship before marriage (traditionally tolerated in

development and currently an accepted behavior by majority of Luo men) in addition to

prostitution due to modern life and poverty (young widows refusing being inherited or non

married young women seeking for a livelihood). Prostitution is especially common along

the lake shore where young fishermen benefit regular cash income. These factors have made

the local Luo society highly vulnerable to sexually transmissible diseases. This accumulation

of risk factors explains why HIV prevalence can reach up to 40% among adults in some areas

of Nyanza ».

21. Observatoire 
des non-recours 
aux droits et services
http://odenore.msh-
alpes.fr/documents/
WP1definition_
typologies_non_
recours.pdf.
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Appartenance et identité tribales ont conservé une importance considérable dans la vie

sociale et politique du Kenya contemporain. Jusqu’aux dernières élections de nombreux Luo

ne se reconnaissaient pas dans le gouvernement du pays. Or Homa Bay est une région où les

Luo sont majoritaires et où la prévalence du vih est trois fois supérieure à la moyenne du

pays. Dans ce contexte, l’inclination spontanée des promoteurs de la lutte contre le vih est

d’affirmer l’existence d’un lien entre la sévérité de l’infection dans cette région et les pratiques

sexuelles considérées comme relevant de la culture Luo. Deux de ces pratiques, dont le lévirat

(l’obligation pour un homme et sa belle-sœur veuve de se marier), sont mentionnées par les

acteurs de la lutte contre le sida comme favorisant la transmission du virus. Elles sont toutes

deux en rapport avec la reprise des relations sexuelles d’une veuve ou son remariage. Peut-

être existe-il une relation particulière entre culture Luo et transmission du virus mais elle ne

trouve pas d’argument probant dans la simple évocation des aspects de la tradition qui régissent

les activités sexuelles lors du veuvage. L’adhésion à une anthropologie d’inspiration culturaliste

n'est pas la seule influence expliquant que la culture Luo soit pointée du doigt. Au sein des

organismes de lutte contre le sida, la conviction que l’inégalité de genre pèse sur la transmission

du virus est très répandue. Les données épidémiologiques kenyanes de prévalence du vih

selon le genre confortent l’opinion que les femmes sont en position défavorable lors de la

négociation des relations sexuelles et de leurs modalités (par exemple l’usage du préservatif).

Mais si les veuves reprenaient leurs activités sexuelles en dehors des règles rapportées à la

culture Luo, rien n’indique que la probabilité qu’elles participent à la transmission du virus

serait plus faible. L’épidémie de vih apparaît parfois comme un effet d’aubaine à ceux qui

souhaitent faire évoluer les traditions tribales et les relations de genre. En effet, les discours

militants résistent difficilement à la tentation de renforcer un point de vue « modernisateur »

ou féministe en le déclarant meilleur pour la Santé.

Délestés de présupposés au sujet du « retard » des malades, des effets néfastes pour la

Santé de leur culture et de leurs relations de genre, les travaux d’anthropologie de MSF pourraient

approfondir l'examen de la relation entre patients et soignants en s'appuyant sur une littérature

déjà abondante et l'examen des données relevées à Homa Bay. Le but est d'identifier les paramètres

déterminants de la réussite du traitement à vie d'une pathologie mortelle en cas d’interruption

ou d’inefficacité de ce dernier. Notons que la revue de la littérature ne peut se limiter à celle

spécifique au sida mais doit au contraire s’élargir aux spécialités médicales dont le suivi de

malades chroniques est le quotidien.

Les expériences de la maladie et des traitements faites par les malades évoluent. À la fin

des années 1990, les patients qui débutaient une trithérapie avaient fait l'expérience de symptômes

douloureux et handicapants pendant de longues périodes. Ils avaient conscience d'être à

proximité de la mort et ils avaient souvent assisté un de leurs proches en phase terminale. À

la phase initiale du traitement, le patient vivait l'expérience de la disparition d'une bonne

partie des symptômes et d'un retour vers la vie sociale antérieure.
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Aujourd’hui, au Kenya comme ailleurs, progrès de la médecine aidant, la majorité des

malades se voit proposer une trithérapie à la suite d'examens de laboratoire alors que les

signes cliniques de la maladie sont mineurs ou absents. De plus en plus souvent, il est demandé

au patient d'adhérer à un protocole de soins non pour atténuer ses douleurs et retrouver son

autonomie mais pour satisfaire à l'idée abstraite que, faute de corriger une anomalie biologique,

il risque de ressentir dans quelque temps les effets d’une maladie, le sida, qui pourrait conduire

à son décès en quelques années.

Par ailleurs, les premiers patients ont été accueillis dans des filières de soins innovantes et

spécialisées dont les équipes soignantes étaient animées par un « esprit pionnier » propice à

une approche empathique du patient. Le travail dit de conseil au patient avait dans ces dispositifs

pilotes une importance considérable, il associait accueil chaleureux, transmission d’informations

médicales et une injonction à la bonne observance des protocoles de soins. Ce travail de conseil

thérapeutique explique en grande partie pourquoi des équipes soignantes en Afrique ont obtenu

des résultats du même ordre, en termes d’observance et de survie, que ceux atteints en mobilisant

des ressources beaucoup plus importantes dans les environnements les plus privilégiés (par

exemple l’Amérique du Nord et l’Europe de l’Ouest). En effet, le succès des trithérapies n’est

pas seulement celui d'un cocktail de molécules mais aussi celui d’une pratique médicale qui

prend désormais le temps d’expliquer sa démarche au patient, qui l’encourage à poser des

questions et vérifie par le dialogue que le malade et un membre de son entourage se sont bien

appropriés les notions essentielles à la réussite du protocole de soins. 

L’élargissement de l’offre de traitement s’est traduit par l’implication des personnels des

ministères de la Santé qui disposaient de ressources moindres que celles détenues par les

organismes qui avaient lancé les premiers projets pilotes. Une des premières victimes de cette

pénurie de personnel est l’activité de conseil thérapeutique alors que cette dernière est plus

que jamais essentielle à la réussite en raison de l’évolution du profil des patients. Notons

qu'au Kenya le mot utilisé pour désigner les patients dans la société comme dans les

institutions de soins est « clients ». Ainsi, lors de la visite d’un dispensaire engagé dans la

décentralisation des traitements de l’hôpital de district vers les centres de soins périphériques,

la remarque faite par le visiteur étranger à un collègue kenyan - « Here, this is not HIV

friendly » - a déclenché un commentaire sans ambiguïté : « Kenya is not clients friendly ».

Pourtant, l’un des enjeux de la prise en charge d’un malade chronique est d’éviter les ruptures

de continuité des soins. 

Pourquoi un patient demeurerait-il fidèle à un praticien qui le rudoie ? L’observation des

consultations réalisées en dehors de la clinique B de l’hôpital de district, dans des centres de

soins périphériques (par exemple Marindi, Ndhiwa, Rangwe), aide à prendre conscience des

aspects décourageants pour les malades. Les périodes d’attente sont longues. Sans parler de

confidentialité, la discrétion minimale n’est pas assurée et les dossiers des malades sont aisément
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accessibles. La consultation se résume à un ensemble d’actes administratifs alors que la porte

de la salle d’examen est fréquemment ouverte par un membre du personnel pour une raison

ou une autre. L’examen physique du patient est rarement pratiqué et le temps pour discuter

manque autant que la formation des personnels pour apporter des informations pertinentes.

A l’inverse, les entretiens réalisés auprès des patients de la clinique gérée par MSF  (clinique

B de l’hôpital de district) soulignent l’importance d’un accueil poli, pudique et pédagogique. 

L’enquête anthropologique a mis en évidence la non-réception des soins quand ils ont été

demandés. Elle indique aussi que les justifications de la non-demande, mise à part la peur

de la mort, étaient la peur de perdre sa réputation et la peur des effets secondaires du traitement.

Comment les conditions plus précaires de consultation qui accompagnent la décentralisation

des soins peuvent-elles contribuer à rassurer les patients ? Cela n’a pas échappé à MSF qui

tente de soutenir les équipes des centres de santé périphériques à l'aide d'une équipe mobile

(clinicien, infirmier, conseiller) pour améliorer la prise en charge des malades. Mais l'impact

de ce renfort utile est limité par les contraintes existantes, notamment l’instabilité des

personnels du ministère et l’absence de locaux appropriés. 

Le manque d’espace dédié manifeste à quel point la prise en charge de malades chroniques

n’a jamais été un objectif important dans les pays où MSF intervient. Une bonne illustration

de cette relation entre objectif des soins et architecture est fournie par l’exemple de l’hôpital

de district de Chiradzulu au Malawi. Le plan du nouvel hôpital de district, inauguré en 2005,

financé par l’Union Européenne, ne prévoit aucun espace pour les activités vih / sida alors

qu’environ un adulte sur cinq est porteur du virus et qu’aujourd’hui 30 000 patients vih sont

suivis dans ce district. Une partie des activités vih de l’hôpital de Chiradzulu se déroule dans

les salles prévues pour la traumatologie. Dans l'hôpital de district d'Homa Bay, afin de pouvoir

gérer les activités vih et tuberculose, de nouvelles constructions ont été nécessaires. 

Nombre de patients sont des paysans pauvres dont la maladie vient aggraver les difficultés

économiques en entraînant une baisse des revenus et des possibilités d’emprunt ainsi qu’une

augmentation des dépenses. Il n’est pas demandé au patient de participation aux coûts ni

pour les antirétroviraux, ni pour la consultation, ni pour une partie des examens biologiques.

Mais cela ne signifie pas que la participation des patients n’est pas sollicitée (les frais de

transport, le paiement des examens biologiques et des médicaments qui ne sont pas inclus

dans les soins « gratuits »). 

Un autre élément vient encore compliquer le tableau. Certes, une grande proportion des

patients est désormais mise sous traitement avant que leur immunité ne soit trop dégradée.

Mais cela ne fait pas disparaître pour autant tous les cas compliqués requérant des soins

médicaux spécialisés. Si les cliniciens ne répondent pas à cette demande d’assistance médicale

quand la maladie s’aggrave en raison de la complexité et du coût des soins, cela ne pourra
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rester sans conséquences sur le respect des protocoles de soins et la fidélité des patients.

Comment faire confiance à des praticiens qui abandonnent leurs « clients » quand leur état

se détériore au point que les soins deviennent indispensables à la survie à court terme ?

Abandonner les patients en fin de vie aux privations (nourriture, hygiène, soins), à la douleur

et à l’isolement alors qu’ils ont manifesté pendant plusieurs années leur fidélité aux filières

de soins ne peut qu’inciter les suivants à plus de réserves quant au suivi des recommandations

médicales. Une autre contrainte pour les services de soins est d’être capable de contacter les

patients à leur domicile quand ils ne viennent plus aux consultations. La nécessité de projeter

les soins en dehors des institutions renvoie également à la prise en charge des patients en fin

de vie devenus incapables de se déplacer. L’extension du réseau de délivrance des soins à

l’extérieur des institutions est essentielle à la recherche des patients qui ne viennent plus

consulter. Déjà, le suivi des patients sur plusieurs années montre des proportions de « lost

of follow-up » inquiétantes. À l’hôpital de district, au premier trimestre 2010, 510 nouveaux

malades ont été reçus et 494 ont été perdus de vue. 

Nouveaux patients et résultats des traitements 1er trimestre 2010 - Homa Bay programme

Ces données sont concordantes avec celles collectées dans d’autres contextes22 :

« Des études épidémiologiques récentes précisent les taux d’abandon de

traitement, d’échec thérapeutique et d’émergence des résistances virales, auxquels

sont confrontés les programmes de prise en charge en Afrique :

• Dans un grand nombre de pays, une proportion élevée de patients interrompent

précocement leur traitement ARV (25% de patients ont arrêté après 12 mois,

33% après 24 mois) (1).

• Ces interruptions sont dues pour une part au décès précoce des patients –

décès liés aux diagnostics tardifs de l’infection à vih – mais aussi, dans près de

la moitié des cas, à un abandon par le patient de tout suivi médical.

N

Total nouveaux patients 510

Démarrage traitement ART 346

Décès 14

Perdus de vue 494

Transférés 139
22. Traitement du

vih/sida en Afrique :
la gratuité pour
limiter les coûts,
Bernard Taverne,
UMR 145 «
vih/sida et maladies
associées », Institut
de Recherche pour
le Développement
(IRD), Université
de Montpellier I,
Centre régional de
recherche et de
formation à la prise
en charge clinique
(CRCF), Service
des Maladies
Infectieuses, C H N
U Fann, Dakar,
Sénégal.
Global Health
Promotion,1757-
9759, vol. 17 (3),
p. 89–91; 375177.
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• Une étude portant sur 5 pays d’Afrique (Botswana, Malawi, Ouganda, Afrique

du Sud et Cameroun) révèle que 15 à 25 % des patients sont en échec virologique

après 12 mois ou plus de traitement (2).

• Une étude réalisée au Cameroun rapporte que 16,9% des patients présentent

une résistance virale après 2 ans de traitement (3) ; une étude plus large montre

que près de 90 % des patients en échec virologique sont porteurs de virus résistant

à au moins l’une des trois classes de médicaments ARV (4).

Ces taux élevés d’abandons précoces, d’échecs thérapeutiques et de résistances

virales traduisent les déficiences et limites actuelles des dispositifs de soins et

de prise en charge. Les abandons de traitement sont extrêmement dommageables

tant au plan individuel (morbidité élevée, décès précoce) que collectif (notamment

en favorisant l’émergence et la diffusion de résistances virales). Ils contribuent

à l’accroissement des coûts, des dépenses de santé pour la recherche active des

patients, puis pour leur prise en charge médicale ultérieure, d’autant plus que

les traitements de deuxième ligne nécessaires aux patients porteurs de virus

résistants coûtent actuellement jusqu’à 1200 $ par personne/an (18 fois plus

cher que le traitement initial). Le nombre de personnes qui nécessiteraient un

traitement de seconde ligne est déjà très élevé. »

1. Tassie J-M, Baijal P, Vitoria MA, Alisalad A, Crowley SP, Souteyrand Y. Trends in retention on
antiretroviral
therapy in national programs in low-income and middle-income countries. J. Acquir Immune Defic
Syndr. 2010; in press.
2. Harries A, Zachariah R, van Oosterhout J, Reid S, Hosseinipour M, Arendt V, et al. Diagnosis and
management of antiretroviral-therapy failure in resourcelimited settings in sub-Saharan Africa :
challenges and perspectives. Lancet Infect Dis. 2010 ; 10 (1): 60–65.
3. Kouanfack C, Montavon C, Laurent C, Aghokeng A, Kenfack A, Bourgeois A, et al. Low levels of
antiretroviral-resistant HIV infection in a routine clinic in Cameroon that uses the World Health
Organization (WHO) public health approach to monitor antiretroviral treatment and adequacy with
the WHO recommendation for second-line treatment. Clin Infect Dis. 2009; 48 (9): 1318–22.
4. Gupta R, Hill A, Sawyer A, Cozzi-Lepri A, von Wyl V, Yerly S, et al. Virological monitoring and
resistance to first-line highly active antiretroviral therapy in adults infected with HIV-1 treated under
WHO guidelines : a
systematic review and meta-analysis. Lancet Infect Dis. 2009; 9 (7): 409–4s17. »

Même en laissant de côté les questions liées à l’efficacité et aux effets secondaires des

médicaments, le rapide survol des conditions propres à l’établissement d’une relation qui

rende possible une prise en charge thérapeutique réussie indique que leur réalisation dans

le cadre des institutions publiques de soins est loin d’être acquise. Le Kenya vient d’initier

le traitement de 270 000 individus en quelques années et des centaines de milliers d’autres

sont en attente. De toute évidence, les services publics de soins se voient attribuer une tâche

qu’ils ne pourront mener à bien dans les régions à prévalence élevée. Ce constat indique que

d’autres modèles de délivrance des soins sont nécessaires. Cette tension entre la rareté de

l’offre et le nombre d’individus en attente de traitement existe depuis 1996. Les principaux

éléments déployés pour répondre à la situation combinent une approche économique
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(diminution des prix et augmentation des financements publics) et médicale (accueil

empathique et conseil médical, simplification des protocoles de soins et application du principe

de subsidiarité 23 pour le choix du personnel). Il existe encore une marge pour diminuer la

part des frais incombant au patient. Des pistes sont explorées pour améliorer l’efficacité des

traitements, en diminuer les effets secondaires, en simplifier le stockage et les prises.

Séropositivité et état immunitaire (dosage des CD4) sont appréciables par des tests rapides

et la charge virale le sera bientôt. En résumé, les limites au développement et à l’ajustement

de l’offre sont surtout en rapport avec l’état des institutions publiques de soins.

LE RÔLE DE MSF

LA RÉDUCTION DE L’HISTOIRE DE MSF ET UNE ILLUSION DE PUISSANCE

Dans le compte rendu provisoire de la mise à plat 24 des projets du Kenya, en juillet 2010,

(cf. annexes), rédigé en style télégraphique pour permettre sa diffusion rapide aux équipes

de terrain, la politique suivie pendant une dizaine d'années est résumée ainsi : « Fin des

années 1990, refus de s'impliquer et rien à offrir. Début des années 2000, implication et

importants succès en matière de traitement et de plaidoyer. »

Un préjugé commun invite à penser que l'implication de l'Association dans la réponse

aux épidémies de vih a commencé avec l'arrivée des trithérapies sur les terrains d'intervention

au début des années 2000. Dans l'esprit de nombreux collègues, les trois décennies au cours

desquelles se sont produits les progrès rapides décrits plus haut sont réduites à une seule, la

dernière. En réalité, avant l’arrivée des trithérapies, en 1997, le nombre de projets de lutte

contre le vih était déjà du même ordre de grandeur qu’aujourd’hui. Les équipes de MSF étaient

actives dans les principaux foyers épidémiques, en Afrique (australe, orientale et centrale)

et en Asie : accueil des patients, diffusion d’informations sur la maladie et ses modes de

transmission, prévention de la transmission lors des actes médicaux et infirmiers, lutte contre

les refus de soins, traitement d’infections opportunistes. Jusqu’à la fin des années 1990, les

possibilités d'enrayer la multiplication du virus dans l’organisme étaient quasi inexistantes

et le déclin de l'immunité irrémédiable. L'espoir reposait alors sur les campagnes de prévention

qui étaient pour beaucoup des invitations à changer de comportements sexuels. Ceux qui

doutaient de la survenue massive de changement des comportements sexuels et de la

pertinence d'engager MSF, en tant qu’acteur humanitaire et étranger, dans de telles campagnes

refusaient aux yeux de leurs détracteurs de s'impliquer dans la lutte contre le sida. Ces

controverses et la faible participation de l'Association au débat public concernant les

23. Selon le principe
de « subsidiarité »,
tout échelon
supérieur s’interdit
de réaliser lui-
même ce qu'un
échelon inférieur
pourrait faire.

24. La mise à plat est
une réunion tenue
deux fois par an
pendant laquelle
les responsables
d’un pays et ceux
du siège examinent
ensemble les
résultats et
définissent les
objectifs des
projets de terrain.
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orientations de la lutte contre le vih ont laissé dans la conscience collective de ses membres

le souvenir d'une absence, voire d'un refus de se mobiliser. En contraste, le début des années

2000 est perçu comme une période d’engagement héroïque : c’est la période où survient un

ensemble de changements rapides qui conduisent à la prescription de trithérapies dans les

projets soutenus par MSF. 

Lors des rendez-vous avec les représentants d’autres institutions au Kenya, on note que

peu de crédit est accordé à MSF pour avoir été parmi les premiers à utiliser et démontrer

l’efficacité d’un protocole qui permet aujourd’hui de traiter des millions de patients. Oubliée

l’initiative dont MSF est la plus fière : avoir été les premiers à prescrire les antirétroviraux,

sans demander au patient de contribuer au coût des médicaments, dans un hôpital public

du Kenya. Par contre, notre Association est admirée, voire redoutée, pour le poids de sa parole

dans le débat public. Si la mobilisation de MSF face au vih est souvent décrite comme tardive,

l’impact de ses campagnes de plaidoyer sur les décisions des multinationales de la pharmacie,

de l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) et des pays donateurs est lui surestimé.

La volonté des États dans la lutte contre les maladies infectieuses est aussi ancienne que les

institutions étatiques elles-mêmes car les épidémies mettent en cause la capacité du pouvoir

à assurer la sécurité publique et leurs conséquences économiques sont importantes. Cependant,

l’objectif premier des États n’est pas de prodiguer des soins à des individus mais d’assurer la

sécurité publique et d’éviter les pertes économiques comme l’instabilité politique.

À l’époque contemporaine, le modèle idéal de la lutte contre les maladies infectieuses est

la campagne d'éradication de la variole : un investissement initial (la campagne de vaccination)

et un résultat définitif (l’élimination de la maladie). La stratégie est de supprimer la cause

(la maladie) et non de gérer ses conséquences (les malades). Comment expliquer que, dans

le cas du sida, les États bailleurs de fonds aient accepté une dépense annuelle de plusieurs

milliards d’euros pour traiter les malades en l'absence de perspective d’élimination de la

maladie ? Le caractère menaçant pour la sécurité publique et ubiquitaire de l’infection à vih,

une mobilisation sociale hors du commun, l’anticipation de conséquences économiques

importantes, les progrès scientifiques rapides et de nombreux autres aspects ont contribué

à la singularité du sida et des réactions qu’il a déclenchées. Mais, afin de comprendre pourquoi

les États bailleurs de fonds ont vu un intérêt à déroger à leur position habituelle pour s’engager

dans le traitement de millions de malades sans perspective d’en finir avec la maladie, il faut

remarquer l’importance dans les prises de décisions politiques des effets du débat public sur

les questions de propriété intellectuelle liées au commerce du médicament.

À la fin des années 1990, quand se pose la question d’élargir la prescription des

antirétroviraux en dehors des pays à haut revenu, un des fils conducteurs des travaux de

l’OMC est la mondialisation des règles de propriété intellectuelle applicables au commerce.

Or le monopole commercial alloué à un laboratoire pharmaceutique par l’entremise du dépôt
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de brevets explique en grande partie le prix élevé de certains traitements, par exemple celui

des antirétroviraux à la fin des années 1990. Le double constat d'une catastrophe de santé

publique et de prix prohibitifs des médicaments sans rapport avec leurs coûts de production,

posait la question de la compatibilité des règles de propriété intellectuelle avec la sécurité

publique, en l’occurrence sanitaire. L’enjeu était de taille. En effet, dans le monde d’aujourd’hui,

la richesse et la puissance sont moins souvent en rapport avec la propriété d’objets physiques

mais de plus en plus fonction de la propriété immatérielle des savoirs (formalisés juridiquement

dans des brevets) qui permettent de produire des objets et des services. Diminuer les avantages

économiques liés au dépôt de brevets, c’est diminuer la valeur de la part du capital constitué

d’objets immatériels.

Le prix trop élevé des médicaments du sida à la fin des années 1990, plusieurs milliers

de dollars par an et par patient, créait une tension entre deux objectifs politiques : la propriété

privée et la sécurité publique. La dimension morale du conflit induisait un effet de dramatisation

favorisant sa visibilité sur la scène publique. La tension entre les deux impératifs, respect de

la propriété privée et sécurité publique, exposait la fragilité d’un système économique qui

repose désormais en bonne partie sur la croyance que la propriété de savoirs essentiels à la

santé publique peut demeurer longtemps et sans conflit majeur l’exclusivité d’un petit nombre

d’individus et d’institutions. Pour les grandes puissances économiques, il devenait urgent de

faire une série de concessions dans le domaine de l’accès au médicament avant que le débat

« nos vies contre vos profits » n’affecte l’extension des règles de propriété intellectuelle à

l’ensemble du commerce mondial. D’autant plus qu’à l’époque des faits, en 2001, les

négociations en cours à l’OMC sur les autres dossiers examinés étaient dans l’impasse et

l’institution était fragilisée. Dans ce contexte particulier, un assouplissement des règles de

propriété intellectuelle dans le domaine limité du commerce de médicaments en direction

des institutions de santé publique a été soutenu par les grandes puissances économiques,

États-Unis en tête.

Au fond, la lutte contre le sida a bénéficié d’une conjoncture économique et politique

exceptionnelle. Des configurations aussi favorables à des évolutions rapides des politiques

de santé publique ne peuvent être ni permanentes ni reproduites mécaniquement par une

activité de plaidoyer. Véritables aubaines quand elles apparaissent, elles ouvrent l’espace

politique et offrent à ceux capables de saisir l’opportunité la possibilité de changer des rapports

de force figés depuis de nombreuses années.

MSF FACE AUX POLITIQUES DU DÉVELOPPEMENT

Une fois dénouée la crise induite par l’indisponibilité des antrirétroviraux dans les pays

les plus affectés par le vih, la question de la nature et de la durée de l’engagement de MSF

dans la lutte contre le vih revient au centre du débat interne. Ce questionnement à propos

de l’engagement dans des actions dites de développement est présent dans les débats depuis
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la première assemblée générale (1972) qui suit la fondation de l’Association : « Deux lignes

s’affrontent : la première revendique une médecine de bénévolat mobilisable rapidement pour

des missions brèves [...]. La deuxième tendance, soutenue par des volontaires de retour du

Bangladesh et de Haute-Volta, défend le principe de l’autre urgence : la sous-médicalisation

chronique du Tiers-Monde »25. Presque quarante ans plus tard, le débat se poursuit dans le

compte-rendu de la mise à plat Kenya (juin 2010) qui fait référence à une implication du

type action de développement sanitaire dont la pertinence est désormais questionnée : « Milieu

des années 2000, apparition de questionnements à propos de la pertinence des projets qui

sont partagés par le terrain et le siège, ce dernier étant aussi préoccupé par le coût des projets

et le fait qu’ils puissent ne pas être en rapport avec le rôle de MSF ». Dans le même ordre

d’idée, à la fin de l’année 2008, le département des opérations26 de Paris envisage le transfert

d’une large partie des activités vih, au Kenya comme ailleurs, à d’autres opérateurs : « Ce

travail doit commencer par une étude de nos environnements de travail, internationaux,

nationaux et locaux afin d’identifier les possibilités qui pourraient s’offrir à nous d’envisager

de transférer la responsabilité du suivi et de la mise à disposition des traitements d’une partie

des malades « stables » que nous suivons directement aujourd’hui à d’autres acteurs (ONGs,

ministères de la Santé, groupes de pairs,…). » 

L’évolution des opinions à propos des politiques dites de développement, au sein de MSF,

se comprend mieux si on se souvient de l’état des relations internationales à la fin de la

seconde guerre mondiale. Depuis la fin des années 1940, la guerre froide s’intensifiait et les

pays dits sous-développés étaient l’enjeu d’une lutte d’influence entre les deux blocs.

Contribuer au développement des pays pauvres était un des quatre points du discours27

d’investiture du président Harry S. Truman (1949) : « We must embark on a bold new program

for making the benefits of our scientific advances and industrial progress available for the

improvement and growth of underdeveloped areas. More than half the people of the world are

living in conditions approaching misery. Their food is inadequate. They are victims of disease.

Their economic life is primitive and stagnant. Their poverty is a handicap and a threat both to

them and to more prosperous areas ». Au début des années 1950, sous la plume d’un démographe

français, Alfred Sauvy, l’expression Tiers-Monde apparaît en référence au Tiers état, catégorie

qui, dans les institutions françaises de l’Ancien Régime, désignait les électeurs et leurs

représentants n’appartenant ni à la noblesse ni au clergé. En réalité, l’ambition de développer

la troisième partie du monde, celle qui se situait en dehors de l’OTAN ou du Pacte de Varsovie,

transcendait bien des clivages politiques comme en d’autres temps l’évangélisation ou l’idée

de la mission civilisatrice de la colonisation28. Une idéologie dominait alors selon laquelle la

Science, l’industrialisation et la croissance économique permettraient bientôt aux « attardés »

de combler l’écart à condition que les « avancés » soutiennent ce projet par l’allocation de

fonds, l’adoption de nouvelles règles commerciales, le partage des connaissances scientifiques

et les transferts de technologies. Mais le consensus autour de l’idée du développement, présentée

comme une aspiration légitime à la modernisation de la société, s’accompagnait d’une
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divergence fondamentale au sujet de la voie à suivre pour y parvenir : économie administrée

par les agents de l’État ou par ceux du marché ? Socialisme ou capitalisme ?

Les traces de ces confrontations typiques de la guerre froide se retrouvent dans les discussions

internes et les publications de MSF au sujet des orientations de l’aide internationale au

développement. Tiers-mondisme, développement, dette des pays pauvres, famines et enjeux

sanitaires internationaux sont au cœur d’une réflexion conduite par la fondation Liberté Sans

Frontières (1982-1989), satellite de MSF. Dans le cadre de cette réflexion, Rony Brauman,

président de MSF, écrivait en 1986 : « L’essentiel des revendications du « nouvel ordre »29,

autour duquel se retrouve l’ensemble du mouvement tiers-mondiste, présente cette

caractéristique de poursuivre des objectifs parfaitement louables en proposant des moyens

qui ne peuvent que les ruiner »30. R. Brauman précisait deux éléments importants. La critique

formulée « est issue de l’intérieur même du mouvement tiers-mondiste ». De plus, elle porte

surtout sur l’une des versions « de gauche » de l’idée de développement qui lui paraît dominante

en France alors que « la droite » serait selon lui absente de ce terrain. Le tiers-mondisme,

enfant naturel du « léninisme et du christianisme social », représentait aux yeux de LSF « une

sorte d’extension à l’échelle internationale d’une morale sociale traditionnelle ». À la fin des

années 1980, la question du développement était posée en termes de Droits de l’Homme et

cela achevait de lui donner un caractère irréel : « Le droit au développement est un droit

inaliénable de l’homme en vertu duquel toute personne humaine et tous les peuples ont le

droit de participer et de contribuer à un développement économique, social, culturel et politique

dans lequel tous les droits de l'homme et toutes les libertés fondamentales puissent être

pleinement réalisés, et de bénéficier de ce développement »31. 

Les positions publiques de LSF se définissaient en opposition aux influences du tiers-

mondisme dans le domaine de la Santé, et celles-ci étaient alors notables. La Conférence

internationale pour les soins de santé primaires se tenait en Union Soviétique, au Kazakhstan

dans la ville d’Alma Alta (1978), et la déclaration finale accordait un rôle important aux

agents de santé communautaires inspirés du « médecin aux pieds nus » de la Chine maoïste. 

De la part de LSF, l’hostilité aux politiques sanitaires sous influences communistes ne

procédait pas seulement du rejet de tentatives d’ingénierie sociale et sanitaire liberticides et

meurtrières qui lui paraissaient être les derniers soubresauts d’une pensé totalitaire dont la

tonalité sentimentaliste du Tiers-mondisme ne pouvait suffire à faire oublier les dangers. En

effet, ce rejet du totalitarisme se renforçait à partir des expériences faites sur les terrains

d’intervention. Au cours des vingt premières années d’existence de MSF, les opérations

d’assistance aux populations réfugiées du Tiers-Monde sont les plus déterminantes pour les

choix politiques et techniques de l’Association. Ces réfugiés sont vietnamiens, cambodgiens,

laotiens, afghans, éthiopiens et attestent « par leur seule existence de l’échec du communisme,

les « démocraties populaires » du Tiers-Monde « produisant » près de 90 % des réfugiés dans
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le monde »32. Cependant, au cours des années 1980, au moment où MSF formulait ses critiques

contre l’étatisme autoritaire, le néo-libéralisme de Ronald Reagan et Margaret Thatcher triomphait

au point de constituer désormais une menace pour la Santé publique des pays pauvres comme

pour l’ensemble des politiques publiques à vocation sociale. La politique d’ajustement

structurel des institutions financières internationales conduisait à des coupes importantes

dans les budgets des pays « en développement », tandis que le contexte de la guerre froide

s’estompait. De fait LSF ne tenait pas compte de cette évolution des rapports de force dans

les relations internationales lorsqu’elle s’opposait au tiers-mondisme. 

Il reste que, simultanément, les prises de position contre le tiers-mondisme coïncidaient

avec une participation de MSF à des actions de développement en santé publique, inscrites

dans la durée et menées au sein de larges coalitions d’acteurs (États, Organisations

internationales, Organisations non-gouvernementales). Cela est vrai pour la section française

qui est la première dans la chronologie du mouvement Sans Frontières. Mais cela est encore

plus évident dans l’histoire des sections belge, suisse, hollandaise et espagnole qui, jusqu'au

début des années 1990, avaient pour principale orientation l’engagement dans des projets

de développement en santé publique33. En témoigne le fait que toutes les grandes impulsions

internationales lancées dans le domaine de la Santé ont reçu le soutien de MSF, aussi bien en

pratique par des interventions sur le terrain que lors de prises de position publiques : le

programme élargi de vaccination (1974) ; la promotion des soins de santé primaires à la suite

de la conférence d'Alma-Alta (1978) et de celle de Bamako (1987) ; les Objectifs du millénaire

pour le développement liés à la Santé (2000) et les ambitions du Fonds mondial de lutte

contre le sida, le paludisme et la tuberculose (2002). 

Dès les premières éditions, l’introduction du Guide clinique et thérapeutique34 de MSF inscrivait

l’action médicale de l’Association dans la ligne du mouvement pour l’universalisation des

soins de santé primaires lancé à Alma-Ata : « Les soins curatifs sont l’une des composantes

des programmes de santé adaptés aux besoins des pays en voie de développement. Il importe

de rappeler que d’autres mesures prioritaires doivent être développées. Celles-ci sont le fondement

même de toute action visant à améliorer l’état de santé d’une communauté. Ces mesures

prioritaires concernent : la nutrition, l’eau, l’hygiène, l’assainissement du milieu, le programme

élargi de vaccination, la protection materno-infantile ». Certes, MSF avait formulé des

critiques à propos de la déclaration finale de la Conférence d’Alma-Ata. La première concernait

la définition de « la Santé pour tous en l’an 2000 » qui semblait relever de la pure utopie :

« The Conference strongly reaffirms that health, which is a state of complete physical, mental and

social wellbeing, and not merely the absence of disease or infirmity, is a fundamental human right

and that the attainment of the highest possible level of health is a most important world-wide

social goal whose realization requires the action of many other social and economic sectors in

addition to the health sector. » La seconde critique portait sur le rôle dévolu aux agents de

santé communautaires dans la promotion des soins de santé primaires. L’importance des
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responsabilités confiées à une catégorie de personnel dénuée de compétences médicales et

paramédicales ne laissait pas présager un succès d’autant que la formation, l’encadrement et

les moyens matériels pour soutenir leurs activités faisaient défaut. Mais tout cela n’empêchait

pas l’Association de diffuser le manuel de David Werner Where there is no doctor, véritable

bible médicale pour agents de santé communautaires, qui restera présente dans la bibliothèque

de tous les projets de terrain de MSF jusqu'au milieu des années 1990. 

En 1992, le débat interne au sujet de la participation de l’Association aux politiques de

développement franchit une étape. En 1985, la conclusion du colloque Le Tiers-mondisme

en question formulait l’opinion des membres de LSF : « Le tiers-mondisme est un obstacle au

développement ». Au début des années 1990, le problème n’est plus le tiers-mondisme mais

le développement lui-même. Rony Brauman, alors président du Conseil International de MSF,

propose une nouvelle définition de l’action humanitaire dans l’introduction 35 du premier

livre collectif écrit depuis la mise en sommeil (1989) de la fondation Liberté Sans Frontières :

« Risquons donc, pour commencer, une définition : l’action humanitaire est celle qui vise à

préserver la vie dans le respect de la dignité, à restaurer l’homme dans ses capacités de choix.

Accepter cette formulation, c'est dire qu’au contraire d’autres chapitres de la solidarité

internationale, l’aide humanitaire n’a pas pour ambition de transformer une société, mais

d’aider ses membres à traverser une période de crise, autrement dit de rupture d’un équilibre

antérieur ». L’apport de cette définition nouvelle de l’action humanitaire consiste à la dégager

de l’obligation de participer à une entreprise globale de transformation du monde où les

bienfaits conjugués de la science et de la croissance économique donneraient aux « sous-

développés » l’assurance de combler leur retard à condition de suivre les recommandations

des « plus avancés ». Pour la médecine humanitaire dont les origines sont en partie liées à

des expériences historiques (médecine militaire coloniale, missionnaire et réformatrice

sociale) se situant dans la perspective de l’avènement d’un monde nouveau, la rupture a une

portée considérable. Elle permet de prendre ses distances avec une action humanitaire qui

contribuerait à l'universalisation d’un processus de civilisation, né en Europe, et qui, depuis

lors, s’étendrait progressivement au reste du monde. 

L’influence sur les membres de MSF de la définition de l’action humanitaire remise à jour

par Rony Brauman, en 1992, explique le caractère récurrent dans le débat interne de l’énoncé

selon lequel l’Association entend répondre à une crise et si possible en urgence : « At the end

of the 90’s, Médecins Sans Frontières (MSF) got involved in HIV/AIDS because we viewed it as

an emergency : today, MSF still believes this is a crisis requiring an exceptional response »36. Dans

cette logique, le compte rendu de la mise à plat Kenya de juin 2010 mentionne : « 2009,

réaffirmation du rôle de MSF dans la lutte contre l'épidémie de vih qui est de nouveau perçue

comme une urgence… ». Mais quelle attitude avoir en réponse aux crises dont l’issue implique

de participer à des processus de transformation sociale dans le long terme, comme par exemple

l'établissement d'un meilleur contrôle des maladies infectieuses ? Les exemples des projets
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sida et des plaidoyers de la Campagne d’accès aux médicaments essentiels débordent du cadre

de la  nouvelle définition formulée en 1992. Le sida est une crise qui s’étale déjà sur plusieurs

décennies et l’introduction des trithérapies dans les pays pauvres est une évidente transformation

sociale. Si la nouvelle formulation dégage l’action du carcan de la croyance en une marche

inéluctable du Progrès guidée par le Droit sous la pression des effets conjugués de la Science

et de l’Économie, elle ferme simultanément le champ des engagements possibles en précisant

au sujet de l’action humanitaire qu’elle « n’a pas pour ambition de transformer une société,

mais d’aider ses membres à traverser une période de crise, autrement dit de rupture d’un

équilibre antérieur ». Mais est-il possible d’aider une population à traverser une crise en

s’abstenant de participer à la transformation de la société dans laquelle cette dernière se

déroule ? 

Dans le débat interne de MSF, la posture qui consiste à prétendre donner la priorité à

l'indiscutable, « sauver des vies ici et maintenant », donne un argument d’autorité. Elle exprime

une fidélité aux origines supposées de l’Association car, en fait, on ne retrouve pas la trace

d’un choix tranché mais au contraire la trace d’une discussion contradictoire démarrée lors

de la première assemblée générale de MSF et qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui. La réponse

aux crises en urgence est souvent élevée, à tort au regard de l’histoire, au rang d'activité

première à laquelle il faudrait demeurer fidèle. Dans l’imaginaire collectif, la contradiction

entre les faits et l’argument selon lequel à l’origine MSF ne participe pas à des actions de

développement est en partie dissimulée grâce à la communication promotionnelle de

l’institution. Cette dernière est construite en privilégiant l’image d’une association humanitaire

médicale intervenant en urgence, au-delà des clivages politiques. Le débat est réduit au seul

argument ontologique, ce qui permet d’escamoter les dilemmes politiques. Le durcissement

identitaire de l’argumentation de ceux qui s’opposent aujourd’hui à l’implication dans des

actions dites de développement sanitaire n’est pas un détail pour leurs contradicteurs. Ces

derniers apparaissent en désaccord avec les premiers au point de ne plus être considérés

comme détenteurs de « l’identité MSF ». Ils ne sont plus seulement dissidents mais deviennent

étrangers à l’Association à laquelle ils ont adhéré. Ainsi l’une des responsables de l’équipe

Kenya qui se prononçait en faveur des projets de type développement sanitaire menés

conjointement avec les institutions publiques a cru s’entendre répondre par un représentant

du siège « qu’elle s’était trompée d’Association ». 

Pourtant la discussion au sujet des limites du rôle de MSF ne devrait pas trouver son issue

dans la victoire définitive de tel ou tel participant. L’Association définit elle-même la portée

de son mandat offrant ainsi à ses membres la liberté d’en explorer les limites en donnant son

sens au volontariat qui devient ainsi autre chose qu’une forme d’abnégation dans l’exécution

des tâches du quotidien. Les rédacteurs de la Charte de MSF ont utilisé l’expression

« populations en détresse » et Rony Brauman, vingt ans plus tard, celle de « populations en

crise ». Ces expressions peuvent être qualifiées de « plastiques » ou « valises ». Elles sont
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inclusives au point, parfois, de devenir fourre-tout et rendent indispensable une réflexion

critique continue. En ce sens, la définition adoptée en 1992, a été une salutaire tentative de

réduire la taille de la « valise ». Mais l’histoire de MSF (l’état de ses activités de secours, sa

place au sein des organismes d’aide et sa croissance institutionnelle) témoigne également du

caractère changeant de son rôle et de la fécondité de ses évolutions. L’objectif n’est pas de

trancher le débat mais au contraire de le faire vivre afin de pouvoir profiter de la plasticité

des expressions « populations en détresse » ou « populations en crise ». Dans le débat interne,

l’usage de références identitaires durcies ne peut qu’étouffer une discussion pourtant

indispensable. Ce débat pour mieux définir la portée et les modalités de l’action humanitaire

ne pourrait être clos définitivement qu’au prix d’une réduction a priori du champ d’intervention.

MSF se priverait alors de la possibilité de répondre autrement que par l’énoncé d’un dogme

aux questions enrichissantes et sans cesse renouvelées des équipes à l’œuvre sur des terrains

d’action singuliers et évolutifs.

DES INSTITUTIONS PUBLIQUES DE SOINS BIENVEILLANTES ET PÉRENNES ?

Le débat interne ne se réduit pas à discuter le bien-fondé ou non de l’adhésion de MSF à

des initiatives transnationales de santé publique. Pour les partisans de cette orientation, l’idée

que l’action passe nécessairement par la participation de l’Association à la construction

d’institutions publiques de soins est une évidence : « As seen above, the need for integration

of activities with MoH to scale up treatment and progressively envisage coverage of ART

needs has been clearly stated. » L’affirmation est extraite du rapport de la Chefe de mission

Kenya de 2003 à 2007. Pourtant, l’idée que les institutions publiques de soins offrent les

garanties les plus solides pour une action durable de santé publique est discutable, non seulement

d’un point de vue politique mais également en se référant aux expériences concrètes de MSF.

Dans le domaine du sida, ces mêmes institutions publiques ont contribué à la propagation

du virus (injections, transfusions sanguines…). Puis elles ont multiplié les refus de soins

quand la maladie est devenue une réalité du quotidien des activités cliniques. Enfin, quand

un traitement efficace est apparu, les trithérapies, les ministères de la Santé ont eu de grandes

difficultés à mettre en place les procédures administratives pour se le procurer alors qu’ils

pouvaient être approvisionnés par le Fonds mondial sans avoir à payer les médicaments. Dix

ans plus tard, peu de ces pays ont fait des efforts financiers pour alimenter les activités de

lutte contre le vih, sans parler des détournements de fonds internationaux. À cet égard, un

bâtiment construit par l'équipe MSF d'Homa Bay, la pharmacie, illustre la façon pour le moins

ambiguë dont est perçue l'intégrité des fonctionnaires de la Santé. La pharmacie du projet

sida de MSF a été construite sur le site privé du bureau de l’Association et non dans l'enceinte

de l'hôpital de district où ses médicaments sont prescrits. Pourtant, le bâtiment est construit

dans une perspective à long terme comme le montre le caractère durable de son isolation

thermique. Le secteur public est investi de tous les espoirs en matière de couverture de la

population par des activités de santé publique mais pas au point de confier les clefs de la

pharmacie à ses fonctionnaires.
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Travailler dans le secteur public ou privé est un choix tactique car aucun des deux secteurs

ne peut se prévaloir d’apporter, par nature et dans toutes les situations, un avantage décisif.

À titre d’exemple, en Afrique, les centres de soins confessionnels offrent dans bien des cas

une qualité et une stabilité de l’offre de soins plus importantes que celles de leurs homologues

du secteur public. Dans le district d’Homa Bay, la visite du centre de santé d’Asumbi

(catholique, 35 lits d’hospitalisation, délivrance de trithérapies et d’antituberculeux en sus

des activités médicales préventives et curatives classiques) fournit un bon exemple d’une

offre stable et de qualité. Au contraire, un regard sur l’histoire des institutions de santé publique

depuis la fin de la seconde guerre mondiale montre l’absence de stabilité dans les pays où

nous travaillons. L’exemple des pays d’Afrique est parlant : médecine coloniale, indépendance

et coopérations internationales (souvent avec l'ancien colonisateur), effondrement des

services publics au cours des années 1980 amplifié par la politique d’ajustement structurel

des institutions financières internationales, puis timide reprise à partir de la fin des années

1990. On cherche en vain un rapport évident entre la nature publique des institutions de

soins et la pérennité d'une action sanitaire en progrès constants. 

LA GESTION DES PROJETS

Une nouvelle phase de l’évolution des activités à Homa Bay se dessinait lors de la visite :

la multiplication et le renforcement des points de délivrance des trithérapies en dehors de

l’hôpital de district dans les centres de soins périphériques. Cela concerne la reprise d’une

initiative, la décentralisation de la délivrance des antirétroviraux, débutée en 2003 à Ndhiwa.

Le siège parisien, l’équipe de capitale à Nairobi et l’équipe de terrain étaient en accord sur

l’orientation à suivre. Cette dernière était formulée dans les grandes lignes, en tenant compte

aussi bien des ambitions de MSF que des circonstances locales. Dans l’exemple d’Homa Bay,

foyer de forte prévalence en regard de laquelle les ressources disponibles sont insuffisantes,

le but est d’initier le traitement d’un plus grand nombre de patients et d'une manière plus

précoce. Pour obtenir ce résultat, il est prévu d’augmenter le nombre de lieux de délivrance

des antirétroviraux sur le territoire des districts d’Homa Bay et Ndiwa tout en s’assurant

qu’une forte proportion des patients traités conserve au fil des ans les charges virales les plus

basses possible.

En dépit de l’accord général sur l’objectif, un malaise persistait à propos des modalités de

la gestion d’une telle entreprise. L'équipe de terrain éprouvait le sentiment qu’il lui était

demandé un plan d’action trop précis : un nombre défini de nouveaux lieux de délivrance
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dans une période de temps donnée pour un budget précis et détaillé. L’équipe faisait valoir

qu’elle était incapable de fournir ces données de planification tant les éléments qui

détermineraient les activités étaient trop peu connus pour être maîtrisés au point de construire

un chronogramme fiable. Le mode de gestion de cette nouvelle orientation proposé par le

siège semblait aux yeux de l’équipe de terrain le premier d’une longue liste d’obstacles à

franchir. La méthode adaptée au suivi des projets habituels dont on peut prévoir à l’avance

les étapes de leur réalisation, semblait en décalage avec le début d’une expérience inédite qui

appelait un mode particulier de gestion des risques inhérents à une entreprise innovante. À

titre d'exemple et en forçant le trait, on pourrait dire que les soins vih à l’intérieur d’un hôpital

de district sont devenus suffisamment familiers pour qu’un projet de ce type puisse être piloté

à partir d’un plan précis préétabli. Mais, dans l’ensemble, il est préférable de retenir que les

circonstances sociales, culturelles, économiques et politiques sont assez spécifiques pour que

chaque projet de terrain contienne une part d'incertitude justifiant une gestion qui mesure

le travail accompli autrement que par l’examen de la progression d’un parcours d’étapes défini

à l’avance. 

LA GESTION DES INCERTITUDES

Les institutions de recherche fondamentale et les industries produisent des modèles de

gestion adaptés aux projets innovants, c'est-à-dire à haut degré d’incertitudes. À titre d’exemple,

la lecture de l’article de Bruno Latour, « L’impossible métier de l’innovation technique »37,

fournit un cadre de suivi de projets de ce type que l’auteur définit comme des expériences

sans cesse plus coûteuses, menées par des chercheurs et des décideurs qui explorent divers

degrés d’incertitudes en capitalisant des informations dans l’espoir de produire l’adhésion de

consommateurs potentiels et des citoyens à l’objet proposé. Comment gérer une telle entreprise

selon l’auteur ?

« Pour évaluer les chances d’une innovation un peu radicale, on ne peut s’en

remettre au calcul puisque le monde dans lequel elle va s’insérer n’est pas assez

stable pour procurer des chiffres fiables ; pourtant, il serait vain de se confier à

la sélection naturelle puisque l’évolution n’est guidée par aucun sens de l’efficacité.

Faut-il baisser les bras et célébrer les périls et grandeurs de la recherche « que

personne ne saurait diriger » en soutenant les projets au petit bonheur la chance?

Si elle peut parfois flatter les chercheurs, cette façon de voir n’aboutit le plus

souvent qu’à un immense gaspillage.  La question devient de savoir si l’on peut

évaluer sans calculer. Or, ce qu’on ne peut calculer, on peut malgré tout le décrire.

Mais comment donner une bonne description d’une innovation encore à naître ?

La façon usuelle de présenter les projets de recherche ne permet guère l’évaluation.

Un chercheur  aura toujours tendance à présenter sa découverte comme la huitième

37. Bruno Latour,
« L’impossible
métier de
l’innovation
technique », in
Encyclopédie de
l’innovation,
Philippe Mustar et
Hervé Penan (dir.),
Paris, Economica,
2003, p. 9-26.
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merveille du monde : sans défaut, sans ennemi, sans compétiteur, elle s’impose,

d’après lui, avec toutes les forces combinées de la vérité scientifique, de l’efficacité

technique, de la rentabilité économique et même de la justice sociale —sans

oublier l’inéluctable progrès. À l’entendre, les actionnaires, capital-risqueurs,

collègues et consommateurs, n’ont plus qu’à tirer leurs carnets de chèque…

C’est humain, mais ce n’est pas évaluable.

Supposons maintenant que l’on demande à l’innovateur non plus de décrire son

projet comme une inéluctable nécessité, mais de le raconter comme une périlleuse

aventure qui peut très bien échouer : on exige de lui qu’il cite les compétiteurs

dont les produits occupent aujourd’hui la niche dans laquelle il prétend s’installer ;

on lui demande de tracer les alternatives sur lesquelles son projet doit pouvoir

se rabattre s’il échoue à convaincre ; on veut savoir comment il pourrait se

modifier pour intégrer dans son cahier des charges les objections des opposants,

et ainsi de suite. Au lieu de « bétonner » sa présentation, on lui demande d’en

faire une « description risquée ». Pourquoi cette description, objectera-t-on,

permettrait-elle une meilleure évaluation que l’impossible calcul ? Si l’on ne

pouvait sans injustice demander au champion d’une innovation radicale de calculer

d’emblée les chances de son projet, on peut encore moins exiger de lui qu’il

connaisse la réponse à toutes ces questions sur l’écologie d’une innovation à

venir.

Aussi n’est-ce pas sur une connaissance approfondie que porte le jugement de

l’évaluateur : à un embryon d’innovation on ne peut demander qu’un embryon

de réponse. L’évaluation ne porte pas sur la connaissance complète de

l’environnement du projet mais seulement sur la richesse de plus en plus grande

de la description offerte par l’innovateur. L’inventeur ne connaît pas le monde

futur ; il peut échouer ; il peut se tromper ; il tâtonne à l’aveugle ; on ne peut

se fier à aucun expert pour le juger ; on ne peut s’en remettre à l’injuste sélection

naturelle, tout cela est vrai, et pourtant, une seule chose ne ment pas, un seul

fil d’Ariane demeure solidement en main : la description du monde futur du

projet est-elle devenue plus riche et plus détaillée aujourd’hui, après les épreuves

subies par le projet, que lors de la  précédente rencontre entre l’innovateur et

l’évaluateur ? Ce que l’évaluateur peut mesurer avec un début de certitude, c’est

le « delta d’apprentissage » qui permet, entre deux épreuves, entre deux

rencontres, d’améliorer la description du projet, de le rendre à la fois plus articulable

et plus négociable. « Négociable ? Mais monsieur mon projet est à prendre ou

à laisser ! » s’indignera l’innovateur. Alors, ne lui donnez pas un sou ; laissez le

projet rejoindre les placards où dorment les innovations géniales mais irréalisables.

Vous n’avez pas devant vous un monstre prometteur, mais un « éléphant blanc »,

autrement dit une « usine à gaz ». Pour exister dans dix ou vingt ans, le projet
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doit être capable de s’insérer dans une écologie aussi fragile que celle d’une

jungle amazonienne : ou bien l’innovateur cherche avec vous à comprendre cet

environnement, et il faut le soutenir dans ses épreuves ; ou bien, il ne s’intéresse

qu’à son projet et pas à son écologie, mais son projet n’a pas la  moindre chance

de passer à l’existence. En exigeant la description, vous ferez des économies

que le calcul ne vous aurait pas procurées. Cela vaut mieux que d’invoquer St

Darwin. »

Les propos ci-dessus sont tenus en direction du monde de l’industrie et ils s’accompagnent

de 16 indicateurs répartis en 4 catégories ; chacune a pour but de prévenir ce que l’auteur

qualifie de « pathologies de l’innovation » : 

• la croyance qu’un projet innovant peut être balistique au sens où sa trajectoire définie

au départ ne changera pas ; 

• la paranoïa qui consiste à traiter de manière hostile et méprisante toute approche critique

du projet ; 

• la manipulation qui fait juger le projet par des experts non-représentatifs et par des

épreuves non-pertinentes ; 

• la disparition du projet que signe l’impossibilité d’entrevoir la création d’un objet susceptible

de réconcilier les différents environnements et les intérêts contradictoires dont les phases

initiales du projet ont révélé l’existence. 

Les indicateurs de Bruno Latour sont brièvement présentés pour souligner que l’on trouve

dans d’autres environnements professionnels, par exemple la recherche fondamentale ou

l’industrie, des modalités de gestion spécifiques au suivi de projets incertains. L’enjeu n’est

pas mince car, comme le souligne l’auteur, faire preuve de laxisme ne reste pas sans

conséquences : « La recherche et l’innovation, entend-on souvent dans les dîners d’affaire,

offrent le moyen le plus sûr (mais à coup sûr l’un des plus agréables !) de se ruiner ». Face

aux risques attachés à l’innovation, le mode de gestion proposée consiste à évaluer en appréciant

un « delta d’apprentissage », mesuré d’étapes en étapes au fil de la réalisation d'un projet. À

chaque bilan d'étape, les ressources affectées au projet sont fonction de l’acquisition de

connaissances et de savoir-faire nouveaux lors des étapes précédentes. Ainsi, les ressources

allouées sont transformées en informations nouvelles sur les différents états du monde dans

lequel se déploie l’innovation et sur les contours de l’objet innovant en devenir qui devra y

trouver sa place.
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L’INVITATION AU CHANGEMENT DE COMPORTEMENT, VARIABLE D’AJUSTEMENT

DES POLITIQUES DE SANTÉ PUBLIQUE ?

La schématisation des processus d’innovation en santé publique peut être réalisée en

distinguant trois variables :

• l’état des sciences et des techniques ;

• la volonté politique ;

• les changements comportementaux demandés.

Quand les connaissances scientifiques et techniques existent mais sont limitées (le sida

après la mise sur le marché du test de séropositivité et avant la découverte de l’efficacité des

trithérapies) et que la volonté politique émerge devant la crainte de voir se généraliser les

grandes épidémies hétérosexuelles (les États commencent à percevoir le vih comme une

menace pour la sécurité, l'économie et la stabilité politique), alors la prescription

comportementale devient maximale. Les habitants de la planète sont invités à restreindre le

nombre de leurs partenaires et à utiliser un préservatif lors de chaque rapport sexuel.

Quand le capital scientifique et technique s’accroît (la mise au point des trithérapies) et

la volonté politique également (résolutions prises par les pays du G8 en 2000, l’Organisation

mondiale du commerce et l’Assemblée générale des Nations Unies en 2001), alors l’adaptation

comportementale demandée est plus mesurée. Les trithérapies, sous la forme d'un comprimé

à prendre deux fois par jour, sont introduites dans les pays pauvres et ceux à revenu

intermédiaire. Le malade n'est pas mis à contribution pour l'achat du médicament. Il bénéficie

d'un effort d’information sur la maladie et son traitement. Le patient subit alors les contraintes

inhérentes à la prise en charge d'une pathologie chronique : assiduité aux consultations et

observance du traitement.

De ce tableau émerge une l’hypothèse selon laquelle les demandes de modifications

comportementales requises par la mise en œuvre d'une politique sanitaire s’accroissent à la

mesure du besoin de compenser les déficits de connaissances scientifiques ou le manque de

volonté politique. Cela donne un éclairage intéressant pour apprécier le potentiel initial d’une

proposition en matière de santé publique.
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Comment caractériser la situation actuelle ? La science marque le pas. La perspective d’un

vaccin s’éloigne et les autres mesures préventives ne permettent pas d’éviter environ deux

millions et demi de nouveaux cas chaque année. Aucun nouvel antirétroviral n’est encore

venu radicalement simplifier la prise en charge des malades. Les examens biologiques

nécessaires au suivi des patients deviennent accessibles sous forme de tests réalisables dans

les circonstances précaires de notre pratique médicale. Un ensemble de mesures préventives

et l’usage massif et de plus en plus précoce des antirétroviraux laissent entrevoir la possibilité

d’une diminution de l’incidence, de la létalité et peut-être à terme de la prévalence du vih.

De la part des États bailleurs, la volonté politique marque le pas comme l’illustre le

ralentissement de l’augmentation des financements dédiés à la lutte contre le vih et l’affirmation

d’autres priorités, par exemple la santé de la mère et de l’enfant. Nous avons vu plus haut

pourquoi traiter des malades sans voir leur nombre diminuer ne faisait pas partie des stratégies

jugées pertinentes par les États bailleurs de fonds. Pourtant l’objectif officiel affiché aujourd’hui

par les États et les coalitions d’acteurs de la lutte contre le vih affirme une ambition élevée

(l’universalisation38 des soins) qui entraînera une augmentation du nombre de malades à

prendre en charge car les décès de ces derniers seront plus rares.

En 2010, vouloir universaliser l’accès aux soins contre le vih, en dépit des lacunes de la

science et du fléchissement de la volonté politique, revient à se placer de nouveau dans une

configuration comparable à celle de la période 1985-1996. Les connaissances venaient de

progresser rapidement au point qu’un test de séropositivité et des mono ou bithérapies étaient

1985-1996 :
Limiter l’expansion 

des épidémies à 
de larges populations 

par la prévention

2000 : 
la prise en charge 
des malades avec 

des antirétroviraux 
dans tous les pays

2010 : 
diminuer la

transmission de 
la maladie grâce

à l’usage des
antirétroviraux 

et d’autres méthodes

Sciences et
techniques

+ +++ +

Volonté politique ++ +++ ++

Modifications
comportementales

+++ + +++

38. L’universalisation
est entendue
comme la
couverture d’au
moins 80 % des
patients
séropositifs ayant
une immunité déjà
dégradée.
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disponibles et la volonté politique des États bailleurs de fonds de répondre à la pandémie

s’amplifiait. Ceux qui avec des outils peu puissants entendaient interrompre la progression

des épidémies à vih formulaient des demandes de modifications comportementales maximales :

diminution du nombre de relations sexuelles, de partenaires et usage systématique de

préservatifs. Aujourd’hui, la progression des connaissances scientifiques ralentit et la volonté

politique faiblit comme le montre le ralentissement de la croissance des fonds disponible.

L’objectif très ambitieux de l’universalisation des soins implique donc de croire à nouveau à

la rapide survenue de changements profonds de comportements de la part des malades, des

soignants et des institutions de soins.

RADICALISER LA LUTTE CONTRE LE VIH ?

Puisqu’aucun traitement ne permet d’éliminer le virus au sein d’un organisme déjà infecté,

un éventuel succès de l’universalisation des soins provoquerait une baisse de la mortalité

mais le ralentissement de la transmission ne serait pas d’une intensité suffisante pour éviter

une accumulation permanente des individus porteurs du vih. Cela conduirait à demander

chaque année aux bailleurs un effort plus important sans perspective de mettre fin ni à la

maladie ni à la croissance des dépenses. Il a été montré plus haut que l’engagement des

bailleurs de fonds dans le traitement de millions de malades, en dépit de l’absence d’une

perspective d’élimination de la maladie et de diminution des dépenses, était le produit de la

conjoncture particulière de la fin des années 1990. Aujourd’hui, la vaste coalition d’acteurs

qui portent la mobilisation sociale et politique manifeste son inquiétude devant le fléchissement

de la volonté des États.

En réponse, la stratégie « Test and treat » qui promet, en quelques années, une baisse de

la transmission et des dépenses rencontre une popularité croissante. Au début de la visite au

Kenya, à l'arrivée à Nairobi, en juillet 2010, la première réunion organisée avait pour but de

décider si MSF devait signer l’appel d’une coalition d’associations kenyanes intitulé : « Vih,

l’éradication est à portée de mains ». Le texte réclamait un effort financier des donateurs

étrangers ainsi que du Gouvernement afin de faire du Kenya une « HIV transmission-free

zone ». Le texte se référait à la position d’auteurs qui travaillent dans les deux départements

de l’OMS en charge du sida et de la tuberculose. Ils sont en faveur d’une stratégie de type

« Test and treat » dont le résultat attendu est l’élimination des épidémies à vih. Cette position

a été exprimée à titre individuel par des experts de l’OMS dans un article paru dans The

Lancet39. Concrètement, il est proposé de tester, chaque année, l’ensemble des personnes

âgées de plus de 15 ans et de placer immédiatement tous les séropositifs sous trithérapies

qu’ils aient ou non des signes cliniques de la maladie. Selon l’étude de cas réalisée par les

auteurs, un modèle mathématique d’une situation à la sud-africaine simplifiée (transmission

uniquement hétérosexuelle), il serait permis d’espérer en quelques années une chute de 10

à 1 % de la prévalence du vih dans cette Afrique du Sud virtuelle.

39. R. M. Granich, 
C. F. Gilks, C. Dye,
K. M. De Cock, 
B. G. Williams,
« Universal
voluntary HIV
testing with
immediate
antiretroviral
therapy as a
strategy for
elimination of HIV
transmission : a
mathematical
mode », The
Lancet, 373, 2009,
p. 48–57.
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L’apport de cette publication scientifique réside dans la création d’un modèle mathématique

qui répond à l’exigence des donateurs d’utiliser les fonds dans le but d'obtenir une diminution

du nombre de malades et donc des dépenses. Dans ce cas, chaque individu devrait se porter

volontaire pour un dépistage au moins annuel et accepterait de prendre chaque jour, pour toute

la durée de sa vie, un traitement non pour se soigner mais dans le but d’apporter sa pierre à

une œuvre collective : la diminution de la transmission de la maladie. Est-ce réaliste ? La consultation

des données collectées lors de l’enquête anthropologique40 confirme que la discipline exigée

des patients par les politiques de santé publique se heurte à la complexité de leurs vies.

Le plus surprenant dans la proposition « Test and treat » est l’adhésion large et rapide

qu’elle suscite à peine un an après sa formulation en dépit de dilemmes éthiques et d’obstacles

pratiques importants. Que deviendrait le droit de chaque patient d’accepter ou de refuser la

prévention dans un tel cadre ? Comment imaginer qu’une proposition qui multiplie au moins

par deux le nombre de personnes sous trithérapies puisse voir le jour dans des systèmes de

santé publique précarisés, au personnel insuffisant, dotés de médicaments limités en termes

d’efficacité bien que pourvus d’effets secondaires notables ? En réalité, cette proposition plus

économico-politique que médicale répond parfaitement à la situation qui s’installe à la suite

de l’accord de l’OMC de Doha (2001) et de la création du Fonds Global (2002). À l’occasion

de ces circonstances très particulières, les États ont accepté d’investir dans le traitement des

malades en dépit de l’absence de perspectives d’élimination de la maladie. Quand cette

configuration aussi exceptionnelle qu’avantageuse disparaît, la perspective théorique de

l’éradication de la maladie réapparaît dans les discours des chercheurs et des activistes de la

lutte contre le vih. Peu importe que le développement d’outils de prévention marque le pas,

notamment la recherche vaccinale, ne pas perdre contact avec les bailleurs impose de trouver

une parade à leur démobilisation motivée par des raisons économiques. En effet, le ralentissement

de la progression des budgets dédiés à la lutte contre le vih commence à être sensible. Interrogé

au sujet de la proposition « Test and treat », un haut fonctionnaire41 du ministère de la Santé

du Kenya confirme son intérêt. Selon lui, ce n’est qu’une question de moyens financiers. Dans

l’idéal, ce partisan du Mwalimu42 préfèrerait que son pays puisse lui-même faire l’effort financier

car cela lui semble la meilleure garantie d’un développement durable. Mais, faute d’une solution

nationale, il affirme son souhait de voir les bailleurs de fonds augmenter leurs financements

au point de couvrir le traitement de l’ensemble des séropositifs. Pourtant, le Kenya est l’un

des pays où, les années précédentes, les financements internationaux ont dépassé la capacité

des institutions sanitaires à en faire bon usage. L’entretien avec ce haut fonctionnaire du ministère

de la Santé laissera l’impression souvent éprouvée dans des contextes différents d’être face à

une attitude où financements transnationaux d’une action de santé publique et rente de situation

pour les fonctionnaires d’une administration sont confondus. Ce sentiment sera confirmé par

un entretien avec un responsable du National Aids Control Council (NACC) alors en pleine

activité de collecte de fonds et par le regard extérieur mais impliqué d’une responsable américaine

des Centers for Disease Control and Prevention (CDC), en poste au Kenya. 

40. Cf., dans cet
ouvrage, Vanya
Kovacic, Social
Navigation.

41. Les noms des
personnes
interviewées 
ne seront pas
mentionnés dans
ce texte. Elles ont
été encouragées à
être directes dans
leurs commentaires
sous réserve
d’anonymat.

42. En référence à
Julius Neyrere,
président de la
Tanzanie de 1964 
à 1985, surnommé
le Mwalimu
(l’instituteur),
farouche partisan
de l’indépendance
des politiques de
développement vis-
à-vis des anciennes
puissances
coloniales.
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Tester toute une population chaque année et traiter avec des antirétroviraux tous les cas

positifs - qu’ils aient besoin ou non d’un traitement à titre individuel - dans le but d’interrompre la

transmission est une approche qui peut répondre à certaines situations dramatiques. Dans

des régions de forte prévalence, l’expérience vaut la peine d’être tentée tant le contrôle de

l’épidémie est hors de portée des autres stratégies alors que son impact est dévastateur. Mais

l’énumération des conditions nécessaires (haute prévalence, acceptabilité et faisabilité)

permet de comprendre qu’elles seront rarement réunies. La région d’Homa Bay connaît une

prévalence du vih deux fois supérieure à celle de l’Afrique du Sud qui a servi d’exemple à la

modélisation « Test and treat ». Pour développer une telle stratégie dans cette région, il

faudrait une mobilisation et des formes d’organisation sociale inédites dont le travail quotidien

de MSF relève des traces trop ténues pour rendre crédible l’ambition d’éteindre l’épidémie

en quelques années. En l’état actuel des outils disponibles pour lutter contre les épidémies

à vih, la possibilité de réduire la pression de la maladie sur une société dépend davantage de

la capacité des acteurs politiques et sociaux à inventer des formes de mobilisation médico-

sociale inédites que des techniques médicales en elles-mêmes.

LE RETOUR DE L'AGENT DE SANTÉ, FANTASSIN ET FANTÔME DE LA SANTÉ

PUBLIQUE

Les deux propositions, universalisation des soins et « Test and treat », trouvent un terrain

d’accord sur un point. C’est dans la « mobilisation communautaire » (un ensemble de

comportements nouveaux adoptés par les malades et les personnes de leur entourage qui ne

sont pas des professionnels médicaux ou paramédicaux) que se trouvent les ressources nécessaires

pour atteindre l’objectif. C’est ainsi que réapparaissent les figures de l’agent de santé et de la

« communauté » qui étaient au cœur de de la Conférence d’Alma Alta (1978) pour « la santé

pour tous en l’an 2000 ». Plus de 30 ans après, les vertus supposées de ces agents de santé

communautaires sont toujours au cœur des débats de la santé publique transnationale comme

l’illustre un document43 de l’Institute for Development Studies : « Human resources are at the

very heart of a health system. Health systems cannot function effectively without sufficient

numbers of skilled, motivated and supported health workers ; yet estimates suggest that there is

a shortage of 4.2 million health workers worldwide. The shortage is most severe in sub-Saharan

Africa. In countries where formal health workers are too few, Community Health Workers (CHWs),

local level volunteers, have an important role to play in providing services to the poorest and most

vulnerable communities. As members of the communities within which they work, CHWs know

and understand the health needs of those around them. Moreover, they can be trained and deployed

quickly, and are unlikely to emigrate. » 

Mais les méta-analyses des données existantes, en particulier celles des études de type

Randomised Control Trial (RCT), apportent des nuances utiles à la compréhension de l’impact

que l’on peut attendre de la mobilisation d’un acteur de santé publique qui a été entre-temps

renommé, Lay Health Workers (LHW). Une des plus importantes revues 44 de la littérature

43. Institute for
Development
Studies (IDS).
« The UK
Department for
International
Development
(DFID) is the
Institute's largest
funder. IDS also
receives funds from
the European
Union, various UN
agencies, and a
wide range of aid
agencies, trusts and
foundations ».
http://www.eldis.or
g/download.cfm?do
wnloadfile=5A2F29
50-A58D-9352-
CB5B5E0F1684A2
D6&typename=dm
File&fieldname=fil
ename.

44. S. A. Lewin, S. 
M. Babigumira, 
X. Bosch-
Capblanch, G. Aja,
B. van Wyk, C.
Glenton, I. Scheel,
M. Zwarenstein, 
K. Daniels, Lay
health workers in
primary and
community health
care: A systematic
review of trials. A
policy brief prepared
for the International
Dialogue on
Evidence-Informed
Action to Achieve
Health Goals in
Developing
Countries
(IDEAHealth).
[http://www.who.in
t/rpc/meetings/LH
W_review.pdf]. 
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disponible permet de faire le point sur l’état des connaissances : « Conclusions. The use of

LHWs in health programmes shows promising benefits, compared to usual care, in promoting

immunization and breastfeeding uptake; in reducing mortality and morbidity from common childhood

illnesses; and in improving TB treatment outcomes. Little evidence is available regarding the

effectiveness of substituting LHWs for health professionals or the effectiveness of alternative training

strategies for LHWs. » L’état des connaissances est en lui-même un sujet qui mérite des précisions:

nombre des études portaient sur des environnements à haut revenu ; les essais randomisés

au sujet des Lay Health Workers sont mal référencés dans les bases de données scientifiques ;

les études incluses dans la revue de la littérature n’incluent pas toutes une comparaison entre

les mêmes services délivrés par des professionnels ou par des LHWs ; les études comparant

professionnels de santé médicaux et paramédicaux aux LHWs ne permettent pas d’arriver à

une conclusion en faveur de l’une ou l’autre catégorie de personnel ; les durées des études

sont trop courtes pour avoir une idée des effets de l’activité des LHWs en dehors du court

terme ; la différence d’intensité de la supervision des personnels entre les études et la routine

est à prendre en compte pour apprécier la reproductibilité des effets notés ; dans l’ensemble,

les données disponibles distinguent mal les échecs dus à une mise en œuvre insuffisante des

actions et ceux dus aux manques d’effets des actions choisies.

Dans l’exemple du district d’Homa Bay au Kenya, plusieurs organisations se sont vu allouer

des responsabilités et des budgets par l’État et les bailleurs de fonds internationaux pour agir

à l’échelle de la communauté. Dans le cadre du Plan stratégique kenyan de réponse à

l’épidémie vih / sida, il est estimé que 60 % des services au niveau local doivent être produits

par ce type d’institutions (Community Services Organisations, CSOs) réunies dans le Kenya

AIDS NGOs Consortium (KANCO). Créé en 1990 par sept organisations, ce Consortium

compte aujourd’hui plus d’un millier d’institutions. L’Association des femmes luttant contre

le sida au Kenya (Women Fighting AIDS in Kenya, WOFAK), née en 1994, est un exemple

d’organisation œuvrant dans différents domaines : prévention et éducation dans les groupes

les plus à risque, conseil aux personnes infectées par le vih, soins médicaux, conseil pour

suivre le traitement. WOFAK gère une dizaine de centres dont trois à Nairobi et elle estime

ses bénéficiaires à 6000 femmes et 2000 enfants. Les activités impliquent le déplacement sur

sites de représentants de l’Association et l’organisation de réunions avec des personnes infectées

par le vih dans les localités. Quand on interroge les responsables de WOFAK du district

d’Homa Bay, elles ne font pas mystère d’un manque de moyens et d’organisation pour effectuer

leurs tâches. Ainsi les associations de ce type entendent-elles agir par l’entremise de personnes

vivant avec le vih ou de personnes de leur proche entourage mais, en réalité, elles ne possèdent

pas les moyens matériels d’entretenir une relation régulière avec ces personnes chargées de

relayer l’action de santé publique en dehors des centres de santé et des hôpitaux. Ce qui

revient dans l’entretien avec WOFAK mais aussi avec les représentants d’autres organisations

(par exemple l’African Medical and Research Foundation) ce sont les réticences de MSF, peu

disposée à financer les contacts (transports, nourriture) entre les représentants de ces
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associations et ceux des fameuses « communautés » qui sont la cible de leur action. En fait,

dans le but de décentraliser l’offre de soin, de l’hôpital de district vers les centres de santé

périphériques, MSF comptait sur l’aide de ces organisations qui demandent elles-mêmes de

l’aide à MSF pour pouvoir accomplir leur travail.

Les remarques ci-dessus autorisent à douter des résultats d’une stratégie nationale et mondiale

- l’universalisation des soins - qui, en l’absence de techniques et de politiques appropriées,

prétend atteindre un objectif maximal en utilisant pour pallier ces insuffisances le « joker »

de la mobilisation communautaire. Le doute est renforcé par la mémoire de configurations

proches dans le domaine des politiques de santé publique (par exemple l’universalisation

des soins de santé primaires) comme dans le domaine spécifique de la lutte contre le vih

(l’aspiration à enrayer la progression de l’épidémie à ses débuts par l’adoption rapide et massive

de nouveaux comportements sexuels). 

ET MAINTENANT QUE FAIRE ?

SE DÉBARRASSER DES ILLUSIONS ET CONNAÎTRE SES FAIBLESSES 

Aucun élément, ni dans les textes ni dans l’histoire de MSF, n’indique que la prise de

responsabilités de santé publique dans la longue durée doive être écartée a priori sous motif

d’incompatibilité avec « l’identité des MSF ». Par contre, des leçons doivent être tirées de

nos expériences passées. La première d’entre-elle est la nécessaire prise de distance avec les

« utopies sanitaires » comme l’universalisation des soins et le « Test and treat ». Pourquoi

parler de distance et non de rejet ? D’abord, parce que ces grands slogans tournés vers l’avenir

sont porteurs de nouvelles normes sanitaires qui légitiment la résistance aux aspects

inacceptables de la réalité présente. Ces grandes mobilisations transnationales ont le mérite

de mettre à l’agenda des grands de ce monde des sujets sur lesquels ils étaient peu de temps

auparavant d’une inertie désespérante. Ces dynamiques politiques nouvelles ouvrent la

possibilité de s’inscrire dans une mobilisation d’ensemble tout en conservant une approche

critique. Mais cet engagement critique ne peut être profitable que si une réelle distance est

prise avec l’illusion contenue dans le cœur de la politique proposée. Par exemple, croire

possible d’éradiquer le vih avec les outils aujourd’hui disponibles implique que les renouveler

pourrait certes être nécessaire mais non indispensable. Or, dans un contexte de pénurie chronique

des ressources pour la santé publique, ce qui est nécessaire sans être indispensable devient

vite superflu. Ainsi, la possibilité de faire des petits progrès aussi essentiels que la mise au

point de nouveaux tests diagnostiques et médicaments est affaiblie. 
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La deuxième grande leçon tirée de nos expériences nous renvoie à nos propres limites.

Nous n’avons pas toutes les qualités requises par certains aspects des politiques sanitaires.

En particulier, dans de nombreux pays d’Afrique et d’Asie, à la poursuite de « La santé pour

tous en l'an 2000 » ou dans le but de relancer l'accès aux soins une fois la guerre terminée,

nous nous sommes essayés à l’amélioration de la gestion des institutions publiques de soins

en nous faisant déléguer par les ministères de la Santé la direction de certaines d’entre elles.

En bref, si, du début des années 1980 au milieu des années 1990, les actions conduites dans

cette perspective furent d’instructives aventures elles furent également de retentissants échecs.

Soit les institutions n’étaient pas à une période de leur histoire qui rendait réaliste d’atteindre

les objectifs (les dispensaires après l’Initiative de Bamako et dans un environnement

d’ajustement structurel), soit les compétences et les personnels de MSF étaient peu en rapport

avec les besoins de leur construction institutionnelle (les Programmes Élargis de Vaccination).

Outre un contexte financier défavorable de restriction des dépenses publiques dans les pays

concernés, il faut avoir la lucidité de noter nos propres faiblesses : le caractère privé d’une

association se consacrant pourtant à la consolidation d’institutions publiques, son statut

d’étranger et la rotation incessante de ses personnels expatriés qui, par ailleurs, ne possèdent

pas souvent les qualifications spécifiques requises par une tâche de cette nature.

DÉCRIRE ET COMPRENDRE CE QUE L’ON SOUHAITE COMBATTRE

Tout d’abord, l’épidémie elle-même doit faire l’objet d’une description à l’échelle à laquelle

on entend la combattre : en l’occurrence les districts d’Homa Bay et Ndhiwa. La littérature

interne regorge d’informations provinciales, nationales et mondiales. Les informations sur

les cohortes de patients suivis sont relativement précises. Mais un échelon est manquant,

celui de la réalité collective dans laquelle nous exerçons, en l’occurrence celle de la population

de deux districts ruraux au Kenya. 

Les patients perdus de vue et plus généralement les individus qui n’utilisent pas des services

médicaux pour lesquels ils sont éligibles doivent retenir l’attention des équipes médicales.

L’enjeu est l’adaptation de l’offre de soins à la culture et aux conditions de vie des patients et

non l’inverse. Le travail de sociologie ou d’anthropologie médicale doit bénéficier d’une plus

grande autonomie dans la formulation des questions à étudier. Si ces dernières sont

exclusivement fournies par les responsables opérationnels sous la forme de termes de

référence renvoyant à leurs propres préoccupations et préjugés, il est probable que les études

de sciences humaines renforcent des opinions déjà répandues au sein de l’institution au lieu

d’éclairer sous un jour nouveau les difficultés rencontrées. Les modalités actuelles des

activités de prévention et de traitement demeurent très contraignantes. Jusqu’à quel point et

dans quelles proportions peuvent-elles être réalisées ? Seules des observations médicales et

sociologiques combinées pourront répondre à cette question.
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RECENSER LES FORCES ET LES SAVOIRS DISPONIBLES

L’embauche récente d’un cadre kenyan responsable des partenariats avec les autres acteurs

de la lutte contre le vih à Homa Bay devrait permettre de développer une vue d’ensemble des

ressources disponibles dans les deux districts. MSF devrait peut-être prendre l’initiative de

proposer la tenue « d’États généraux » de la lutte contre le vih à Homa Bay. Outre les ressources

disponibles, cela permettrait de recenser les convergences et les divergences entre acteurs et

probablement de faire mieux entendre le point de vue des associations de patients.

Quoi qu’il en soit, une fois recensées les ressources et les synergies possibles, le décalage

entre la prévalence du vih et les moyens pour faire face demeurera très important. Il est

certain que MSF dispose de ressources, notamment financières, qui lui permettraient de recruter

les personnels manquants. Dans le même ordre d’idée, nous serions capables de couvrir le

territoire avec des agents de santé déployés en dehors des institutions de soins. Dans le

domaine particulier du sida, des études45 ont déjà montré la place importante que cette catégorie

de personnel pourrait occuper dans le suivi des malades. Mais l’état de la littérature au sujet

des Lay Health Worker est sans ambigüité sur un potentiel effet systémique. Il n’existe pas

d’exemple qui autorise à penser que leur usage constitue un avantage décisif pour le

développement d’un système pérenne de soins.

Au fond, l’aboutissement de la logique de glissement de l’exécution des tâches le long de

la chaine hiérarchique (du spécialiste vers le généraliste, du médecin vers l’assistant médical

ou l’infirmier, de l’infirmier vers l’agent de santé) n’est-il pas la délégation au malade et à son

entourage (famille, proches ou association de malades) d’une bonne partie de la responsabilité

thérapeutique ? Dans plusieurs pays, le Burundi par exemple, la proportion importante de

patients traités dans les réseaux associatifs confirme ce point de vue. Les raisons d’initier un

traitement antirétroviral le plus tôt possible se précisent. Elles ne sont plus seulement en

relation avec la nécessité d’une bonne prise en charge individuelle mais également en rapport

avec la nécessité d’éviter qu’un patient infecté transmette le virus à un trop grand nombre

d’autres personnes. En conséquence, le nombre d’individus théoriquement éligibles pour un

traitement antirétroviral s’accroît et devient de plus en plus difficilement intégrable dans les

structures de soins. Les patients qui seront recrutés ou qui se présenteront spontanément

auront dans un nombre de cas croissant une anomalie biologique, la présence du vih dans

leur organisme, sans manifestations cliniques majeures. Prévoir de leur déléguer, avec l'appui

de leur entourage, une bonne partie de la responsabilité thérapeutique est probablement

l’approche qui représente le meilleur compromis pour intensifier la réponse aux épidémies

à vih là où elles sont les plus meurtrières, sans faire croître d’une manière démesurée les

institutions publiques de soins au profit de la prise en charge d’une seule maladie.

Les outils nécessaires à l’achèvement d’un tel projet, ne serait-ce qu’en matière d’antirétroviraux

et d’examens de laboratoire, ne sont pas aujourd’hui disponibles. Jour après jour, se précise

45. Dr Shabbar Jaffar
PhD, Barbara
Amuron MSc, Prof
Susan Foster PhD
et al.,« Rates of
virological failure
in patients treated
in a home-based
versus a facility-
based HIV-care
model in Jinja,
southeast Uganda:
a cluster-
randomised
equivalence trial »,
The Lancet, Volume
374, Issue 9707,
Pages 2080 - 2089,
19 December 2009.
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le besoin d’une nouvelle combinaison à doses fixes d’antirétroviraux pour un prix compatible

avec un usage à l'échelle de plus de dix millions de traitements par an dans le monde. Elle

devrait être plus robuste face à l’émergence des résistances, tolérante à l’irrégularité des prises,

peu sensible aux variations de poids et dotée d’effets indésirables moins sévères. Le nombre

d’examens de laboratoire réalisables rapidement dans des conditions précaires augmentent

rapidement. Le test de séropositivité et le dosage des lymphocytes T4 sont désormais disponibles

sous cette forme et la charge virale le sera bientôt. Ne peut-on imaginer que les patients se

présentent à un guichet situé à proximité de leurs lieux de résidence ou d’activité afin de se

faire dépister, de démarrer un traitement sur des critères biologiques avant que leur immunité

ne soit trop dégradée, de suivre l’efficacité du traitement à l’aide d’examens de laboratoires

simplifiés (le dosage des CD4 et la charge virale sous forme de tests rapides) et en l’absence

d’anomalie majeures de faire renouveler leur prescription d’antirétroviraux sans avoir vu ni

médecin ni infirmier ? La seule pièce manquante dans ce dispositif de suivi principalement

biologique d'un patient porteur du virus avant qu'il ne présente de signes cliniques de la

maladie, serait un test de laboratoire permettant de savoir si le patient a observé le traitement

prescrit. C’est une spécification qui pourrait être incluse dans le cahier des charges pour la

mise au point de la nouvelle combinaison à doses fixes qui prendra le relais de la première

ligne thérapeutique utilisée aujourd’hui. Ne serait-il pas possible d’inclure dans la nouvelle

combinaison à doses fixes d’antirétroviraux un marqueur indiquant, à l’aide d’un test biologique

simple, la bonne observance du traitement ? Mais les outils biologiques n'auront d'intérêt que

s'ils répondent au mieux aux souhaits des patients. Quelle que soit la sophistication des moyens

disponibles le dialogue entre équipes soignantes et patients sera indispensable pour procéder

ensemble aux choix qui définissent un protocole de soins. Le changement de première ligne

thérapeutique, rendu inévitable en raison des échecs et des effets secondaires, fournit

l'opportunité d'examiner quelles sont les requêtes des patients et des cliniciens qui les suivent

afin de profiler au mieux la nouvelle ligne thérapeutique.

Tester de nouvelles approches requiert un cadre de travail approprié qu’un partenariat

avec KEMRI46, l’institution nationale de recherche médicale, pourrait créer. Le fait que KEMRI

et MSF soient tous deux membres fondateurs de la Drugs for Neglected Diseases initiative

conforte l’idée d’un partenariat qui permette de construire l’autonomie suffisante pour

développer des approches alternatives en dehors ou à la marge des protocoles de soins du

système public. L’espoir est que ces alternatives étant étudiées par l'Institut national de recherche

médicale, elles puissent un jour être intégrées dans les centres de soins du ministère de la

Santé.

L’acquisition de meilleurs outils (médicaments et examens de laboratoire) ouvre sur la

dimension transnationale de la lutte contre le vih. La problématique des besoins spécifiques

de recherche médicale pour les malades pris en charge avec des ressources limitées, celle des

modalités de commercialisation des produits médicaux et celle du financement de la santé
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Medical Research
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publique demeurent centrales. Dix ans plus tôt, MSF a été un acteur de l’évolution de ces

dossiers en raison de la légitimité créée par ses premiers succès thérapeutiques là où cela

était considéré comme irréalisable. Cela a permis à l’Association de simplifier l'énoncé du

problème auquel elle faisait face : «  Nos patients ne décèdent pas en raison de la virulence

des agents infectieux mais à cause de prix indument élevés des médicaments qui pourraient

les sauver ». On comprend aisément la puissance d’une telle déclaration sur la place publique

et ses effets dévastateurs sur les positions des groupes d’intérêt en cause, par exemple les

grands laboratoires pharmaceutiques et les États bailleurs de fonds. L’équivalent contemporain

de ce puissant levier du plaidoyer serait de faire la démonstration qu’une épidémie peut être

contrôlée à l’échelle locale. Alors, en s’appuyant sur ce nouveau savoir faire, MSF serait de

nouveau fondée à réclamer sur la place publique les moyens nécessaires au contrôle des

épidémies à vih dans les endroits où elles sont les plus meurtrières. 
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HOMA BAY PROJECT TIMELINE
1996 

MSF responds to clashes between two clans in North West Migori with mobile clinic for a

few months.

MSF upgrades Got Kojowi Health Centre as a referral centre for a Home Based Care Programme

in Nyarongi Division to address the HIV/AIDS situation.

Introduction of HIV testing.

1997

The Home Based Care project is discontinued due to increased activities at Homa Bay District

Hospital and poor uptake of services.

Activities focused around TB care are rolled out.

1998

A blood safety program begins at Homa Bay District Hospital and it is continued until 2004

when the Kisumu Regional Blood Bank becomes operational.

1999

An outpatient HIV clinic opens in 3 rooms of the hospital to treat sexually transmitted infections

and provide prophylaxis.

The Inpatient Pharmacy Program (IPP), a revolving fund pharmacy, begins in 1999 to address

the shortage of drugs in the medical wards. It is subsidized by MSF until 2004 and then fully

handed over to the Hospital Administration in December 2008.

2000

Water and Sanitation works: waste zone, grey water drainage system and connections between

the water system and borehole are done; hygiene products are supplied to the entire hospital

until 2004.

2001

The first HIV positive patient is started on ART November 15, 2001 – the first in a public

facility in Kenya and also completely free of charge.

ANNEXES
Annexe 1
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2002

Peripheral TB activities in 27 sites together with the Homa Bay District.

2003

HIV mobile clinic activities start at Ndhiwa Health Centre – stable patients from Homa Bay

District Hospital are decentralized to Ndhiwa.

MSF and the Ministry of Health organize a national symposium on access to ARV’s to convince

other partners to engage in HIV treatment.

2004

HIV mobile clinic activities start at Rangwe Health Centre and Magina Health Centre.

Construction of outpatient clinic for HIV services - the MSF HIV clinic moves from 3 rooms

to an entirely new facility located on the hospital grounds.

The Ministry of Health starts an anti-retroviral program in the former clinic area used by

MSF. 

2005

MSF introduces Ready to Use Therapeutic Foods (RUTFs) in its HIV program for nutritional

support.

Ward 7 – the TB Ward – is renovated by MSF to improve separation of patients and an isolation

cubicle is created.

2006

MSF starts the first patient on treatment for multi-drug resistant TB. 

MSF introduces the 6 month regimen for TB and provides all the TB drugs for Homa Bay District.

ARV’s become free in the public sector program and integration of the MoH and MSF HIV

Clinics begins with creation of Clinic “A” for stable patients and Clinic “B” for initiation and

more complicated cases.

Isolation cubicles in both adult medical wards are rehabilitated by MSF. 

2007

PMTCT becomes an important focus for the project and a partnership is developed with the

MoH Maternal and Child Health department and NARESA (Kenyan NGO) to create a “One-

Stop” service for HIV positive pregnant women.

A counselling room is constructed in front of the Chest Clinic to increase and improve testing

and counselling of TB patients.

“One-Stop” service for TB-HIV co-infected patients begins in the HBDH Chest Clinic.

March 2007 – MSF opens the TB culture lab in the newly constructed extension of the laboratory

MSF and Homa Bay District Hospital sponsor a direct line to the water system (“bypass”) to

improve the volume of water.
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2008

Ambulatory drug resistant TB program is started for non-infectious patients during the intensive

phase with the creation of a patient hostel in town (Kabissa House).

During the post-election violence period, a MSF mobile team provided support to the ART

satellite sites of Homa Bay District Hospital to ensure adequate supplies throughout the District.

2009

Jan 2009, the supply of adult TB drugs for 6 months regimen is successfully handed back to

the National Tuberculosis Leprosy Program. MSF continues to provide the paediatric packs.

Start of decentralisation of treatment for drug resistant TB for non-infectious patients in the

continuation phase of the treatment.

In Homa Bay District Hospital, Ward 6 is renovated into Side A for Paediatrics and Side B for

Drug-Resistant TB patients.

Sep 2009 - Extension to Clinic “B” completed - physical merger of the two HIV clinics in

October and enhanced counseling activities in Clinic “A” in progress

Sep 2009 - 5 additional health centres providing anti-retroviral drugs for HIV are included

in HIV decentralization program for technical support in coming months.

Full harmonization of MSF and MoH cohort is achieved in October when all ART-related

laboratory baseline tests are provided free of charge to HIV positive clients in Homa Bay.

2010

Ambulatory drug resistant tuberculoses care and treatment program (intensive and continuation

phases).

Full integration of Preventing Mother To Child Transmission services into ante and post-

natal cares at Homa Bay District Hospital.

Improved quality of care in antiretroviral therapies satellite sites through provision of technical

support to the governmental ones.
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FICHE DU PROJET HOMA BAY

Event/reason for intervention: Victims of HIV/AIDS epidemic and Drug Resistant Tuberculosis

Type of population: General population of Homa Bay District. 

Duration of the project: Home based care started in 96/97, TB care in 97, blood safety in 98

and HIV prevention services and STI management started in 1999 in HBDH, since 2001 MSF

is providing ARVs

International staff: 5 National staff: 98 project staff

Budget: 1,968 KEuro

Context

Homa Bay district (including Ndihwa district) has an approximate population of 350.000.

Conservative estimation of HIV prevalence is about 16% among the 15 to 49 year old people.

Other estimations give prevalence up to 30%. MSFF started HIV/Aids activities in 2000 and

introduced free ARVs in Homa Bay District Hospital in 2001. In 2004, the Ministry of Health

(MoH) started its own HIV/Aids activities in the hospital. Integration of the two programs

started in 2006 and was completed in October 2009. Activities concentrate on outpatient

care with only a very limited involvement into the hospital wards. Decentralisation activities

until last year were focussed on three clinics on a relatively small scale. Though having started

HIV/Aids care in the district MSFF by now is surrounded by different actors, badly coordinated

by the MoH with Pepfar (The U.S. President’s Emergency Plan for AIDS Relief) sponsored

Aphia II (AIDS, Population and Health Integrated Assistance) being the actor with the major

influence in the district, though barely active in the district hospital. MSF is also providing

TB and Multi Drugs Resistant (MDR) TB care in cooperation with the national program and

is running a culture laboratory in Homa Bay district hospital.

Review of 2009

MSF continued its work in the Homa Bay Distric Hospital (HBDH) based HIV clinic, the 2

hospital medical wards, the Tuberculosis ward, the Chest clinic, and 3 peripheral Health

centres (Ndihwa, Rangwe and Magina). Additionally another 5 MoH health centres in the

district were approached and evaluated to start decentralisation activities towards the end of

the year. The decentralisation strategy was re-modelled from a substitution approach towards

a consulting/technical support approach. Two of the former three health centres are now

running independent activities with very limited involvement of the MSF team. Major

Annexe 2
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obstacles towards a more swift extension of activities were the reservations of Aphia II and

lacking coordination of the MoH in the district. Since January 2009 ARVs were mostly supplied

by MoH (Pepfar), with several stock outs due to a lack of clear cohort data, order discipline

and stock management by the MoH and KEMSA (Kenya Medical Supplies Agency). 

The two cohorts were finally completely merged in the extended Clinic B facility, which was

completed in 2009. The MDR “Ward 6” was completed and officially inaugurated in August. 

Efforts were made to improve defaulter tracing with MSF leading the set-up of a coordinated

tracing through CBOs (Community Based Organisations) and NGOs in the district. The

recruitment of a department supervisor and the involvement of an outside counselling advisor

were destined to improve the counselling department’s performance. 

Medical Activity Summary

Objectives 2010

1. Continue provision of access to HIV/TB care for the population of Homa Bay district in

close collaboration with the MoH and intensified efforts to share management components

to the MoH staff

2. Enforce HIV/Aids decentralisation activities in the five new health centres avoiding

substitution and concentrate on supportive activities and consultancy leading to

harmonization of the HIV program across all 8 satellite sites

HIV cohort

Total Patients 
9400 Under
Followup 

(Nov 2009)

6762  on ARVs
(Nov 09)

Dec 2009

New inclusions
213 under
followup

121 on ARVs Avg/month 2009

Stage 1 or 2 % 45.8% Average 2009

PMTCT 
inclusions

545 Total 2009

 TB MDR PDR
Non-resistant

TB

Patients 
under care

13 3 212 Dec 2009

Patients 
inclusions

14 1 460 In 2009
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3. Further decentralize MDR treatment towards a community based approach

4. Facilitate improved MDR detection through quality laboratory analysis  

5. Translate the so-called ‘access for more’ strategy into activities on the ground and define

a research-result based approach towards the goal of accessing more patients at an earlier

state of infection

6. Improve access for all mothers to testing and PMTCT (Preventing Mother-To-Child

Transmission) programs in the GoK dispensaries and integrate the HBDH PMTCT program

completely into antenatal and postnatal care

7. Aphia II Nyanza financing is ending towards the end of 2010. A timely involvement into

the expected set-up of Aphia III should be considered aiming at an improved collaboration

between all partners in the district 

8. Set-up a final, solid and appropriate sustainable power solution for the hospital lab

9. In close collaboration with Epicentre look into innovative medical research subjects like

viral load study, point of care CD4 validation, Kaposi Sarcoma treatment, 1st line failure

etc. 

10. Launch of the Valid® study on nutrition for HIV/Aids patients.
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MAP Feedback Kenya

June 2010

Operational Philosophy

Medical needs (Mortality /Morbidity)

Plus at least one of the following

Causality 

conflict, epidemic, natural disaster

Value added MSF

Institutional interest (developing trauma surgery, missionary hospital, advancing the treatment

of HIV)

Evolution of HIV in MSFF France

Late 90’s – No and nothing to offer

Early 2000 – Yes and strong early success (treatment and advocacy)

Mid 2000 – dissatisfaction on multiple levels 

Field – questioning the pertinence operations

Paris – questioning pertinence, money and the role of MSF

2007-8 – Concentrate on sickest patients – pull back from large cohorts

2009 – Recommitment to MSF role in HIV care

1 – Still an emergency 

2 – Big gaps in treatment capacity understanding still exist and new diagnostic tools may

facilitate operational changes 

March 2010 – Intersection HIV meeting –  v little new ideas out of the discussion.  The

innovation suggestions amount to applying things that we know how to do.

The future…

While respecting the work that has been done in the projects and the fact that today we treat

many patients.  All levels (desk, coordo, field) recognize the stagnation of the HIV programs

and share the common goal of accelerating the advance of HIV operations.  We have a choice

to make – do we continue to incrementally improve the projects or set a long term objective

for treatment.  The desk believes that we have to set a long-term goal for each project that

will drive us for something more than incremental achievement to break out of the cycle of

dissatisfaction with the current programs.

Annexe 3
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…

Homa Bay

Strategy – Access for More.  The target for the program is coverage.  For the next MAP the

team is expected to provide:

Estimates of current coverage (either from a study or compilation of existing data) (July)

Re-write the future orientation of the program slide35 based on the Access objective (August)

A coverage goal – specific percentage / patient numbers (Sept)

Plan for re-orientation of activities to meet coverage objective in the coming 24 months

Defend strategy for access vs incidence reduction.  Why not go further and try to reduce

transmission via access and treatment?

Protocols -  Goal is to begin shift of patients to 350 and Tenofovir immediately.  Team needs

to reflect and devise proposal for transitioning patients to ensure that by the end of the year

350 is the threshold in all programs that MSF supports and all new patients are put on AZT

or TdF.  An initial discussion must happen very quickly to figure out short term budget impact

as we assume that MSF will need to pay for the bulk of these new treatment costs.

Dispensaries -  MSF will engage in drug delivery at the dispensary level (23 dispensaries) Goal

is to ensure that diagnosis, counselling, and treatment for HIV/TB is available.  Given the current

moment of transition between Aphia 2 and Aphia + we feel that it is important to get agreement

with the MOH for this activity and then communicate broadly to Aphia and USAID that MSF

is moving into this space.  Timing – the goal is an agreement with the MOH by August 15th and

implementation in at least 10 health centers by the next MAP.  The approach to this can be

sensitive to the relationships and partners in the area as long as it meets the time objectives.

Laboratory -  We continue to debate about MSF’s role in adding resources in the HIV side of

the lab.  We need a sure plan to have adequate access to CD4 services for HB (including

dispensary scale up and 350 threshold) plus all necessary tests to support TdF protocol.  Note

the CD4 plan should consider the use of point of care in the future.  Electricity must be

solved – if it is not solved at the next MAP Fred is buying us all dinner!

DR TB – ok to support acceleration of DR TB care in surrounding health districts with technical

support (should we try to negotiate for MSF protocole in exchange?)

Training – agree that training is an essential element in quality as well as staff motivation.

OK to invest in training resources but not clear that a ‘training center’ is the right approach

to start with.  First need to define a post for training advisor (expat or national) that will

help develop curriculum, organize training, but not necessarily lead training.  
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Education – Communication – Agree that more public messaging on HIV is necessary.  Agree

to pursue suggestion to communicate via the local Luo radio station.  An HIV

education/prevention message needs to be developed and tested in community before any

radio campaign – could be a good place to link with other organizations

Anthropologist –

Very interested in the concepts coming from the interviews with patients coming late.

Need to finalize orientation of remaining time in the program.  I propose understanding why

patients come early (essentially the same research on health seeking behavior for the patients

that come when they are healthy).  Although potentially frought with problems it would be

interesting to actually interview health workers on their barriers to providing treatment (health

providing behaviors?)

Coordination – 

Expat duration – 9 month with case by case evaluation of extensions – they will not be

categorically refused but the desk remains committed to supporting the rotation of expats.

HQ agreement – need to closely follow the implementation.

CQ – OCBA is sending a security advisor – team will review recommendations and make

proposition if changes are necessary

Night driver – would like plan for hiring a night driver and the elimination of expat driving.

This will also help with the transit problem where you could give the perdiem and security

rules to the driver that goes to the airport.

Academic MedCo – not approved based on the priority to establish the strategic direction of

the programs and the fact that the current Asst MedCo is apparently not ready to assume

these responsibilities.  Coordo can assess needs for a Deputy MedCo.
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I. INTRODUCTION

1.1. “SEXUALITÉ AFRICAINE” ET PROPAGATION DU VIH

L’ouest du Kenya, où se trouve Homa Bay, est l’une des régions du pays les plus sévèrement

touchées par le vih. On estime que la prévalence y est 14% plus élevée que la prévalence

nationale (Chiao et al., 2009; MSF France, 2009; National AIDS Control Council, Kenya, 2005),

aussi la question s’impose-t-elle : pourquoi ces chiffres à Homa Bay et pas dans d’autres

régions du Kenya ?

Les raisons communément avancées pour expliquer cette disproportion dans la distribution

du vih mettent en avant les particularités des pratiques et traditions culturelles des Luo, un

groupe ethnique dominant au Kenya occidental. La culture luo, caractérisée par la polygamie,

les rites de purification sexuelle, et la pratique du lévirat47 a été le terreau de discours culturalistes48

sur la propagation du vih au Kenya, tant chez les scientifiques, les experts médicaux que

chez les Luo eux-mêmes.

Ces discours ne datent pas d’hier et remontent à l’époque coloniale. Les textes des

colonisateurs abondent en explications sur la propagation de maladies spécifiques, en

particulier les maladies sexuellement transmissibles, et établissent un lien avec la culture et

les comportements des autochtones africains. Au dix-neuvième siècle, par exemple, l’Ouganda

connut simultanément une épidémie de tréponèma pertenue, non-sexuellement transmissible

(le pian), et de treponema palladium, sexuellement transmissible (la syphilis). Les articles

médicaux imputaient ces deux infections au “comportement immoral” des Africains (Vaughan,

1991). Non seulement les Africains étaient considérés comme dotés d’une apparence différente

et d’une prédisposition aux maladies, mais on leur attribuait également des tendances et des

comportements différents en matière de sexualité, que l’on en vint à définir comme une

“sexualité africaine” (Caldwell et al., 1989). 

47. Les rituels de
purification
sexuelle, qui
obéissent à des
règles strictes, sont
encore en usage
notamment dans
les zones rurales de
la province de
Nyanza pour
célébrer les
périodes de
semailles et de
récolte, la naissance
d'un enfant, etc.
Les veuves doivent
pratiquer ces rituels
après la période de
deuil afin d’honorer
la mémoire du
défunt mari et de se
libérer pour leur
prochain mariage.
La transmission de
la veuve en héritage
(ou lévirat) est
souvent liée à ces
deux rites, qui sont
de courte durée
(deux ou trois
jours,
généralement) et
précèdent le
remariage avec un
nouvel époux, qui
traditionnellement
appartient à la
famille du défunt.

48. Le terme
“culturaliste” 
se réfère à la
définition large de
la “culture” comme
un ensemble
d’attitudes,
d’aspirations, 
de croyances,
partagées par 
une communauté.

Partie 3
Stéréotypes culturels, comportements

sanitaires et demande de soins 
chez les patients vih/sida à Homa Bay, Kenya

Vanja Kova i * et Joan Amondi** - Paris, février 2010
* Anthropologue médical, MSF France, Homa Bay, Mission Kenya

** Interprète, MSF France, Homa Bay, Mission Kenya
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La “sexualité africaine” était répartie en deux catégories : la sexualité masculine et la

sexualité féminine ; cette dernière, en particulier, fit l’objet de toute l’attention des puissances

coloniales. La femme noire africaine était décrite comme dégénérée, primitive et lubrique :

un synonyme de prostituée ou de femelle animale. On la dépeignait comme “doublement

dangereuse, étant à la fois Africaine et sauvage et femelle et sauvage” (139:1999). La femme

noire africaine symbolisait la maladie vénérienne, aux antipodes des femmes de l’Angleterre

du dix-neuvième siècle considérées comme “reproductrices de la race” et chez lesquelles la

sexualité féminine était “domptée avec succès” (Vaughan, 1991). 

Au début de l’épidémie de vih, ces stéréotypes raciaux ont été utilisés pour sélectionner

les comportements favorisant la dissémination de la maladie. Mais plus tard, quand la notion

de ”race” fut contestée dans les milieux scientifiques, il apparut commode de lui substituer

des arguments portant sur des caractéristiques culturelles spécifiques censées provoquer les

épidémies.

1.2. LA CULTURE LUO ET LA PROPAGATION DU VIH

Dans le cas du groupe ethnique des Luo, l’idée selon laquelle la propagation du vih serait

déterminée par la culture est profondément ancrée dans les esprits et encore aujourd’hui,

étonnamment, cette notion ne se démarque pas des conceptions coloniales. Les théories

culturalistes affleurent non seulement dans les articles scientifiques ayant fait l’objet d’une

revue par les pairs (cf. par exemple Ayikukwei et al., 2008 ; Ogoye-Ndegwa, 2005), mais en

plus elles sont devenues une croyance commune partagée par les dispensateurs de soins de

santé, y compris MSF49 (cf. Fin de mission, Kenya (2003-2007), rapport interne). 

Il y a certainement un raisonnement intuitif derrière les arguments culturalistes. Les rites

de purification sexuelle, le lévirat et la polygamie, même s’ils disparaissent progressivement,

représentent encore, dans les régions rurales du Luoland, un aspect important de la vie

quotidienne. Mais écoutons ce que les anciens Luo, qui sont certainement les mieux placés

pour réfléchir à leur propre culture, ont à nous dire sur la propagation du vih :

“Dans l’ancien temps les jeunes respectaient leurs aînés, mais plus maintenant. Et les gens ne

mouraient pas comme ils meurent aujourd’hui. Les hommes avant ils avaient entre vingt-trois et

vingt-cinq ans (quand ils se mariaient), mais aujourd’hui ils se marient même à quinze ans. Les

femmes se mariaient à l’âge de dix-neuf ou vingt ans. Dans l’ancien temps les jeunes femmes

respectaient les parents, elles s’abstenaient (d’activité sexuelle) avant l’heure ! Elles attendaient

d’être mariées. Et les parents devaient approuver le mariage. En fait dans l’ancien temps, les filles

étaient vierges au moment du mariage, mais plus maintenant. Les filles, une fois mariées, elles

restaient là (à la maison), même si elles étaient jeunes. On n’allait pas voir ailleurs (pour des

aventures extraconjugales), ça ne se faisait pas du tout ! Mais c’est fini tout ça. De nos jours, les

filles sortent pour chercher l’argent de l’homme. Elles couchent pour l’argent, pour aider leurs
49. Papier JHB Homa

Bay page X.
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parents. Et avant, la maladie n’existait pas (le sida). Mais aujourd’hui il y a une maladie et elle

tue les gens, alors les gens dépendent des autres pour s’occuper d’eux... Donc les gens couchent

pour de l’argent.. Il y a beaucoup de boîtes de nuit, les discos. Et il y a des hommes jeunes et ils

épousent des jeunes filles sans le consentement de leurs parents. Les jeunes hommes travaillent

comme journaliers, à la tâche. Alors ils gardent l’argent et le soir ils vont en boîte et c’est là qu’ils

attrapent la maladie. Et puis quand ils rentrent à la maison, c’est aux anciens de s’occuper d’eux

quand ils tombent malades. Alors c’est un problème... 

La femme donnée en héritage, dans l’ancien temps, c’était pour protéger les enfants. Parce qu’avant

les femmes ne pouvaient pas s’occuper seules des enfants. La nourriture, les vêtements – c’était

l’homme qui y pourvoyait. Mais de nos jours, les femmes même âgées se remarient avec un homme

plus jeune, ce qui n’est pas très correct. Avant, la veuve était transmise en héritage mais (il y avait

des règles), il fallait que ce soit un beau-frère (au parcours connu) de la dame (la veuve). Et les

anciens devaient s’asseoir ensemble pour en discuter et ils devaient l’approuver, avant que la succession

ait lieu. Mais aujourd’hui, à l’époque moderne, ce n’est plus comme ça... Les gens se marient avec

n’importe qui. Et c’est même pire, à cause de cette maladie, cette maladie mortelle (le sida). Maintenant

les gens se marient au hasard.” (Un ancien, Homa Bay, 19/4/2010).

Les aînés, témoins depuis des décennies de la lutte de leur communauté contre le vih,

disent clairement que ce n’est pas la culture luo ancestrale, mais un changement dans cette

culture, une inflexion dans les pratiques culturelles et les justifications qui les sous-tendent,

qui a engendré la maladie, la mort et l’exacerbation des problèmes sanitaires et sociaux. Ils

insistent sur le fait que leurs coutumes, comme le lévirat, étaient toujours encadrées ou régies

par des règles précises ; et les anciens étaient chargés de veiller au respect des codes de

conduite, conformément aux principes sur lesquels ils reposaient. Bien plus que la “vieille”

culture luo, ce sont l’influence du style de vie occidental, tels les night-clubs, le non respect

des anciennes règles sociales liées au mariage, la généralisation des emplois précaires payés

en espèces et l’épidémie de vih elle-même qui, en créant de nouvelles pressions existentielles

sur la communauté, contribuent à propager la maladie. Et même au contraire, à en croire les

aînés, l’ancienne culture luo, si elle était demeurée intacte, aiderait à prévenir l’infection par

le vih. En outre, jusqu’à présent, aucune preuve solide, épidémiologiquement établie, n’a été

apportée pour étayer l’approche culturaliste de la propagation du vih ou pour l’appuyer face

à des analyses centrées sur l’économie ou la physiologie. 

1.3. QUI EST COUPABLE ET QUI EST RESPONSABLE?

Depuis les débuts de la lutte contre le vih jusqu’à nos jours, les stéréotypes raciaux, qu’il

s’agisse de la “sexualité africaine” ou des spécificités culturelles des Luo, ont été invoqués

avec succès dans les discours simplificateurs sur la propagation du vih. Puisque la polygamie

et la prostitution apparaissent comme des coupables évidents dans la transmission du virus,

on fait souvent silence sur les infections vih causées par les interventions médicales.

Cependant, lorsque Gisselquist et al. (2003) ont examiné les mesures de risque brut pour
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les infections vih en Afrique dans les années 1980, ils ont prouvé que le vih se transmettait

davantage par une exposition aux soins délivrés par les structures sanitaires que par voie

sexuelle, cette dernière étant censée constituer le principal mode de contamination. Les auteurs

vont plus loin en affirmant que ces preuves ont été délibérément ignorées afin de conserver

la confiance du public dans le secteur de la santé. Ainsi, comme souvent, les thèses culturalistes

ciblent automatiquement la culture des patients ou des communautés mais ferment les yeux

sur la puissante influence, peut-être encore plus hégémonique, de la culture propre aux systèmes

de santé et à leurs interventions médicales. En fait, cette culture est rarement mise en question.

La volonté de maintenir la confiance du public dans les institutions médicales conduit

donc souvent à des points de vue biaisés. Nous présentons ici un exemple de comportement

en matière de recherche de soins qui révèle les détails d’un tel biais ; il montre aussi que

reporter la faute sur le patient est une méthode fréquemment utilisée pour écarter la

responsabilité des prestataires de soins, qui pourtant contribuent grandement au problème.

Il est important de garder cela à l’esprit, puisque les thèses relatives aux épidémies de vih

ont toujours été inséparables de la notion de faute (faute individuelle, culturelle, nationale,

et internationale). Il convient d’être très prudent car l’approche culturaliste peut être utilisée

non seulement pour simplifier à l’excès la complexité d’un problème, mais également pour

justifier éventuellement à l’avenir une distribution inégale de soins médicaux. Malheureusement,

à l’heure où le financement pérenne des ARV est en question, il ne s’agit pas d’une menace

hypothétique. 

II. POURQUOI LES PATIENTS SE PRESENTENT-ILS TARDIVEMENT DANS LES
STRUCTURES DE SANTE OFFICIELLES ?

L’un des problèmes soulevés par l’approche culturaliste nous est apparu clairement alors

que nous menions une étude sur le comportement en matière de demande de soins50 chez

les patients luo. La question posée dans le cadre de cette recherche était : “Pourquoi certains

patients accèdent-ils à des soins vih très tardivement dans la progression de leur maladie ?”

Nous avions en effet observé que de nombreux patients se trouvent dans les services médicaux

de l’hôpital de Homa Bay, et qu’ils sont grabataires, incapables de marcher, et atteints de

formes graves d’infections opportunistes. Après en avoir discuté avec des travailleurs de santé,

nous avons compris que, de l’avis général, ces patients préfèrent les traitements traditionnels

aux traitements occidentaux, car c’est une partie intégrante de leur culture. L’autre hypothèse

est qu’ils attendent d’être très malades avant de se présenter dans les institutions médicales

50. Le comportement
en matière de
demande de soins
recouvre les
différentes options
thérapeutiques
auxquelles
recourent les
patients, avec les
raisons de leur
choix et les
facteurs qui
contributent aux
décisions prises. 
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officielles. Ainsi, la conviction commune se fondait sur des points de vue culturalistes concernant

les malades, impliquant clairement que la solution se trouvait du côté du patient, dont il

fallait étudier et changer le comportement. 

Or comme nous le démontrons dans cet article, les résultats de cette recherche ont révélé

que la culture – du moins la culture pratiquée par ces communautés – ne jouait pas un rôle

décisif en éloignant les patients des structures de soins. Bien au contraire, les institutions

médicales, et la culture qu’elles propageaient, contribuaient elles-mêmes à faire obstacle à

un traitement précoce. Ce constat incite certainement à revoir les jugements évoqués plus

haut et à susciter un débat sur le partage des responsabilités entre le patient et le dispensateur

de soins. 

On étudie généralement les comportements en matière de demande de soins (ce qui est

l’objet de cette recherche) dans le but d’orienter le comportement du patient vers les actions

souhaitées par les institutions. Les fournisseurs de soins incitent au dépistage du vih et au

traitement précoce des individus séropositifs, en raison des nombreux avantages que cela

présente : mise en route plus précoce du traitement, moins d’effets secondaires, et meilleur

pronostic, avant le développement d’infections opportunistes difficiles à combattre comme

la tuberculose, la méningite, le sarcome de Kaposi, etc. (Harries et al., 2004). Outre les bénéfices

sur le plan physique, sur le plan social également les patients auraient intérêt à recevoir un

traitement plus tôt, puisque les symptômes visibles des premiers stades (maladies de peau,

perte de poids sévère) restent alors plus discrets voire absents, ce qui leur évite d’être stigmatisés.

Par ailleurs ils conserveraient leur force physique et pourraient travailler et donc subvenir

aux besoins de leur famille. En résumé, ce ne sont pas les bénéfices d’un traitement précoce

qui sont en question dans cette discussion, mais les moyens de l’obtenir.

Il est évident d’après les dossiers médicaux qu’une grande proportion de patients se présentent

à la Clinique B, gérée par MSF France, avec un “retard” considérable. Les patients interrogés,

par exemple, avaient accès à des soins vih en moyenne un an et demi après que l’on ait

soupçonné une infection par le virus. Ce soupçon était lié à la révélation par leur partenaire

de sa séropositivité ou à leur propre expérience de symptômes persistants d’infections

opportunistes. Regardons ce qui se passe durant cette longue période avant que les patients

s’inscrivent dans le programme de traitement.

2.1. VERS QUI SE TOURNENT LES PATIENTS POUR ÊTRE AIDÉS ?

Le diagramme ci-dessous a été élaboré à partir de l’analyse de 50 entretiens avec des

patients (25 hommes et 25 femmes) (pour plus de détails sur la méthodologie, cf. Kovacic

V. (2010) Operational Report I). Le récit/témoignage de chaque patient a été retracé dans un

ensemble de parcours, rassemblés dans le Diagramme 1.
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L’analyse des parcours de demande de soins (les démarches entreprises par les patients et

les options thérapeutiques auxquelles ils ont recouru avant de finir par recevoir un traitement

vih/sida) révèle une réalité inquiétante. Plus de la moitié des patients (62 %) ont commencé

par les services sanitaires institutionnels, où l’on pouvait potentiellement les tester pour le

vih, tels les dispensaires, cliniques privées, hôpitaux de district, etc. Au cours des quatre

premières visites aux centres de santé, l’échec diagnostique (le fait de ne pas avoir diagnostiqué

des patients porteurs du vih) s’élevait en moyenne à 74 % (1ère visite : 100%, 2ème visite : 68%,

3ème visite : 59%, 4ème visite : 74%, 5ème visite : 40%, 6ème visite : 75%, 7ème visite : 17%, 8ème

visite : 0%). Par ailleurs, plus de la moitié (57 %) des patients sont passés par au moins

4 étapes différentes avant de recevoir un traitement adéquat. Le nombre maximum de

démarches rapportées n’était pas moins de huit avant l’obtention du traitement souhaité. 

Cela nous amène à la conclusion suivante : bien que le vih/sida soit un grave problème

de santé publique dans la région et que les patients se rendent régulièrement dans les institutions

sanitaires officielles, la capacité de diagnostic du vih dans les centres de santé est extrêmement

faible. Ainsi, un faible indice de suspicion (la capacité du clinicien à suspecter une infection

vih) allié à une capacité de diagnostic médiocre (manque de capacités techniques) constituait

une raison essentielle des traitements tardifs.

Malgré cela, et comparé aux médecines traditionnelles, le secteur officiel de la santé est

celui qui attire le plus de patients en recherche de soins ; la fréquentation y est considérablement

plus élevée (en moyenne 19 patients par étape) que dans le secteur traditionnel (en moyenne

7 patients par étape). Plus d’un tiers des patients (34 %) se sont tournés vers les systèmes de

santé traditionnels en deuxième option, après avoir été déçus par l’inefficacité du traitement

donné dans les structures de santé officielles. A l’inverse, sur 19 patients qui ont commencé

par la médecine traditionnelle, 68% se sont ensuite tournés vers la médecine officielle pour

bénéficier d’un traitement. 

En bref, les structures de santé officielles représentent la principale option thérapeutique

que choisissent les patients qui développent des symptômes vih. Une médiocre capacité

diagnostique résulte en un traitement qui n’apporte pas le soulagement des symptômes souhaité.

Cela retarde considérablement la prochaine visite au centre médical et influence le choix

d’un traitement traditionnel comme alternative.
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Diagramme 1: Parcours de soins des patients (basé sur 50 récits de patients)

NOMBRE D’OPTIONS THERAPEUTIQUES 

ESSAYEES PAR LES PATIENTS

Dispensaire
Centre de santé
Clinique privée

Hôpital de district du MdS
Clinique B MSF

Herboristes

Guérisseurs spirituels Rojo
Guérisseurs spirituels Lego Maria

Accoucheuses traditionnelles
Automédication à base de plantes

1ère OPTION THERAPEUTIQUE

sur 50 patients, 0 traité

2ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 50 patients, 12 sont traités

3ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 38 patients, 11 sont traités 

(2 continuent avec la médecine 

traditionnelle après diagnostic vih+)

4ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 27 patients, 7 reçoivent un traitement

5ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 20 patients, 12 sont traités

(1 continue avec la médecine 

traditionnelle après diagnostic vih+)

6ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 8 patients, 2 sont traités

7ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 6 patients, 5 sont traités

8ème OPTION THERAPEUTIQUE

sur 1 patient, 1 est traité  

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR 

TRADITIONNEL

SECTEUR OFFICIEL 

DE LA SANTÉ

50

19

6

31

6

2

1

1

1

24

7 13

7

9

4

2

1

5

2

3

1

2

20

14

13

6

5

1

Nombre de patients ayant choisi cette option thérapeutique
Direction du parcours à partir du secteur de santé officiel
Direction du parcours à partir du secteur de santé traditionnel 
Progression vers traitement trad. indépendamment du test/traitement vih reçu

N°



2.2. LE DÉNI INSTITUTIONNEL 

Si les patients qui s’adressent en première option aux institutions médicales officielles

étaient correctement diagnostiqués, ce serait la fin de leur long parcours de demande de

soins. Pour décrire ce phénomène, nous utilisons le terme “déni institutionnel”, par lequel

nous désignons l’incurie et la résistance des institutions (quelle qu’en soit la raison) à

diagnostiquer les patients porteurs du vih alors même que les symptômes devraient clairement

suggérer la possibilité d’une infection par ce virus. 

L’on peut citer par exemple le cas d’une patiente qui s’est présentée à l’hôpital de district

de Ndhiwa51 avec une diarrhée persistante. Malgré un symptôme évident laissant supposer

une infection par le vih, cette patiente a été traitée pour la typhoïde pendant une période de

deux ans, sans jamais qu’on lui propose un test vih lors de ses visites au centre de santé.

Autre exemple, celui de ce patient qui, à l’issue de quelques consultations dans la partie MdS

de l’hôpital de district de Homa Bay (qui est une extension de l’unité de soins vih/sida de

MSF), a été traité pour “paludisme sévère”. Après une longue période de frustration sans

amélioration des symptômes, un test vih lui a finalement été proposé. 

Les pathologies les plus couramment traitées, au début du parcours de demande de soins,

étaient le paludisme et la fièvre typhoïde. Sans surprise, les patients, déçus par un traitement

inefficace, recouraient aux méthodes traditionnelles comme alternative et il leur a fallu longtemps

avant de se décider à se rendre de nouveau dans un centre de santé. Cette décision reposait

aussi sur l’explication traditionnelle des maladies en cas d’échec de diagnostic dans les institutions

sanitaires : “Si on souffre d’une maladie luo, les tests à l’hôpital ne montrent rien dans le sang”. 

Ainsi, contrairement à l’argument qui attribue les retards de traitement au manque

d’initiative des patients (leur capacité à demander des soins), ce sont en fait les capacités de

dépistage du vih qui font défaut dans les institutions sanitaires pour détecter plus d’infections

vih au stade précoce de la maladie.

2.3. TRAITEMENTS TRADITIONNELS

Bien qu’ils adhèrent en majorité au secteur institutionnel de la santé, bon nombre des

patients interrogés (72% au total) se tournent vers la médecine traditionnelle, qui demeure

une option thérapeutique importante dans la recherche de soins. La description qui suit

donne quelques détails sur les pratiques utilisées ainsi qu’une évaluation critique de l’interaction

conceptuelle des guérisseurs traditionnels avec la médecine officielle. 

Les traitements traditionnels sont dispensés par : les guérisseurs traditionnels (“sorciers”,

herboristes, accoucheuses traditionnelles ou matrones52) et les guérisseurs religieux,

essentiellement de confession Roho et Legio Maria. Le traitement traditionnel consiste à boire

des infusions de plantes, sucer des herbes séchées, prendre des bains de plantes, et inciser
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51. Les hôpitaux de
district occupent le
plus haut échelon
dans l’organisation
du système de
santé local. Cela
signifie qu’ils
disposent de
beaucoup plus de
ressources, de
personnel et de
matériel médical
que les centres de
santé d’un échelon
inférieur. En
théorie, ils
devraient être
équipés pour
assurer le
diagnostic et le
suivi du vih.

52. Alors que les
“sorciers” et les
guérisseurs
religieux
revendiquent des
pouvoirs spirituels,
les accoucheuses
traditionnelles et
les herboristes ne
revendiquent que
des compétences
techniques, comme
la connaissance des
plantes et des
dérèglements
organiques.



superficiellement la peau pour y appliquer des mélanges de plantes. La guérison spirituelle

consiste à prier, asperger le patient d’eau bénite et boire de l’eau bénite. 

Ce type de traitement est associé au diagnostic de deux maladies traditionnelles distinctes :

la chira et la sorcellerie53 (plus de détails sur les traitements traditionnels dans le Rapport

d’activités / Operational Report I). 

Aucun des guérisseurs interviewés n’a prétendu pouvoir traiter ou guérir le vih/sida, ce

qui apporte un soutien à la critique de l’approche culturaliste. Bien au contraire, ils affirmaient

clairement que cette pathologie relève du domaine des structures officielles de santé (ils

l’appellent d’ailleurs “la maladie de l’hôpital”). Certains, au vu des symptômes des patients,

disent même leur avoir suggéré la possibilité d’une infection vih et les avoir envoyés au centre

de santé le plus proche. Dans certaines circonstances, donc, la culture locale agit en

collaboration avec les institutions médicales officielles, et non contre elles.

III. CONCLUSIONS

Depuis les débuts de la lutte contre le vih/sida, les stéréotypes raciaux et culturels servent

à expliquer des particularités dans la distribution du vih en Afrique. Malheureusement, ces

mêmes clichés prévalent encore lorsque les dispensateurs de soins peinent à justifier la faible

fréquentation des structures médicales proposant des soins contre le vih. A travers un exemple

de comportement en matière de demande de soins chez les patients séropositifs, qui accèdent

tardivement aux traitements, nous avons expliqué que la culture locale, à savoir l’interprétation

traditionnelle des symptômes et la médecine traditionnelle, ne constitue qu’une petite fraction

du problème que connaît Homa Bay. Contrairement à l’idée communément admise selon

laquelle la culture des patients/des communautés déterminerait la recherche de soins et l’accès

tardif au traitement, les retards de prise en charge étaient dûs essentiellement à l’incapacité

des institutions médicales à diagnostiquer le vih chez ces patients quand ils se sont présentés

à elles plus tôt dans leur parcours. Cet exemple met en lumière la nécessité d’évaluer de façon

critique l’administration de soins de bonne qualité dans les opérations MSF. Il ouvre également

des débats sur la justesse de nos perceptions quant aux bénéficiaires des programmes et sur

nos hypothèses relatives aux déterminants culturels des comportements en matière de

demande de soins. Une approche critique, fondée sur des preuves recueillies auprès des

communautés/bénéficiaires, mais  examinées et analysées à travers un oeil neutre, libéré des

stéréotypes culturels, permettrait de développer des programmes vih/sida efficaces. 

53. La chira est
associée à des
symptômes de
dépérissement
progressif, et au
pays Luo elle est
attribuée au non
respect des
coutumes et rites
luo. La sorcellerie
(witchcraft), qui
cause des maladies
de peau, des
troubles de
l’estomac ou des
extrémités, est
attribuée aux
sorcières, des
personnes animées
de mauvaises
intentions sous
l’empire de la
jalousie.
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1. INTRODUCTION

Cet article est une réflexion à partir de l’expérience d’une étude anthropologique, réalisée

pour Médecins Sans Frontières-France (MSF-F) à Homa Bay, dans l’ouest du Kenya. La région

d’Homa Bay s’étend le long du Lac Victoria et connaît l’un des taux de prévalence du vih/sida

les plus élevés du pays. MSF est présent dans cette région depuis 1996. En 2001, MSF a

démarré un programme de thérapie antirétrovirale (ART) gratuite dans une structure de santé

publique. Depuis cette date, MSF et le Ministère de la Santé (MdS) ont enrôlé plus de 17.000

patients dans le programme de lutte contre le vih/sida mis en place dans l’hôpital de district

et dans des sites décentralisés.

Le constat ayant été posé que les communautés locales rencontrent des obstacles dans

l’accès aux soins, on a confié aux auteurs la tâche d’étudier ce problème et d’élaborer des

recommandations stratégiques pour de futurs projets. Notre position particulière, en tant

que chercheur et personne extérieure à la communauté, nous a permis de nous rapprocher

des habitants et de recueillir les histoires intimes de leur vie avec le vih/sida. L’objectif de ce

texte n’est pas de décrire le combat quotidien des patients, ni de disserter sur l’insuffisance

ou l’inexistence de soins de qualité. Il s’agit plutôt de réfléchir sur les microcosmes à l’intérieur

des macrocosmes, sur l’esprit d’initiative et les tactiques qui aident ces personnes à gérer non

seulement la maladie, mais également leur dépendance à l’égard des institutions médicales. 

PARTIE 4
“Navigation sociale” et vih/sida

Vanja Kova i * et Joan Amondi**
* Anthropologue médical, MSF France, Homa Bay, Mission Kenya

** Interprète, MSF France, Homa Bay, Mission Kenya
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2. UN JUSTE ÉQUILIBRE ?

En nous rendant au domicile des patients, nous avons recueilli toutes sortes de récits

différents. Etonnamment, une tendance commune s’est dégagée : si les patients se sentent

soutenus par les dispensateurs de soins en termes d’accès au traitement, ils se sentent néanmoins

limités quant aux décisions qu’ils peuvent prendre dans leur vie de tous les jours. Ce

sentiment semble corroboré par les travailleurs de santé qui disaient, quand nous avons

discuté avec eux, que les patients séropositifs sont perçus comme des bénéficiaires passifs

du programme, qui visiblement n’ont pas à questionner les bénéfices du traitement ni les

conseils des médecins. Quoi qu’il en soit, pour les patients, les traitements avec leurs effets

secondaires et les recommandations médicales rigides, souvent peu compatibles avec leurs

réalités sociales, semblent poser d’énormes difficultés dans leur vie quotidienne.

Il est important de se rappeler qu’à l’instant où un individu reçoit le diagnostic de sa séro-

positivité, non seulement il devient dépendant à vie des structures médicales, mais de plus il

subit une intrusion dans sa vie privée qui, à ma connaissance, n’a pas d’équivalent dans le trai-

tement et le suivi d’aucune autre maladie. Passons en revue les phrases qui reviennent régu-

lièrement dans les séances «d’éducation thérapeutique» : “prise de médicaments à heures fixes,

sans le moindre écart”, “régime équilibré”, “travailler modérément”, “révéler sa séropositivité

au(x) partenaire(s)”, “recourir à la contraception” et “avoir des rapports protégés”. Que reste-

t-il aux patients comme décisions à prendre de manière autonome ? Les patients sont cons-

tamment surveillés pour s’assurer qu’ils adhèrent à ces recommandations  et, s’ils échouent, on

les presse à travers des séances «d’éducation thérapeutique» supplémentaires de “changer leur

comportement” et d’agir conformément aux attentes des structures sanitaires. C’est ainsi qu’en

fin de compte il revient au dispensateur de soins de juger ce qui est bien et ce qui est mal, qui

vivra et qui ne vivra pas – une terrible réalité souvent présente à l’esprit des patients. 

Les efforts des services de santé publics pour limiter la propagation de l’infection vih,

notamment dans les communautés déjà très affectées, comme à Homa Bay, sont incontestables,

au même titre que le principal objectif des fournisseurs de soins, qui est de rétablir et maintenir

l’état de santé physique des patients. Cependant cette approche ne prend pas en compte

d’autres aspects liés à la santé, tel que le bien-être affectif et social des patients. Aujourd’hui,

les individus séropositifs ont des aspirations à long terme et leurs projets impliquent d’autres

personnes. Il est donc essentiel de comprendre leurs réseaux sociaux et de travailler avec

eux, car ils représentent l’une des principales stratégies qui permettent aux personnes vivant

avec le vih/sida de faire face à la maladie. La recherche d’un équilibre entre d’un côté les

demandes et les attentes des soignants et de l’autre l’espace personnel et social des patients

est un processus quotidien de négociation. 
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NAVIGATION SOCIALE

Ces négociations ont conduit les patients à développer de nombreuses stratégies originales

que nous appelons la “navigation sociale”. Nous utilisons le terme “navigation sociale” en

référence aux tactiques que les patients ont élaborées afin de naviguer entre l’observance des

recommandations médicales (ou “adhérence”), et la minimisation des risques au niveau de

leur vie sociale et des responsabilités qui lui sont liées (conserver le respect des autres et son

statut social, apporter un soutien matériel à leur famille, préserver leur couple des conflits,

etc.).  

Ma recherche portait essentiellement sur le comportement des patients en matière de

demande de soins, leur parcours de santé. Par conséquent les questions liées à la navigation

sociale n’apparaissent dans les entretiens que sous une forme subtile. Les propos que je rapporte

éclairent souvent le contexte de façon indirecte, et doivent donc être interprétés sans préjugés.

Cependant les exemples cités (ci-dessous) démontrent la nécessité d’une approche plus large

de la manière dont nous concevons les programmes vih/sida. Inutile de le préciser, il y aurait

beaucoup à gagner à explorer ce sujet plus avant, et les résultats d’études approfondies nous

permettraient de mieux comprendre ce que vivent quotidiennement les patients. 

ADHÉRENCE

Cela signifie prendre les mêmes médicaments, à exactement la même heure, deux fois

par jour, tous les jours, sans faillir. Pour le restant de votre vie. Nul besoin d’être expert en

sciences du comportement pour comprendre qu’il est irréaliste d’attendre une stricte observance

de la part de tous. L’adhérence au traitement était donc un sujet qui émergeait pendant mes

entretiens, souvent sur un ton hésitant et douloureux. La plupart de mes interlocuteurs étaient

terrifiés à l’idée d’être étiquetés comme “abandons” (defaulters). Ils avaient observé que les

“abandons” - ceux qui refusaient de prendre leurs médicaments partiellement ou complètement

– finissaient par mourir “avant l’heure”, au point d’impliquer les réticences au démarrage

d’un traitement. Il n’est pas surprenant que cette crainte soit également associée à l’idée que

les centres de santé puissent refuser de donner des ARV aux “abandons”. 

Selon le protocole médical, dès qu’un individu est diagnostiqué séropositif, il doit

immédiatement au moins débuter un traitement prophylactique contre les infections

opportunistes si ce n’est un traitement antirétroviral. Ainsi nombre de mes interlocuteurs se

sont “accordé” suffisamment de temps avant de se sentir prêts à initier un traitement. Cette

décision était motivée par la peur de devenir des “abandons”. Dans l’intervalle, ils ont aussi

pris un peu de temps et de distance pour accepter le résultat du test, une nouvelle bouleversante

qui les a conduits à repenser leurs choix de vie. Dans cette période d’“acceptation”, il arrive

souvent qu’ils retournent au centre de santé pour un nouveau test, en faisant comme si c’était

la première fois. Cela se produit si leurs symptômes empirent (un facteur déclencheur) ou

simplement pour confirmation de leur séropositivité, quand ils se débattent encore avec un
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fort sentiment de déni. Il peut parfois s’écouler des années entre le premier test et le début

du traitement, comme pour cette jeune femme avec qui j’ai parlé, qui a attendu cinq ans. Elle

raconte son expérience en ces termes :

J’ai été testée trois fois (…). J’ai eu trois cartes (d’inscription), mais je les ai jetées. (...). Et

une autre fois quand je suis allée pour le test, je n’ai pas commencé le traitement tout de suite (...).

Parce que je sais qu’il ne faut pas arrêter. J’ai vu quelqu’un de l’autre côté (de la rivière). Elle a

été admise et on lui a donné des médicaments, mais elle les a cachés. Elle n’a pas pris les médicaments

; et cette dame a déjà été enterrée, elle est déjà morte. Et le deuxième cas d’abandon (que je connais),

il était presque mourant ; mais ils ont recommencé à lui donner des médicaments (...). Au premier

(test) on m’a donné la carte jaune ; je me rappelle, la psychologue m’a dit de ne pas être inquiète

ou stressée même si j’étais diagnostiquée (séropositive). Et on m’a demandé ce que je ferais (si

vih), et elle m’a dit (la conseillère) que, quel que soit le résultat, elle voulait que j’aime mon travail

et que je ne sois pas stressée. Et que je me nourrisse bien. Alors j’ai acheté du jus, celui du commerce.

Et il y avait toujours des fruits à la maison et je les mangeais; mais tout ce temps, (je n’ai pris)

aucun traitement, aucun médicament. Puis j’ai jeté la carte jaune. La deuxième fois, pareil… Je

l’ai jetée dans la rivière. Et puis je me suis décidée… Je devenais malade, mais je me contentais

d’acheter quelques médicaments au croisement, à côté, ou quelqu’un m’en envoyait, comme des

antipaludéens, qui coûtaient environ 170 (shillings)… Et puis je suis retombée malade… J’avais

des douleurs articulaires, et j’avais besoin de deux couvertures et c’était comme ça. Jusqu’à la

dernière (fois où j’étais malade) quand une amie est venue (en visite) et m’a dit – maintenant tu

dois y aller (chercher un traitement).” (Une femme séropositive, 9/8/2010 ; Homa Bay).

ASPECTS FINANCIERS 

Les consignes poussant à adopter un “régime équilibré” et à “travailler modérément” ont

aussi généré beaucoup de pessimisme et de perplexité dans la communauté. La notion de

“régime équilibré”, remontant sans doute au temps où les patients ne pouvaient pas faire

grand-chose de plus pour prolonger leur vie, a ainsi pu être interprétée comme l’injonction

de consommer des aliments coûteux, tels que la viande et des fruits non disponibles

localement. Cette idée de dépenser plus pour la nourriture tout en devant “travailler

modérément”, dans un contexte de lutte pour la survie, fut perçue comme une menace à

l’existence de la communauté, et les patients s’y opposèrent ouvertement :

Quand on va chercher les médicaments, ils nous disent qu’il faut manger équilibré, qu’il faut

travailler modérément, ne pas se surmener ; quand on entend ça (cette information) il y en a qui

s’inquiètent : comment vais-je faire pour survivre ? Ca nous donne l’impression que d’ici quelques

années la communauté risque de disparaître (Un homme séropositif, 12/8/2010 ; Homa Bay).
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SEXUALITÉ ET INTIMITÉ AVEC LES PARTENAIRES

Comme si la discrétion n’était pas de mise quand on aborde des questions intimes, la vie

sexuelle du patient est décortiquée pendant les séances « d’éducation thérapeutique » : avec

qui, comment et combien de fois (ce dernier aspect étant contrôlé par le nombre de préservatifs

reçus lors de la consultation précédente), tous les détails sont censés être exposés ouvertement.

Mes interlocuteurs m’ont souvent dit qu’ils prenaient les préservatifs que leur distribuait le

personnel de santé pour éviter les discussions, et prétendaient les avoir utilisés juste pour

cocher une “bonne” case sur le formulaire à remplir. En revanche, ils n’auraient jamais envisagé

de s’en servir. Dans la communauté de Homa Bay, l’usage des préservatifs est fortement associé

au vih. Avoir des rapports protégés est donc inséparable du refus de révéler sa séropositivité.

Le lubrifiant est également réputé provoquer la stérilité et des douleurs dans le bas-ventre.

Parfois l’utilisation de préservatifs n’est pas une option, simplement parce que les patients

font le choix d’avoir des enfants.

RÉVÉLER SA SÉROPOSITIVITÉ

L’attitude de loin la plus problématique se traduit par l’assurance que les personnes

séropositives sont disposées ou capables à révéler leur séropositivité à leurs partenaires. Les

risques associés à cette révélation sont élevés et souvent imprévisibles. Les conséquences

potentielles comportent coups, blessures, négligence, insultes, mauvais traitements, rejet,

retrait de soutien financier, et abandon. L’un des patients interrogés réfléchissait en ces termes

à la complexité de ce dilemme :

“Peut-être vous n’êtes pas avec votre femme (mais avec quelqu’un d’autre). Elle ne sait pas ce

que vous faites, où vous allez … Vous ne parlez pas... C’est difficile d’aller la trouver pour lui

expliquer ! Par où commencer ? Peut-être vous ne marchez pas droit (vous vous conduisez mal)...

Par où commencer ? (Un homme séropositif, 21/7/2010 ; Homa Bay).

Beaucoup de mes interlocuteurs n’ont révélé à personne leur séropositivité, pas même à

leur partenaire ou leur conjoint. Ceux qui en ont parlé ont eu recours à diverses stratégies

de communication qui leur ont permis de réduire les risques mentionnés ci-dessus. Les hommes

notamment racontent qu’ils évitent la discussion avec leur épouse, mais recourent plutôt à

des stratégies de communication indirecte. Souvent ils laissent exprès traîner dans la maison

leur carte d’inscription au centre de santé (avec la case vih positif cochée) ou la laissent dans

leurs vêtements pour que leur femme la trouve en faisant le ménage, en rangeant ou en faisant

la lessive.

Les patients polygames, en particulier, ont davantage d’options de navigation sociale puisqu’ils

peuvent choisir de révéler leur séropositivité à une seule épouse. Cela les soulage de la pression

qu’exercent sur eux les personnels soignants (“Oui, je l’ai dit à ma partenaire”), et leur donne

un espace pour gérer leurs affaires matrimoniales dans une certaine stabilité. Voici le
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témoignage d’un patient qui parlait ouvertement de ses partenaires extraconjugales et de son

infection vih avec sa première femme, mais pas avec la plus jeune :

“J’ai parlé à ma première femme (de ma séropositivité), parce qu’avant je lui avais dit – tu sais

que je peux te donner cette maladie (le vih) ! Et elle est là (dans la maison) depuis longtemps,

alors elle ne peut pas partir ailleurs. Mais si je le dis à la plus jeune, elle risque de s’en aller.” (Un

homme séropositif, 16/7/2010 ; Homa Bay).

La même personne suggérait aussi une solution aux soignants afin de créer des circonstances

favorables au suivi des recommandations médicales (transparence totale, usage de préservatifs) :

“J’attends depuis longtemps que les gens de la clinique mobile de Conseil et Dépistage Volontaire

(CDV) viennent par ici, et il faut qu’ils viennent. S’ils viennent je dirai à ma (plus jeune) femme

– tiens, un CDV mobile est arrivé, va faire un test ! Voilà pour quoi je vote… Le meilleur moyen

d’aider les gens, ce serait d’organiser un CDV mobile dans une église ou une école. Vous comprenez,

ma première femme est au courant, mais la plus jeune ne sait pas que je suis séropositif. Alors

avec un CDV mobile elle le saurait ! Je ne peux pas le lui annoncer parce qu’elle se douterait que

c’est moi qui l’ai contaminée. Donc quand ma seconde femme aura été diagnostiquée, je dirai –

maintenant on va tous commencer le traitement et utiliser des méthodes préventives ; on va se

protéger tous les trois. Et comme ça je pourrais utiliser le préservatif comme on me l’a appris.”

(Un homme séropositif, 16/7/2010 ; Homa Bay).

S’ARRANGER AVEC L’ORIGINE DE LA CONTAMINATION 

Après des années d’efforts visant à informer les patients sur le vih/sida, il est généralement

admis que les membres de la communauté utilisent des termes médicalement corrects quand

ils discutent du sujet. Malgré une bonne connaissance des modes de transmission de la maladie,

certains choisissent pourtant d’en attribuer l’origine à d’autres agents infectieux, une décision

qui leur permet d’éviter des conflits potentiels dans la famille. L’une de mes interlocutrices,

une jeune femme, mariée à un homme beaucoup plus âgé, parlait ouvertement de son partenaire

extraconjugal. Elle supposait qu’il était la source de son infection par le vih, mais elle hésitait

à en parler à son mari. Après avoir observé que ce dernier tombait malade, elle a opté pour

la stratégie suivante afin de l’encourager à faire le test :

“Pendant longtemps je n’ai rien dit, ça a duré cinq ans. Quand j’ai fait le test je n’en ai pas

parlé à mon mari. Et quand je suis arrivée (chez moi) avec le plumpy nut le mari (m’)a demandé

– qu’est-ce que c’est, ça ? Et j’ai dit – tu vois, je suis allée au supermarché pour faire les courses…

Et j’ai pris ces en-cas. Et même mon mari le mangeait (le plumpy nut) avec moi, parce que je ne

pouvais pas dire que c’était un médicament. J’ai menti comme ça … La deuxième fois, je suis

retombée malade. Et j’ai prétendu avoir une tumeur dans mon estomac et qu’il fallait m’opérer. La

troisième fois, j’ai vu que mon mari tombait malade aussi. Alors j’ai décidé – maintenant il est
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temps de lui révéler (la vérité). D’abord j’ai dit au mari – Il faut que tu ailles faire un test, un test

vih. Et le mari a dit - Non, je n’irai pas. Tu vois, je suis vieux… Je ne peux pas l’attraper (le vih)

! Mais le mari devenait malade, et moi je devenais plus forte. Alors j’ai pensé – je ne peux pas

mentir à mon mari ! Je dois trouver un moyen de lui dire (pour ma séropositivité) et lui demander

d’aller faire le test. Alors j’ai dit – de nos jours, tu vois, ces choses (le vih) ne se transmettent pas

que par le sexe… Tu me dis maintenant, tu es vieux... Ca se transmet aussi par les moustiques.

Tu te rappelles, ton fils (le fils de la co-épouse) a été malade ? Alors, les moustiques pourraient

sucer son sang et après sucer ton sang. Tu vois, la maladie est partout. Même les moustiques

l’attrapent ! Alors le mari a accepté d’aller faire le test ” (Une femme séropositive, 9/8/2010 ;

Homa Bay).

3. OBSERVATIONS FINALES

Ces exemples n’ont rien d’exceptionnel. Ce qu’illustrent les expériences des patients, c’est

que la navigation sociale est un outil extrêmement puissant. Il est évident que les patients

non seulement remettent en question ce qu’on leur conseille dans les centres de santé, au

risque d’être étiquetés comme désobéissants, mais ils choisissent aussi par eux-mêmes ce

qu’ils veulent mettre en pratique (ce qui est “bon” pour eux). Ces comportements pourraient

être interprétés comme un défi à l’autorité omnipotente de la science biomédicale. Ou bien

ils pourraient nous rappeler qu’il est parfois difficile de décider quelle est la meilleure solution

pour un individu, en dépit des données scientifiques et médicales. 

Il est très clair que plus les recommandations médicales sont éloignées de ce qui est faisable

pour les patients, et plus les patients vont s’en écarter. En d’autres termes, à quoi bon émettre

des recommandations rigides auxquelles personne ne se conforme ? Il faudrait évidemment

développer des soins centrés sur le patient, selon une approche holistique qui considèrerait

les patients comme des corps non seulement physiques mais aussi sociaux. Toutefois il sera

difficile d’élaborer des soins conçus en fonction des besoins des patients si ces derniers sont

absents de la table des négociations. Mais il s’agit là d’une toute autre question… N’est-ce

pas ?




